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PRÉFACE, 
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A  i  tort  ,  fi  j'ai  pris  en  cette 
occafion  la  plume  fans  néccfïité. 
Il  ne  peut  m'êtreni  avantageux, 
ni  agréable  ,  de  m'attaquer  à  M. 
d'Alembert.  Je  confidere  fa  per- 
fonne  :  j'admire  fes  talens  :  j'ai- 
me fes  ouvrages  :  je  fuis  fenlible 
au  bien  qu'il  a  dit  de  mon  pays: 
honoré  moi-même  de  fes  éloges  , 
un  jufte  retour  d'honnêteté  m'o- 
blige à  toutes  fortes  d'égards  en- 
vers lui  ;  mais  les  égards  ne  l'em- 
portent fur  les  devoirs  que  pour 
ceux  dont  toute  la  morale  con- 
fifle   en  apparences.   Juflice    & 
vérité ,  voilà  les  premiers  devoirs 
de  l'homme:  Humanité  ,  patrie 
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4      PREFACE. 

voilà  fcs  premières  affectons. 
Toutes  les  fois  que  des  ménage- 
mens  particuliers  lui  font  chan- 
ger cet  ordre  ,  il  efl:  coupable. 
Puis-je  l'être  en  faifant  ce  que 
j'ai  dû  ?  Pour  me  répondre  ,  il 
faut  avoir  une  patrie  à  fervir  , 
&  plus  d'amour  pour  fcs  devoirs 
que  de  crainte  de  déplaire  aux 
hem  mes. 

Comme  tout  le  monde  n'a  pas 
fous  les  yeux  l'Encyclopédie,  je 
vais  tranferire  ici,  de  l'article  Ge- 
nève ,  -le  paffage  qui  m'a  mis  la 
plume  à  la  main.  Il  auroit  dû  l'en 
faire  tomber ,  fi  j'alpirois  à  l'hon- 
neur de  bien  écrire  i  mais  j'ofe 
en  rechercher  un  autre  ,  dans 
lequel  je  ne  crains  la  concur- 
rence de  perfonne.  En  lifant  ce 
païïagê  ifolé  ,  plus  d'un  le&cur 
ïera  iurpris  du  zèle  qui  l'a  pu 
dicter  ;  en  le  lifant  dans  fon  ar> 
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ticle  ,  on  trouvera  que  la  Co- 
médie qui  rTefl  pas  à  Genève  , 
&  qui  pourroic  y  être ,  tient 
la  huitième  partie  de  la  place 
qu'occupent  les  chofes  qui  y 
ion  t. 

«  On  ne  fouffre  point  de  Co- 
?>  médie  à  Genève  :  ce  n'eft  pas 
«qu'on  y  défapprouve  les  fpeîla- 
»  clés  en  eux-mêmes  ;  mais  on 
m  craint ,  dit-on  ,  le  goût  de  pa* 
p  rure ,  de  diiïipation  &  de  liber- 
33  tinage  que  les  troupes  de  Co- 
te médiens  répandent  parmi  la 
35  Jenneiîe.  Cependant  ne  feroit- 
55  il  pas  poffible  de  remédiera  cet 
35  inconvénient  par  des  loix  fé- 
35  veres  &  bien  exécutées  fur  la 
35  conduite  des  Comédiens?  Par 
33  ce  moyen,  Genève  auroit  des 
35  fpeclacles  &  des  mœurs ,  & 
3>  jouiroit  de  l'avantage  des  uns 
33  &  des  autres  ;  les  repréfenta- 
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6        PREFACE. 

55  tions  théâtrales  formcroient  le 
35  goût  des  citoyens ,  &leur  don- 
35  neroient  une  fineiTe  de  tact  , 
35  une  délicatefTe  de    fentimcnt 
35  qu'il  eft  très-difficile  d'acqué- 
35  rir  fans  ce  fecours  ;  la  littéra- 
35  ture  en  profitèrent  fans  que  le 
nu  libertinage  fît  des  progrès  ,  & 
35  Genève  réuniroit  la  fagefTe  de 
35  Lacédémone  à  la  politcffe  d' A- 
35  thènes.   Une  autre  coniidéra- 
35  tion  ,  digne  d'une  République 
35  fi  fage  &  fi  éclairée,  devroic 
35  peut-être  l'engager  à  permet- 
35  tre  les  fpeetacles.   Le  préjugé 
35  barbare  contre  la  profefîion  de 
35  Comédien  >  l'efpece  d'aviiiiTe- 
35  trient   où  nous   avons   mis  ces 
35  hommes  fi  néceffaires  au  pro- 
35  grès  &  au  ïoutien  des  arts ,  eft 
35  certainement  une  des  princi- 
35  pales  caufesqui  contribuent  au 
5)  dérèglement  que  nous  leur  re- 
jjprochons  ;  ils  cherchent  à  fe 
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5>  dédommager  par  les  plaifirs  5 
m  de  l'eftimeque  leur  état  ne  peur 
55  obtenir.  Parmi  nous ,  un  Co- 
55  médien  qui  a  des  mœurs  eft 
5>  doublement  refpe&able  >  mais 
55  à  peine  lui  en  fçait-on  gré.  Le 
55  traitant  qui  infulte  à  l'indi- 
55  gence  publique  &  qui  s'en  nour- 
55  rit  5  le  courtifan  qui  rempe  8c 
55  qui  ne  paye  point  fes  dettes  : 
55  voilà  Tefpece  d'hommes  que 
55  nous  honorons  le  plus.  Si  les 
55  Comédiens  étoient  non-feuîe- 
5>  ment  f ourler t s  à  Genève  ,  mais 
55  contenus  d'abord  par  des  ré- 
55  glemens  fages  ,  protégés  en- 
55  luire  &  même  confidérés  dès 
55  qu'ils  en  feroient  dignes  ,  en- 
^  fin  abfolumcnt  placés  fur  la  me- 
55  me  ligne  que  les  autres  ci- 
55  toyens ,  cette  ville  auroit  bien- 
55  tôt  l'avantage  de  poflféder  ce 
55  qu'on  croit  fi  rare  &  qui  ne  l'efl 
55  que  par  notre  faute ,  une  trou- 
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»pe  de  Comédiens  eftimabîes. 
»  Ajoutons  que  cette  troupe  de- 
33  viendroit  bientôt  la  meilleure 
33  de  l'Europe  j  plufieurs  perfon- 
35  nés  ,  pleines  de  goût  &  de  dif- 
33  polirions  pour  le  théâtre  ,  8c 
33  qui  craignent  de  fe  déshonorer 
33  parmi  nous  en  s'y  livrant  ,  ac- 
33  couri'oient  à  Genève,  pour  cul- 
33  river  non-feulement  fanshon- 
33  te  ,  mais  même  avec  eftime  , 
33  un  talent  fi  agréable  &  fi  peu 
33  commun.  Le  iéjour  de  cette 
33  ville  ,  que  bien  des  François 
33  regardent  comme  trille  par  la 
33  privation  des  fpe&acles ,  de- 
33  viendroit  alors  le  féjour  des 
33plaifirs  honnêtes  ,  comme  il 
33  e(l  celui  de  la  Philofophie  & 
3?  de  la  liberté  ;  &  les  Etrangers 
33  neferoient  plus  furpris  de  voir 
3>  que  ,  dans  une  ville  où  les 
33  fpectacles  décens  &  réguliers 
3)  font  défendus  ,   on  permette 


PRÉFACE.        9 

5>  des  farces  grofïieres  8c  fans 
33  efprit ,  auffi  contraires  au  bon 
as  goût  qu'aux  bonnes  mœurs. 
35  Ce  n'eft  pas  tout  :  peu-à-peu 
3)  l'exemple  des  Comédiens  de 
3>  Genève  ,  la  régularité  de  leur 
35  conduite  ,  &  la  confidération 
3)  dont  elle  les  feroit  jouir  ,  fer- 
33  viroient  de  modèle  aux  Co- 
33  médiens  des  autres  nations ,  & 
33  de  leçon  à  ceux  qui  les  ont 
33  traités  jufqu'ici  avec  tant  de 
33  rigueur  &  même  d'inconfé- 
33  quence.  On  ne  les  verroit  pas 
33  d'un  côté  penfionnés  par  le 
33  gouvernement ,  &  de  l'autre  un 
33  objet  d'anathême  ;  nos  Prêtres 
33  perdroient  l'habitude  de  les  ex« 
33 communier,  &  nos  bourgeois 
3>  de  les  regarder  avec  mépris  ; 
33  &  une  petite  République  au- 
33roit  la  gloire  d'avoir  réformé 
33  l'Europe  fur   ce  point  ,   plus 
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»  important  ,  peut-être  ,  qu'on 
»  ne  pcnie  ». 

Voila  certainement  le  tableau 
le  plus  agréable  &  le  plus  iédui- 
fant  qu'on  pût  nous  offrir  ;  mais 
voilà  en  même  temps  le  plus  dan- 
gereux confeil  qu'on  pût  nous 
donner.  Du  moins  ,  tel  efl  mon 
fentiment  ,  &  mes  raifons  font 
dans  cet  écrit.  Avec  quelle  avi- 
dité la  Jeuneffe  de  Genève  ,  en- 
traînée par  une  autorité  d'un  fi 
grand  poids  ,  ne  fe  livrera-t-elle 
point  à  des  idées  auxquelles  elle 
n'a  déjà  que  trop  de  penchant? 
Combien  ,  depuis  la  publication 
de  ce  volume  ,  de  jeunes  Gene- 
vois ,  d'ailleurs  bons  citoyens, 
n'attendent-ils  que  le  moment 
de  favorifer  l'établiflement  d'un 
théâtre ,  croyant  rendre  un  fer- 
vice  à  la   patrie  &  prefque  au 
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genre  humain  !  Voilà  le  fujet  de 
mes  allarmesj  voilà  le  mal  que 
je  voudrois  prévenir.  Je  rends 
juftice  aux  intentions  de  M.  d'A- 
lembert  ,  j'efpere  qu'il  voudra 
bien  la  rendre  aux  miennes  :  je 
n'ai  pas  plus  d'envie  de  lui  dé- 
plaire que  lui  de  nous  nuire. 
Mais  enfin  ?  quand  je  me  trom- 
perois ,  ne  dois -je  pas  agir, 
parler  félon  ma  conicience  & 
mes  lumières  ?  Ai- je  dû  me  taire  ? 
L'ai-je  pu  ,  fans  trahir  mon  de- 
voir &  ma  patrie  ? 

Pour  avoir  droit  de  garder  le 
filence  en  cette  occafion  ,  il  fau- 
droit  que  je  n'eufle  jamais  pris  la 
plume  fur  des  fujets  moins  nécef- 
faires.  Douce  obfcurité  qui  fit 
trente  ans  mon  bonheur  ,  il  fau- 
droit  avoir  toujours  fçu  t'aimer  ; 
il  faudroit  qu'on  ignorât  que  j'ai 
eu  quelques  liaifons  avec  les  Édi- 

Attj 
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teurs  de  l'Encyclopédie,  que  j'ai 
fourni  quelques  articles  à  l'ou- 
vrage ,  que  mon  nom  fe  trouve 
avec  ceux  des  Auteurs  ;  il  fau- 
droit  que  mon  zèle   pour   mon 
pays   fût  moins    connu  ,  qu'on 
îuppofât    que   l'article     Genève 
m'eût  échappé  ,  ou  qu'on  ne  pût 
inférer  de  mon  filence  que  j'ad- 
hère à  ce  qu'il  contient.    Rien 
de  tout  cela  ne  pouvant  être  ,  il 
faut  donc  parler  ;  il  faut  que  je 
défavoue  ce  que  je  n'approuve 
point  ,  afin  qu'on  ne  m'impute 
pas   d'autres  fentimens   que  les 
miens.   Mes  compatriotes  n'ont 
pas  befoin  de  mes  confeils  ,  je 
le  fçais  bien  j  mais  moi ,  j'ai  be- 
foin de  m'honorer  ,  en  montrant 
que  je  penfe  comme  eux  fur  nos 
maximes. 

Je  n'ignore  pas  combien  cet 
écrit ,  fi  loin  de  ce  qu'il  devroit 
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être  ,  eft  loin  même  de  ce  que  j'au- 
rois  pu  faire  en  de  plus  heureux 
jours.  Tant  de  choies  ont  con- 
couru à  le  mettre  au-deffous  du 
médiocre  où  je  pouvois    autre- 
fois atteindre  ,  que  je  m'étonne 
qu'il   ne  foit   pas   pire   encore. 
3'écrivois  pour  ma  patrie  :  s'il 
étoit  vrai  que  le  zèle  tînt  lieu 
de  talent ,  j'aurois  fait  mieux  que 
jamais  >  mais  j'ai  vu  ce  qu'il  fal- 
loit  faire  ,  &  n'ai  pu  l'exécuter. 
J'ai   dit    froidement  la  vérité  : 
qui  efl-ce  qui  fe  foucie  d'elle  ? 
Trifte  recommandation  pour  un 
livre  !   Pour  être  utile  ,    il  faut 
être  agréable  ,  &  ma  plume  a 
perdu  cet  art-là.  Tel  me  difpu- 
tera  malignement    cette   perte. 
Soit  :  cependant  je  me  fens  dé- 
chu ,  8c  l'on  ne  tombe  pas  au- 
deffous  de  rien. 

Premièrement  ,  il  ne  s'agit 
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plus  ici  d'un  vain  babil  de  Phi- 
lofophie  ,  mais  d'une  vérité  de 
pratique  importante  à  tout  un 
peuple.  Il  ne  s'agit  plus  de  par- 
ler au  petit  nombre ,  mais  au 
Public  5  ni  de  faire  penfer  les 
autres  ,  mais  d'expliquer  nette- 
ment ma  penfée  :  il  a  donc  fal- 
lu changer  de  ftyle.  Pour  me 
faire  mieux  entendre  à  tout  le 
monde  ,  j'ai  dit  moins  de  chofes 
en  plus  de  mots  ;  &,  voulant  être 
clair  &  (Impie  ,  je  me  fuis  trouvé 
lâche  &  diffus. 

Je  comptois  d'abord  fur  une 
feuille  ou  deux  d'impreflion  tout 
au  plus  :  j'ai  commencé  à  la  hâte  ; 
&  ,  mon  fujet  s'étendant  fous  ma 
plume ,  je  l'ai  laifTé  aller  fans 
contrainte.  J'étois  malade  &trif- 
te  ;  &  ,  quoique  j'euflfe  grand 
befoin  de  diftra&ion  ,  je  me  fen- 
tois  fi  peu  en  état  de  penfer  6c 
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d'écrire  que ,  fi  l'idée  d'un  de- 
voir à  remplir  ne  m'eût  foutenu  , 
j'aurois  jette  cent  fois  mon  pa- 
pier au  feu.J'en  fuis  devenu  moins 
févere  à  moi-même.  J'ai  cherché 
dans  mon  travail  quelque  amu- 
fement  qui  me  le  fit  fupporter. 
Je  me  fuis  jette  dans  toutes  les 
digreiïions  qui  fe  font  préfen- 
tées ,  fans  prévoir  combien  ,  pour 
foulager  mon  ennui ,  j'en  prépa- 
rois peut-être  au  lecîeur. 

Le  goût ,  le  choix  ,  la  correc- 
tion ne  fçauroient  fe  trouver 
dans  cet  ouvrage.  Vivant  feul , 
je  n'ai  pu  le  montrer  à  perfonne. 
J'avois  un  Ariftarque  févere  & 
judicieux  :  je  ne  l'ai  plus ,  je  n'en 
veux  plus  *  ;  mais  je  le  regrette- 


*  Ad  amicum  etfî  produxeris  glarlium , 
non  defperesj  eft  enim  regreffus  ad  ami- 
cum ;  fi  aperueris  os  trifte ,  non  timeasj  eft 
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rai  fans  cette ,  &  il  manque  bien 
plus  encore  à  mon  cœur  qu'à  mes 
écrits. 

La  folitude  calme  Tarne  ,  & 
appaife  les  partions  que  le  déior- 
dre  du  monde  a  fait  naître.  Loin 
des  vices  qui  nous  irritent ,  on 
en  parle  avec  moins  d'indigna- 
tion ;  loin  des  maux  qui  nous  tou- 
chent ,  le  cœur  en  eft  moins  ému. 
Depuis  que  je  ne  vois  plus  les 
hommes ,  j'ai  prcfque  ceifé  de 
haïr  les  méchans.  D'ailleurs,  le 
mal  qu'ils  m'ont  fait  à  moi-même 
m'ôte  le  droit  d'en  dire  d'eux.  Il 
faut  déformais  que  je  leur  par- 
donne pour  ne  leur  pas  reffem- 
bler.  Sans  y  fonger  ,  je  fubfti- 


er.im  concordatio  :  excepto  convitio ,  & 
improperio  ,  &~  fuperbiâ  ,  &  myfterii  revela- 
tione  ,  &  plagà  dolosa.  In  his  omnibus 
effugiet  amicus.  Ecdefiajîk.  XXI.  z6.  zj. 
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tuerois  l'amour  de  la  vengeance 
à  celui  de  la  juilice  ;  il  vaut  mieux 
tout  oubiier.  J'efpere  qu'on  ne 
me  trouvera  plus  cette  âpreté 
qu'on  me  reprochoit  ,  mais  qui 
me  faifoit  lire  5  je  ccniens  d'être 
moins  lu  ,  pourvu  que  je  vive 
en  paix. 

A  ces  raifons  il  s'en  joint  une 
autre  plus  cruelle  &  que  je  vou- 
drois  en  vain  diffimuler  >  le  Pu'r 
blic  ne  la  fentircit  que  trop  mal- 
gré moi.  Si ,  dans  les  effais  fortis 
de  ma  plume  ,  ce  papier  eft  en- 
core au-deffous  des  autres  ,  cXl 
moins  la  faute  des  circonftances 
que  la  mienne  :  c  eft  que  je  fuis 
au-deffous  de  moi-même.  Les 
maux  du  corps  épuifent  l'ame  : 
à  force  de  fouffrir  ,  elle  perd 
ion  reiïbrt.  Un  inftant  de  fermen- 
tation paflagere  produifit  en  moi 
quelque  lueur  de  talent  ;  il  s'efl 
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montré  tard  ,  il  s'efh  éteint  de 
bonne  heure.  En  reprenant  mon 
état  naturel  ,  je  fuis  rentré  dans 
le  néant.  Je  n'eus  qu'un  moment  , 
il  eft  paffé  ;  j'ai  la  honte  de  me 
furvivre.  J^e&eur ,  fi  vous  rece- 
vez ce  dernier  ouvrage  avec  in- 
dulgence, vous  accueillerez  mon 
Ombre  :  car  pour  moi  ,  je  ne  luis 
plus. 


A  Moktmorency ,  le  so  Mars  1758. 


m  £ : â"^t~ _r*. : —  *  * 


J.J.ROUSSEAU» 

CITOYEN  DE  GENÈVE, 

^  M*    D'ALEMBERT- 

J  'Ai  lu  ,  Monfieur  ,  avec  plaifir  votre 
article  Genève  ,  dans  le  feptieme  vo- 
lume de  l' Encyclopédie.  En  le  relifant 
avec  plus  de  plaifir  encore ,  il  m'a  four- 
ni quelques  réHcxions  que  j'ai  cru  pou- 
voir offrir  ,  fous  vos  aufpices  ,  au  pu- 
blic &  à  mes  concitoyens.  Il  y  a  beau- 
coup à  louer  dans  cet  article  ;  mais  fi  les 
éloges  dont  vous  honorez  ma  patrie 
m'ôtent  le  droit  de  vous  en  rendre  ,  ma 
jfincérité  parlera  pour  moi  :  n'être  pas  de 
votre  avis  fur  quelques  points  ,  c'efl:  af- 
fez  m'expLquer  fur  les  autres. 

Je  commencerai  par  celui  que  j'ai  le 
plus  de  répugnance  à  traiter,  &  dont 
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l'examen  me  convient  le  moins  ;  mais 
fur  lequel ,  par  la  raifon  que  je  viens  de 
dire  ,  le  filence  ne  m'eft  pas  permis.  C'eft 
le  jugement  que  vous  portez  de  la  doc- 
trine de  nos  Minières  en  matière  de  foi. 
Vous  avez  fait  de  ce  corps  refpe&able  un 
éloge  très-beau,  très-vrai ,  très-propre  à 
eux-feuls  dans  tous  lesC  lergés  du  monde, 
qu'augmente  encore  la  confédération 
qu'ils  vous  ont  témoignée ,  en  montrant 
qu'ils  aiment  la  philofophie  ,  &  ne  crai- 
gnent pas  l'œil  du  philofophe. Mais, Mon- 
sieur ,  quand  on  veut  honorer  les  gens ,  il 
fautquece  foit  à  leur  manière  ,&  non  pas 
à  la  nôtre  ;  de  peur  qu'ils  ne  s'oftenfent 
avec  raifon  des  louanges  nuifibles  ,  qui  , 
pour  être  données  à  bonne  intention  , 
n'en blelTent  pas  moins  l'état,  l'intérêt, 
les  opinions  ou  les  préjugés  de  ceux  qui 
en  font  l'objet.  Ignorez-vous  que  tout 
nom  de  fecle  eft  toujours  odieux ,  &  que 
dépareilles  imputations ,  rarement  fans 
conféqucnce  pour  des  laïques,  ne  le 
{ont  jamais  pour  des  théologiens  ? 

Vous  me  direz  qu'il  eft  queftion  de 
faits  &  non  de  louanges,  &  que  le  phi- 
lofophe  a  plus  d'égard  à  la  vérité  qu'aux 
hommes;  mais  cette  prétendue  vérité 
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n'eft:  pas  fi  claire ,  ni  fî  indifférente  ,  que 
vous  foyez  en  droit  de  l'avancer  fans  de 
bonnes  autorités  ;  &  je  ne  vois  pas  où 
l'on  en  peut  prendre,  pour  prouver  que 
les  fentimens  qu'un  corps  profeffe  &  fur 
lefquels  il  fe  conduit,  ne  font  pas  les 
fiens.  Vous  me  direz  encore  que  vous 
n'attribuez  point  à  tout  le  corps  ecclé- 
fiaftique  les  fentimens  dont  vous  parlez; 
mais  vous  les  attribuez  à  plufïeurs  ;  & 
plufieurs  dans  un  petit  nombre  font  tou- 
jours une  Ci  grande  partie,  que  le  tout 
doit  s'en  reffentir. 

Plufieurs  Pafteurs  de  Genève  n'ont» 
félon  vous,  qu'un  Socinianifme  parfait. 
Voilà  ce  que  vous  déclarez  hautement, 
à  la  face  de  l'Europe.  J'ofe  vous  de- 
mander comment  vous  l'avez  appris? 
Ce  ne  peut  être  que  par  vos  propres 
conjectures  ,  ou  par  le  témoignage  d'au- 
trui,  ou  fur  l'aveu  des  Pafteurs  en 
queftion. 

Or ,  dans  les  matières  de  pur  dog- 
me, &  qui  ne  tiennent  point  à  îa  mora- 
le ,  comment  peut-on  juger  de  la  foi  d'au- 
trui  par  conjecture  ?  Comment  peut-on 
même  en  juger  fur  la  déclaration  d'un 
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tiers ,  contre  celle  de  la  perfonne  inté- 
reffée  ?  Qui  fçait  mieux  que  moi  ce  que 
je  crois  ou  ne  crois  pas  ?  Et  à  qui  doit- 
on  s'en  rapporter  la-deiïus  plutôt  qu'à 
moi-même  ?  Qu'après  avoir  tiré  des  dif- 
cours  ou  des  écrits  d'un  honnête-hom- 
me des  conféquences  foDniftiqucs  &  dé- 
favouées  ,  un  Prêtre  acharné  pourfuive 
l'auteur  fur  ces  confequenr.es  ,  le  Prê- 
tre fait  fon  métier  &  n'étonne  perfonne: 
mais  devons -nous  honorer  Jes  gens  de 
bien  comme  un  fourbe  les  perlécute? 
&  le  philofophe  imitera-t-il  des  raifon- 
nemens  captieux  dont-il  fut  fi  fouvent 
la  victime  î 

Il  refteroit  doncàpenfer,  fur  ceux 
de  nos  Pafteurs  que  vous  prétendez  être 
Sociniens  parfaits  &  rejetter  les  peines 
éternelles  ,  qu'ils  vous  ont  confié  la-def- 
fus  leurs  fentimens  particuliers  :  mais  fi 
c'étoit  en  effet  leur  fentiment ,  &  qu'ils 
vous  l'euffent  confié,  fans  doute  ils  vous 
l'aui  oient  dit  en  fecret,  dans  l'honnête 
&  libre  épanchement  d'un  commerce 
philofophique  ;  ils  l'auroient  dit  au  phi- 
lofophe ,  &  non  pas  à  l  auteur.  Ils  n'en 
ont  donc  rien  fait  ;  &  ma  preuve  efi:  fans 
réplique  :  c'eft  que  vous  l'avez  publié. 
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Je  ne  prérends  point  pour  cela  juger 
ni  blâmer  la  doctrine  que  vous  leur  im- 
putez; je  dis  feulement  qu'on  n'a  nul  droit 
de  la  leur  imputer  ,  à  moins  qu'ils  ne  la 
reconnoiffent  ;  &  j'ajoute  quelle  ne  ref- 
femble  en  rien  à  celle  dont  ils  nous  inf- 
truifent.  Je  ne  fçais  ce  que  c'eft  que  le 
Socinianifme,  ainfi  je  n'en  puis  parler, 
ni  en  bien  ,  ni  en  mal  ;  &  même  fur 
quelques  notions  confufes  de  cette  fecte 
&  de  fon  fondateur  ,  je  me  fens  plus 
d'éloignement  que  de  goût  pour  elle  : 
mais,  en  général  ,  je  fuis  l'ami  de  toute 
religion  paifible,  où  l'on  fert  l'Etre  éter- 
nel félon  la  raiion  qu'il  nous  a  donnée. 
Quand  un  homme  ne  peur  croire  cequ'il 
trouve  abfurde  ,  ce  n"eft  pas  fa  faute: 
c'eft  celle  de  fa  raifon  (a)  ;  &  comment 


(a)  Je  crois  voir  un  principe  qui ,  bien  dé- 
montré comme  il  pourroit  l'être,  arracherait 
àl'inilant'.esarmesdes  mains  àl'intolérant  & 
au  fuperftitieux ,  &  calmeroit  cette  fureur  de 
faire  desprofélites  qui  femble  animer  les  in- 
crédules. C'eft  que  la  raifon  humaine  n'a  pas 
de  mefure  commune  bien  déterminée  ,&  qu'il 
eft  injufte  à  tour  homme  de  donner  la  fienne 
pour  règle  à  celle  des  autres. 

Suppofons  de  la  bonne-foi ,  fans  laquelle 
toute  difpute  n'eft  que  du  caquet  Jufqu'à  cer* 
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concevrai-je  que  Dieu  le  puniiTe  de  ne 
s'être  pas  fait  un  entendement  (b)  con- 


tain  point,  il  y  a  des  principes  communs,  une 
évidence  commune,  &  déplus,  chacun  a  fa 
propre  raifon  qui  le  détermine;  ainfi  ce  iènti- 
ment  ne  mené  point  auScepticifme: mais  aufïi 
les  bornes  générales  de  la  raifon  n'étant  point 
fixées ,  &  nul  n'ayant  infpedrion  fur  celle 
d'autrui ,  voilà  tout  d'un  coup  le  fier  Dogma- 
tique arrêté.  Si  jamais  on  pouvoit  établir  la 
paix  où  régnent  l'intérêt,  l'orgueil  &  l'opi- 
nion ,  c'eft  par-là  qu'on  termineroit  à  la  fin  les 
diffenfions  des  Prêtres  &  des  Philofophes.Mais 
peut-être  ne  feroit-ce  le  compte  ni  des  uns  ni 
des  autres  3  il  n'y  auroit  plus  ni  perfécutions , 
ni  difputcs-  les  premiers  n'auroient  perfonne 
à  tourmenter i  les  féconds,  perfonne  à  con- 
vaincre :  autant  vaudroit  quitter  le  métier. 

Si  l'on  me  demandoit  là-deffus  pourquoi 
donc  je  difpute  moi-même  ?  je  répondrois  que 
je  parle  au  plus  grand  nombre,  que  j'expofe 
des  vérités  de  pratique ,  que  je  me  fonde  fur 
l'expérience,  que  je  remplis  mon  devoir,  & 
qu'après  avoir  dit  ce  que  je  penfe ,  je  ne  trouve 
point  mauvais  qu'on  ne  foit  pas  de  mon  avis. 

(b)  Il  faut  fe  relTouvenir  que  j'ai  à  répon- 
dre à  un  Auteur  qui  n'elt  pas  Proteftant;  8c 
je  crois  lui  répondre  en  effet,  en  montrant 
que  ce  qu'il  aceufe  nos  Minières  de  faire  dans 
notre  Religion,  s'y  feroit  inutilement ,  &:  fe 
fait  nécelTairement  dans  pluficurs  autres ,  fans 
qu'on  y  fonge. 

traire 
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traire  à  celui  qu'il  a  reçu  de  lui  ?  Si  un 
Docteur  venoit  m'ordonner  de  la  part  de 


Le  monde  intelle&uel ,  fans  en  excepter  la 
■Géométrie,  eft  plein  de  vérités  incompréhen- 
sibles, &c  pourtant  incontestables  ;  parce  que 
la  raiibn  qui  les  démontre  exilantes,  ne  peut 
les  toucher,  pour  ainSï  dire,  à  travers  les  bor- 
nes qui  l'arrêtent ,  mais  feulement  les  apper- 
cevoir.Tel  eft  le  dogme  de  l' existence  de  Dieu; 
tels  font  les  myfteres  admis  dans  les  Commu- 
nions Proteftantes.  Les  myfteres  qui  heurtent 
la  raiibn,  pour  me  fervir  des  termes  de  M, 
d'Alembert,  font  toute  autre  choie.  Leurcon- 
tradiétion  même  les  fait  rentrer  dans  fes  bor- 
nes 5  elle  a  toutes  les  prifes  imaginables  pour 
fentir  qu'ils  n'exiftent  pas  :  car  bien  qu'on  ne 
puifle  voir  une  chofe  ablurde,rien  n'eft  fi  clair 
que  l'abfurdité.  Voilà  ce  qui  arrive  ,  lorfqu'on 
Soutient  à  la  fois  deux  propositions  contradic- 
toires.Si  vous  me  dites  qu'un  efpace  d'un  pouce 
eft  aufïi  un  efpace  d'un  pied ,  vous  ne  dites 
point  du  tout  une  chofe  myftérieufe,obfcare, 
incompréhensible ,  vous  dites ,  au  contraire  , 
une  abfurdité  palpable,  une  chofe  évidem- 
ment fanfle.  De  quelque  genre  que  foient  les 
démonstrations  quil'etabhSTent,  elles  neiçau- 
roient  l'emporter  furce'le  qui  la  détruit, parce 
qu'elle  eft  tirée  immédiatement  des  notions 
primitives  qui  fervent  de  bafe  à  toute  certi- 
tude humaine.  Autrement,  la  raifon,dépofant 
contre  elle-même  ,  nous  forcerait  à  la  recu- 
ferj  &  loin  de  nous  faire  croire  ceci  o,u  cela , 
Tome  IF.  B 
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Dieu  de  croire  que  la  partie  ePt  plus 
grande  que  le  tour ,  que  pourrois-ie  pen- 
fcren  moi-même,  finon  que  cet  homme 
vient  m'ordonncr  d'être  fou  ?  Sans  doute 
l'Orthodoxe,  qui  ne  voit  nulle  abfurdité 
dans  les  Myrte:  es,  eft  obligé  de  les  croire  : 
mais  fî  le  Socinien  y  en  trouve  ,  qu'a- 
t-on  à  lui  dire  ?  Lui  prouvera  t-on  qu'il 
n'y  en  a  pas  ?  Il  commencera  ,  lui  ,  par 
vous  prouver  que  c'efl  une  abfurdité 
de  raifonner  fur  ce  qu'on  ne  fçauroit  en- 
tendre. Que  faire  donc  ?  Le  laifler  en 
repos. 

Je  ne  fuis  pas  plus  fcandalifé  que  ceux 
qui  fervent  un  Dieu  clément ,  rejettent 
1  éternité  des  peines ,  s'ils  la  trouvent  in- 
compatible avec  fa  juftice.  Qu'en  pareil 
cas,  ils  interprètent  de  leur  mieux  les 
paflkges  contraires  à  leur  opinion  ,  plu- 
rôt  que  de  l'abandonner  ;  que  peuvent- 
ils  faire  autre  chofe  ?  Nul  n'eft  plus  pé- 
nétré que  moi  d'amour  &  de  refpect  pour 


elle  nous  empêcheroit  de  plus  rien  croire,  at- 
tendu que  tout  principe  de  foi  feroitdétruic. 
Tout  homme,  de  quelque  Religion  qu'il  (bit , 
qui  dit  croire  à  de  pareils  myiteres,  en  impefç 
donc ,  ou  ne  fçait  ce  qu'il  dit. 
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le  plus  fublime  de  tous  les  livres  ;  il  me 
confole  &  m'inftruit  tous  les  jours ,  quand 
les  autres  ne  m'infpirent  plus  que  du  dé- 
goût. Mais  je  foutiens  que  ,  fi  l'écriture 
elle  même  nous  donnoit  de  Dieu  quelque 
idée  indigne  de  lui,  il  faudroit  larejetter 
en  cela  ,  comme  vous  rejettez  en  Géo- 
métrie les  démonftrations  qui  mènent  à 
des  concluions  abfurdes  :  car, de  quelque 
authenticité  que  puiffe  être  le  texte  fncré, 
il  eft  encore  plus  croyable  que  la  Bible 
foit  altérée  ,  que  Dieu  injufte  ou  mal- 
faifant. 

Voila,  Monfleur,  les  raifons  qui  m'em- 
pccheroientde  blâmercesfentimensdans 
d'équitables  &  modérés  Théologiens  , 
qui  de  leur  propre  doctrine  appren- 
droient  à  ne  forcer  perfonne  à  l'adopter. 
Je  dirai  plus  ;  des  manières  de  penfer 
fi  convenables  à  une  créature  raifonna- 
ble  &  foible  ,  fi  dignes  d'un  Créateur 
jufte  &  miféricordieux ,  me  paroiflent 
préférables  à  cet  afTentiment  ftupide  qui 
fait  de  l'homme  une  bête ,  &  à  cette  bar- 
bare intolérance  qui  fe  plaît  à  tourmen- 
ter ,  dès  cette  vie,  ceux  qu'elle  deftine 
aux  tourmens  éternels  dans  l'autre.  Eu 
(c  fens ,  je  vous  remercie  pour  ma  patrie 
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de  Tefprit  de  phiiofophie  &  d'humanité 
que  vous  reconnoiflez  dans  Ton  Clergé, 
cv  de  la  juftice  que  vous  aimez  à  lui  ren- 
dre ;  je  fuis  d'accord  avec  vous  fur  ce 
point.  Mais  pour  être  Philofophes  &  to- 
lérans  * ,  il  ne  s'enfuit  pas  que  fes  mem- 
bres foient  héiéciques.  Dans  le  nom  de 
parti  que  vous  leur  donnez  ,  dans  les 
dogmes  que  vous  dites  être  les  leurs,  je 
ne  puis  ni  vous  approuver  J  ni  vous  fui- 
vre.  Quoiqu'un  tel  fyftême  n'ait  rien, 
peut  être,  que  d'honorable  à  ceux  qui 
l'adoptent ,  je  me  garderai  de  l'attribuer 
à  mes  pafteurs  qui  ne  l'ont  pas  adopté, 
de  peur  que  Pcl  oge  que  j'en  pourrois  faire 
ne  fournit  a  d'autres  le  fujet  d'une  accu- 
fation  très-grave,  &  ne  nuisît  à  ceux  que 
j'aurois  prétendu  louer.  Pourquoi  me 


*Sur  la  tolérance  Chrétienne,  on  peut  con- 
finer le  chapitre  qui  porte  ce  titre ,  dans  1  on- 
zième livre  de  la  Doctrine  Chrétienne  de  M. 
le  Profefl'eur  Vernet.  On  y  verra  par  quelles 
raifons  i'Hglife  doit  apporter  encore  plus  de 
ménagement  &  dechconfpectiondanslacen- 
fure  des  erreurs  fur  la  foi ,  que  dans  celle  des 
fautes  contre  les  m  œurs ,  &:  comment  s'allient, 
dans  les  règles  de  cette  cenfure,  la  douceur  du 
Chrétien ,  la  raifon  du  Sage ,  &  le  zèle  du 
Pafteur, 
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chargerois-jede  la  profellion  de  foi  d'au» 
trui  ?  N'ai-je  pas  trop  appris  à  craindre 
ces  imputations  téméraires  ?  Combien  de 
gens  fe  font  chargés  de  la  mienne  en  m'ac- 
cufant  de  manquer  de  Religion,  qui  fûre- 
ment  ont  fort  mal  !u  dans  mon  cœur  !  Je 
ne  les  taxerai  point  d'en  manquer  eux- 
mêmes  :  car  un  des  devoirs  qu'elle  m'im- 
pofe  eft  de  refpe&er  les  fecrets  des  con- 
fciences.  Monfieur  ,  jugeons  les  a&ions 
des  hommes  ,  &  laifTons  Dieu  juger  de 
leur  foi. 

En  voilà  trop  ,  peut-être  ,  fur  un 
point  dont  l'examen  ne  m'appartient  pas , 
&  n'eft  pas  aufli  le  fujet  de  cette  Let- 
tre. Les  Minifrres  de  Genève  n'ont  pas 
befoin  de  la  plume  d'autrui  pour  fe  dé- 
fendre (a    ;  ce  n'eft  pas  la  mienne  qu'ils 


(a)  Ceft  ce  qu'ils  viennent  défaire,  à  ce 
qu'on  m'écrit ,  par  une  déclaration  publique. 
Elle  ne  m'eft  pointparvenuedans  maretraire  ; 
mais  j'apprends  que  le  Public  Ta  reçue  avec 
applaudiflement.  Ainfi,  non-feulement  Je  jouis 
du  plaifir  de  leur  avoir  le  premier  rendu  l'hon- 
neur qu'ils  méritent ,  mais  de  celui  d'entendre 
mon  jugement  unanimement  confirmé.  Je  fens 
bien  que  cette  déclaration  rend  le  début  de 
ma  lettre  entièrement  fuperflu,  &  le  rendroic 
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choifiroient  pour  cela,  &  de  pareilles 
difcuiïions  font  trop  loin  démon  inclina- 
tion pour  que  je  m'y  livre  avec  plaifîr  ; 
mais  ayant  à  parler  d'un  même  article  où 
vous  leur  attribuez  des  opinions  que  nous 
ne  leur  connoiffbns  point,  me  taire  fur 
cette  aflertion  ,  c'étoit  y  paroître  adhé- 
rer ,  &  c'eft  ce  que  je  fuis  fort  éloigné 
de  faire.  Senfible  au  bonheur  que  nous 
avons  de  pofleder  un  corps  de  Théolo- 
giens philofophes  &  pacifiques  ,  ou  plu- 
tôt un  corps  d'Officiers  de  Morale  (b )  & 
de  Minières  de  la  vertu ,  je  ne  vois  naîtra 
qu'avec  effroi  toute  occafion  pour  eux  de 


peut-être  indifcret  dans  tout  autre  cas  ;  mais 
étant  fur  le  point  de  le  fupprimer,  j'ai  vu  que, 
parlant  du  même  article  qui  y  a  donné  lieu , 
la  même  raifon  fubfiftoit  encore ,  8c  qu'on 
pourroit  toujours  prendre  mon  filence  pour 
une  efpecedeconfentement.  Je  laiife  donc  ces 
réflexions  d'autant  plus  volontiers,  que,  fi  elles 
viennent  hors  de  propos  fur  une  affaire  heu- 
reufement  terminée  ,  elles  ne  contiennent  en 
général  rien  que  d'honorable  à  l'Eglife  de  Ge- 
nève ,  &  que  d'utile  aux  hommes  en  tout 
pays. 

(b)  C'eft  ainfi  que  l'Abbe  de  S.  Pierre  ap- 
pelloit  toujours  les  Eccléfialtiques;  (bit  pour 
dire  ce  qu'ils  font  en  effet ,  foit  pour  exprimer 
ce  qu'ils  devroient  être. 
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fe  rabaifTer  ]ufqu'à  n'être  plus  que  des 
G  ens  d'Eglife.  Il  nous  importe  de  les  con- 
ferver  tels  qu'ils  font.  II  nous  importe 
qu'ils  joui/Tent  eux-mêmes  de  la  paix  qu'ils 
nous  font  aimer  ,  &  que  d'odieufes  dif- 
putes  de  Théologie  ne  troublent  plus 
leur  repos  ni  le  nôtre.  Il  nous  importe , 
enfin  ,  d'apprendre  toujours  par  leurs  le- 
çons &  par  leur  exemple ,  que  la  douceur 
&  l'humanité  font  auiTi  les  venus  du 
Chrétien. 

Je  me  hâte  de  paffer  à  une  difcuflion 
moins  grave  &  moins  férieufe  j  mais  qui 
nous  intereffe  encore  affez  pour  mériter 
nos  reflexions ,  &  dans  laquelle  j'entrerai 
plus  volontiers  ,  comme  étant  un  peu  plus 
de  ma  compétence  ,  c'eft.  celle  du  projet 
d'établir  un  ihéâtre  de  Comédie  à  Ge- 
nève. Je  n'expoferai  point  ici  mes  conjec- 
tures furies  motifs  qui  vous  ont  pu  porter 
à  nous  propofer  un  établiffcment  fi  con- 
traire à  nos  maximes.  Quelles  que  foient 
vos  raifons ,  il  ne  s'agit  pour  moi  que  des 
nôtres  ;  &  tout  ce  que  je  me  permettrai  de 
dire  à  votre  égard  ,  c'efl:  que  vous  ferez 
fûrement  le  premier  Philofophe  (c)  qui 

(c)  De  deux  célèbres  Hiftoriens  ,tous  deux 
Philoibphes,  tous  deux  chers  à  M.  d'Alem- 
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jamais  ait  excité  un  peuple  libre  ,  une  pe- 
tite ville,  &  un  Etat  pauvre  à  fe  charger 
d'un  fpeétacle  public.  # 

Que  de  questions  je  trouve  à  difeuter 
dans  celle  que  vous  femblez  réfoudre  !  Si 
Jes  fpectacles  font  bons  ou  mauvais  en 
eux-mêmes  ?  Sils  peuvent  s'allier  avec 
les  mœurs  ?  Si  l'auflérité  républicaine  les 
peut  comporter?  S'il  faut  les  fouffrirdnns 
une  petite  ville  ?  Si  la  profetïïon  de  Co- 
médien peut  erre  honnête  ?  Si  les  Comé- 
diennes peuvent  être  autîî  fages  que  d'au- 
tres femmes  ?  Si  de  bonnes  loix  fuffiferrt 
pour  réprimer  les  abus?  Si  ces  loix  peu- 
vent-être bien  obfervées  ?  &c  Tout  e(l 
problême  encore  fur  les  vrais  effets  du 
Théâtre,  parce  que, les  difputes  qu'il  nc- 
cafionne  ne  partageant  que  les  gens  d'E- 
glife  &  les  Gens  du  monde,  chacun  ne 
l'envifage  que  par  fes  préjugés.  Voilà  , 
Moniteur,  des  recherches  qui  ne  feroient 
pas  indignes  de  votre  plume.  Pour  moi , 


bert,  le  moderne  feroit  de  fon  avis,  peut-être; 
mais  Tacite  qu'il  aime  >  qu'il  médite,  qu'il  dai- 
gne traduire,  le  grave  Tacite  qu'il  cite  h  vo- 
lontiers ,  &  qu'a  l'obfcurité  prés ,'  il  imite  il 
bien  quelquefois ,  en  eût -il  été  de  même  ? 
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fans  croire  y  fuppléer,  ie  me  contenterai 
de  chercher  dans  cet  eflai  les  éclaircifle- 
mens  que  vous  nous  avez  rendu  nécei- 
faires  ;  vous  priant  de  confidérer  qu'en 
difant  mon  avis ,  à  votre  exemple ,  je 
remplis  un  devoir  envers  ma  patrie  ,  & 
qu'au  moins,  fi  je  me  trompe  dans  mon 
fentiment ,  cette  erreur  ne  peut  nuire  à 
perfonne. 

Au  premier  coup-d'ceil  jette  fur  ces 
inftitutions,  :e  vois  d'abord  qu'un  Specla- 
cle  eft  un  amufement;  &  s'il  eft  vrai  qu'il 
faille  des  amufemens  à  l'homme  ,  vous 
conviendrez  au  moins  qu'ils  ne  font  per- 
mis qu'autant  qu'ils  font  néceffaires  ,  &c 
que  tout  amufement  inutile  eft  un  mal 
pour  un  Etre  dont  la  vie  eft  fi  •courte  Se 
letemsfi  précieux.  L'état  d'homme  a  fes 
plaifirs  qui  dérivent  de  fa  nature ,  &z 
naiffent  de  fes  tras'aux,  de  fes  rapports  , 
de  fes  befoins  ;  &  ces  plaifirs ,  d'autant 
plus  doux  que  celui  qui  les  goûte  a  l'ame 
plus  faine,  rendent  quiconque  en  fçaic 
jouir  peu  fenfible  à  tous  les  autres.  Un 
père  ,  un  fils  ,  un  mari ,  un  citoyen  ont 
des  devoirs  fi  chers  à  remplir  J  qu'ils  ne 
leur  lailïent  rien  à  dérober  à  l'ennui.  Le 
bon  emploi  du  tems  rend  le  rems  plu* 
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précieux  encore  ,  &  mieux  on  le  met  à 
profit,  moins  on  en  fçait  trouver  à  perdre. 
Aufïï  voit-on  conftjmment  que  l'habi- 
tude du  travail  rend  l'inaction  infuppor- 
table  ,  &  qu'une  bonne  confcience  éteint 
le  goût  des  plaifirs  frivoles  :  mais  c'eft.  le 
mécontentement  de  foi  même ,  c'efl  le 
poids  de  l'oifiveté,  c'efl:  l'oubli  des  goûts 
(impies  &  naturels,  qui  rendent  fi  nécef- 
faire  un  amufement  étranger.  Je  n'aime 
point  qu'on  ait  befoin  d'attacher  incefTam- 
ment  fon  cœur  fur  la  Scens,  comme  s'il 
étoit  mal  à  fon  aife  au  dedans  de  nous.  La 
nature  même  a  dicté  la  réponfe  de  ce  bar- 
bare (ci)  à  qui  l'on  vantoit  les  magnificen- 
ces du  cirque  &  des  jeux  établis  à  Rome. 
Les  Romains ,  demanda  ce  bon-homme  , 
n'ont-ils  ni  femmes  ,  ni  enfans  ?  Le  bar- 
bare avoit  raifon.  L'on  croit  s'alTembler 
au  fpectacle  ,  &  c'eft-là  que  chacun  s'i- 
fole  ;  c'eft-là  qu'on  va  oublier  fes  amis ., 
Qs  voifins ,  fes  proches ,  pour  s'intérefïer 
à  des  fables  j  pour  pleurer  les  malheurs 
des  morts ,  ou  rire  aux  dépens  des  vivans. 
Mais  j'aurois  dû  fentir  que  ce  langage 
u'eft  plus  de  faifon  dans  notre  fiecle.  Tâ- 


[d]  Chryfoft.  in  Matth.  Homel.  38. 
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chons  d'en  prendre  us  qui  Toit  mieux 
entendu. 

Demander  fi  les  fpeclacles  font  bons 
ou  mauvai:  en  eux  mêmes,  c'eft  faire  une 
queftion  trop  vague;  c'eft  examiner  un 
rapport,  avant  que  d'avoir  fixé  les  ter- 
mes. Les  fpeclacles  font  faits  pour  le  peu- 
ple ,  St  ce  n  eft  que  par  leurs  effets  fur 
lui ,  qu'on  peut  déterminer  leurs  qua  ités 
abfolues.  Il  peut  v  avoir  des  fpectacles 
d'une  infinité  d'efpeces  *  s  il  y  a,  de  peu- 


*»  Il  peut  y  avoir  des  fpe&acles  blâmables 
a>  en  eux-mêmes,  comme  ceux  qui  font  inhu- 
*>  mains  ,  ou  indécens  &  licencieux  5  tels 
«  étoient  quelques-uns  des  fpeclaclesparmi  Us 
^rayent,  filais  il  en  eft  aufïi  d'indiftérens  eu 
»  eux-mêmes,  qui  ne  deviennent  mauvais  que 
>»  par  l'abus  qu'on  en  fait;  par  exemple,  les 
■f  pièces  de  Théâtre  n'ont  rien  de  mauvais  en 
?»  tant  qu  on  y  trouve  une  peinture  des  Carac- 
as teres  &  des  actions  des  hommes ,  où  Ton 
=»  pourroit  même  donner  des  leçons  utiles  & 
»  agréables  pour  toutes  les  conditions  :  mais  fi 
»  l'on  y  débite  une  morale  relâchée;  fi  lesper- 
wfonnesqui  exercent  cette  piofeflion,  mènent 
«  une  vie  licencieufe  &  fervent  à  corrompre 
aj  lesautres;  fi  de  tels  fpectacles  entretiennent 
=»  la  vanité,  la  fainéantife  ,  le  luxe,  l'impudi- 
«cité,  il  eil  vifible  alors  que  la  chofe  tourne 
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pie  à  peuple  ,  une  prodigieufe  diverfité 
de  mœurs,  de  tempéramens ,  de  carac- 
tères. L'homme  eft  un  j  je  l'avoue  ;  mais 
l'homme  modifié  par  les  Religions, par  les 
Gouvernemens  ,  par  les  loix  ,  par  les 
coutumes,  par  les  préjugés  ,  par  les  cli- 
mats, devient  fi  différent  de  lui-même  , 
qu'il  ne  faut  plus  chercher  parmi  nous  ce 
qui  eft  bon  aux  hommes  en  général  , 
mais  ce  qui  leur  eft  bon  dans  tel  tems 
ou  dans  tel  pays  :  ainfi  les  pièces  de  Mé- 
nandre,faitespour.Ie  Théâtre  d'Athènes, 
étoient  déplacées  fur  celui  de  Rome  : 
ainfi  les  combats  de  gladiateurs,  qui, 
fous  la  République,animoient  le  courage 
&  la  valeur  des  Romains  ,  n'inrpiroient, 
fous  les  Empereurs,  à  la  populace  de  Ro- 
me, que  l'amour  du  fang  &  la  cruauté, 


*>  en  abus ,  &  qu'à  moins  qu'on  ne  trouve  le 
»  moyen  de  corriger  ces  abus  ou  de  s'en  ga- 
:»  rantir,  il  vaut  mieux  renoncer  à  cette  forte 
=»  damufement».  Inftru&ion  Chrétienne.  T. 
IILL.ni.Chap.i6. 

Voilà  l'état  de  la  queftion  bien  pofe  >il  s'a- 
git de  fçavoir  fi  !a  morale  du  théâtre  eft  né- 
ceflairement  relâchée,  fi  les  abus  font  inévi- 
tables, fi  les  inconvéniens  dérivent  de  la  na- 
ture de  la  chofe  ,  ou  s'ils  viennent  de  caufes 
qu'on  en  puiife  écarter. 


DIVERSES.  37 

Du  même  objet  offert  au  même  peuple 
en  différents  tems .,  il  apprit  à  méprifer 
fa  vie  ,  &  enfuite  à  fe  jouer  de  celle  d'au- 
trui. 

Quant  à  l'efpece  des  fpefracles  , 
c'efr.  nécessairement  le  plaifir  qu'ils  don- 
nent, &  non  leur  utilité,  qui  la  déter- 
mine. Si  l'utilité  peut  s'y  trouver  ,  à  la 
bonne  heure  ;  mais  l'objet  principal  efë 
de  plaire  ;  &  ,  pourvu  que  le  peuple  s'a- 
mufe  ,  cet  objet  eft  aîïez  rempli.  Cela 
feul  empêchera  toujours  qu'on  ne  puifle 
donner  à  ces  fortes  d'établiiTèmentstous 
les  avantages  dont  ils  feroient  fulcepti- 
bles  ;  &  c'eft  s'abufer  beaucoup  que  de 
s'en  former  une  idée  de  perfection ,  qu'oni 
ne  fçauroit  mettre  en  pratique ,  fans  re- 
buter ceux  qu'on  croit  inftruire.  Voilà 
d'où  naît  la  diverfité  des  fpedacles ,  félon 
les  goûts  divers  des  nations.  Un  peuple 
intrépide  ,  grave  &  cruel  veut  des  fêtes 
meurtrières  &  périlleufes,  où  brillent  la 
valeur  &  le  fang- froid.  Un  peuple  féroce 
&  bouillant  veut  du  fang, des  combats, 
des  pallions  atroces.  Un  peuple  volup- 
tueux veut  de  la  mufique  &  des  danfes. 
Un  peuple  galant  veut  de  l'amour  &  de 
la  politeffe.  Un  peuple  badin  veux  de  la 
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plaifanterie  &  du  ridicule.  Trahit  fua 
cjuen-que  voluptas.  II  faut ,  pour  leur  plai- 
re, des  fpe&acles  qui  favorifent  leurs  pen- 
chant ,  au  lieu  qu'il  en  faudroit  qui  les 
modéraflent. 

La  fcène  ,  en  général ,  eft  un  tableau 
des  partions  humaines  dont  l'original  eft 
dans  tous  les  cœurs  :  mais  fi  le  Peintre 
n'avoit  foin  de  flatter  ces  paflions  ,  les 
fpectateurs  feroient  bientôt  rebutés ,  & 
ne  voudroient  plus  fe  voir  fous  un  afpec~t 
qui  les  fît  méprifer  d'eux-mêmes.  Que 
s'il  donne  à  quelques-unes  des  couleurs 
odieufes  ,  c'eft  feulement  à  celles  qui  ne 
font  point  générales,  &  qu'on  hait  na- 
turel! ement.Ainfi  l'Auteur  ne  fait  encore 
en  cela  que  lui  vre  les  fentimens  du  public; 
&  alors  ces  pallions  de  rebut  font  tou'ours 
employéesàen  faire  valoird'autres.imon 
plus  légitimes ,  du  moins  plus  au  gré  des 
fpectateurs.  Il  n'y  a  que  la  raifon  qui  ne 
foir  bonne  à  rien  fur  la  fcène  Un  homme 
fans  pallions  ou  qui  les  domineroit  tou- 
jours, n'y  fçauroit  intérefier  perfonne} 
&  l'on  a  déjà  remarqué  qu'un  Stoïcien 
dans  la  Tragédie,  feroit  un  perfonnage 
infupportable  :  dans  la  Comédie,  il  Lruit 
rire,  tout  au  plus. 
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Qu'on  n'attribue  donc  pas  au  Théâtre 
le  pouvoir  de  changer  des  fentimens  ni 
des  mœurs  qu'il  ne  peut  que  fuivre  &  em- 
bellir. Un  Auteur  qui  voudroit  heurter  le 
goût  géne'ral ,  compoferoit  bientôt  pour 
lui  feul.  Quand  Molière  corrigea  la  fçène 
comique,  il  attaqua  des  modes,  des  ri- 
dicules ;  mais  il  ne  choqua  pas  pour  cela 
le  goût  du  Public  (e)  ;  il  le  fuivit  ou  le 
développa,  comme  fit  auiTi  Corneille  de 
fon  côté.  C'étoit  l'ancien  Théâtre  qui 
commençoit  à  choquer  ce  goût ,  parce 


(e)  Pour  peu  qu'il  anticipât,  ce  Molière 
lui-  même  avoit  peine  àfefoutenir;  le  plus 
parfait  de  fes  ouvrages"  tomba  dans  fa  nait: 
fanct,  parce  qu'il  le  donna  trop  tôt,  &c  que 
le  public  n'étoit  pas  mûr  encore  pour  le  Mi- 
fanthrope. 

Tout  ceci  eft  fondé  fur  une  maxime  évi- 
dente; favoir  qu'un  peuple  fuit  fouvent  des 
ufagcs  qu'il  méprife,  ou  qu'il  eft  prêt  à  mé- 
prifer,  îï-tôt  qu'on  ofera  lui  en  donner  l'é*- 
xemple  Quand  ,  de  mon  temps,  on  jouoitla 
fureur  des  Pantins ,  on  ne  failoit  que  dire  au 
théâtre  ce  que  penfoient  ceux-mêmes  qui  pat 
foient  leur  journée  à  ce  fot  amufement  ;  mais 
les  goûts  conftans  d'un  peuple ,  fes  coutumes , 
fes  vieux  préjugés  doivent  être  refpcétés  fur 
la  fcene.  Jamais  Poète  ne  s'ell  bien  trouvé 
d'avoir  violé  cette  loi. 
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que  ,  dans  un  fiecle  devenu  plus  poli ,  le 
Théâtre  gardoit  fa  première  groflléreté. 
Aufîîlegoûtgénéralayantchangé  depuis 
ces  deux  Auteurs ,  Ci  leurs  chef-  d'oeuvres 
étoienc  encore  à  paroître.tomberoient- ils 
infailliblement  aujourd'hui. Les  connoif 
feurs  ont  beau  les  admirer  toujours  ;  fi  le 
Public  les  admire  encore,  c'efl:  plus  par 
honte  de  s'en  dédire ,  que  par  un  vrai  fen- 
timent  de  leurs  beautés.  On  dit  que  ja- 
mais une  bonne  pièce  ne  tombe  ;  vrai- 
ment je  le  crois  bien  ,  c'eft  que  jamais 
une  bonne  pièce  ne  choque  les  mœurs 
(/)  de  fon  temps.  Qui  eft-ce  qui  doute 
que,  fur  nos  Théâtres  ,1a  meilleure  pièce 
de  Sophocle  ne  tombât  tout-à-  plat  ?  On 
ne  fçauroit  fe  mettre  à  la  place  de  gens 
qui  ne  nous  reflemblent  point. 

Tout  Auteur  qui  veut  nous  peindre 


(f)  Je  dis  le  goût  ou  les  moeurs  indifférem- 
ment :  car  bien  q.ie  l'une  de  ces  choies  ne 
foie  pas  l'autre,  elles  ont  toujours  une  origi- 
ne commune,  &;  foufïrent  les  mènes  révolu- 
tions. Ce  qui  fié  fîgAifie  pas  que  le  bon  goût 
&  les  bonnes  mœurs  régnent  toujours  en  mê- 
me temps  ;  proportion  qui  ciemand  cclair- 
ciiïement  &  difcumoii;  mais  qu'un  certain 
état  du  goût  répond  toujours  à  un  certain 
état  des  mœurs  5  ce  qui  elt  inconteftable. 
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des  mœurs  étrangères  a  pourtant  grand 
foin  d'approprier  fa  pièce  aux  nôtres. 
Sans  cette  précaution  ,  l'on  ne  réuflit 
jamais;  &  le  fuccès  même  de  ceux  qui 
l'ont  prife  a  fouvent  des  caufes  bien  diffé- 
rentes de  celles  que  lui  fuppofe  un  obfer- 
vateur  fuperficiel.  Quand  Arlequin  Sau- 
vage eft  fi  bien  accueilli  des  Spectateurs , 
penfe-t-on  que  ce  foit  par  le  goût  qu'ils 
prennent  pour  le  fens  &  la  fimplicitéde 
ce  perfonnage  j  &  qu'un  feul  d'entr'eux 
voulût  pour  cela  lui  reffembler?C'eit,tout 
au  contraire ,  que  cette  pièce  favorife  leur 
tour  d'efprit ,  qui  eft  d'aimer  &  recher- 
cher les  idées  neuves  &  fingulieres.  Or  il 
n'y  en  a  point  de  plus  neuves  pour  eux 
que  celles  de  la  nature.  C'eft  précilément 
leur  averfion  pour  les  chofes  communes  , 
qui  les  ramené  quelquefois  aux  chofes 
fimples. 

Il  s'enfuit  de  ces  premières  obferva- 
tions ,  que  l'effet  général  du  Spectacle  eft 
de  renforcer  le  caractère  national ,  d'aug- 
menter les  inclinations  naturelles _,  &  de 
donner  une  nouvelle  énergie  à  toutes  les 
padîons.Encefens,  il  fembIeroitque,cet 
effet  fe  bornant  à  charger  &  non  à  chan- 
ger les  mœurs  établies,la  Comédie  feroit 
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bonne  aux  bons,  &  mauvaife  aux  mé- 
chatis.  Encore ,  dans  le  premier  cas ,  ref- 
teroit-il  toujours  à  fçavoir  fi  les  pallions 
trop  irritées  ne  dégénèrent  point  en  vi- 
ces. Je  fçais  que  la  Poétique  du  Théâtre 
prétend  faire  tout  le  contraire ,  &  purger 
les  parlions  en  les  excitant:  mais  j'ai  peine 
à  bien  concevoir  cette  règle.  Seroit-ce 
que ,  pour  devenir  tempérant  &  fage  ,  il 
faut  commencer  par  être  furieux  &  fou  ? 

«Eh  non  !  ce  n'eft  pas  cela ,  difent  les 
saparrifans  du  Théâtre.  La  Tragédie  pré- 
s>tend  bien  que  toutes  les  paflions  dont 
3>elle  fait  des  tableaux  nous  émeuvent  ; 
«mais  elle  ne  veut  pas  toujours  que  notre 
«affection  foit  la  même  que  celle  du  per- 
sonnage tourmenté  par  une  paHion.  Le 
»plus  fouvent ,  au  contraire ,  fon  but  eft 
3>d'exciter  en  nous  des  fentimens  oppofés 
»à  ceux  qu'elle  prête  à  ces  perfonnages". 
Ils  difent  encore  que ,  fi  les  Auteurs  abu- 
fent  du  pouvoir  d'émouvoir  les  cœurs  , 
pour  mal  placer  l'intétét,  cette  faute  doit 
être  attribuée  à  l'ignorance  &  à  la  dépra- 
vation des  Artiftes  ,  &  non  point  à  l'art. 
Ils  difent  enfin  que  la  peinture  ridelle  des 
parlions  &  des  peines  qui  les  accompa- 
gnent .,  fuffit  feule  pour  nous  les  faire 
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éviter  avec  tout  le  foin  dont  nous  fom- 
mes  capables. 

Il  ne  faut ,  pour  fenttr  la  mauvaife  foi 
de  toutes  ces  réponfes ,  que  confulter 
l'état  de  Ton  cœur  à  la  fin  d'une  Tragé- 
die. L'émotion,  le  trouble,  &  l'atten- 
driflement  qu'on  fent  en  foi-même  &  qui 
fe  prolonge  après  la  pièce .,  annoncent- 
ils  une  difpofïtion  bien  prochaine  à  fur- 
monter  &  régler  nos  paflions  ?  Les  im- 
preflîons  vives  &  touchantes  dont  nous 
prenons  l'habitude  &  qui  reviennent  11 
fouvent ,  font-elles  bien  propres  à  mo- 
dérer nos  fentimess  au  befoin  ?  Pour- 
quoi l'image  des  peines  qui  naiflent  des 
paflions ,  effacs-roit-elle  celle  des  trans- 
ports de  plaifir  &  de  joie  qu'on  en  voit 
aufli  naître,  &  que  les  Auteurs  ont  foin 
d'embellir  encore  pour  rendre  leurs  pie- 
ces  plus  agréables  ?  Ne  fçait-on  pas  que 
toutes  les  pallions  font  fœurs  ;  qu'une 
feule  fufïït  pour  en  exciter  mille  ,  &  que 
les  combattre  l'une  par  l'autre  n'eft  qu'un 
moyen  de  rendre  le  cœur  plus  fenfible  à 
toutes  ?  Le  feul  inftrument  qui  ferve  à 
les  purger  eft  la  raifon  ;  &  j'ai  déjà  dit 
que  la  raifon  n'avoit  nul  effet  au  Théâtre. 
Nous  ne  partageons  pas  les  affections  de 
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tous  les  perfonnages,  il  effc  vrai  ;  car  , 
leurs  intérêts  étant  oppofés ,  il  faut  bien 
que  l'Auteur  nous  en  rafle  préférer  quel- 
qu'un ,  autrement  nous  n'en  prendrions 
point  du  tout;  mais,  loin  de  choifir  pour 
cela  les  pallions  qu'il  veut  nous  faire  ai- 
mer ,  il  eft  forcé  de  choifir  celles  que 
nous  aimons.  Ce  que  j'ai  dit  du  genre  des 
Spectacles  doit  s'entendre  encore  de  l'in- 
térêt qu'on  y  fait  régner.  A  Londres .,  un 
Drame  intérelTe  en  faifant  haïr  les  Fran- 
çois ;  à  Tunis ,  la  belle  paflion  feroit  la 
piraterie;  à  Mefllne ,  une  vengeance  bien 
favoureufe  ;  à  Goa,  l'honneur  de  brûler 
des  Juif?.  Qu'un  Auteur  (g)  choque  ces 
maximes,  il  pourra  faire  une  fort  belle 
pièce  où  l'on  n'ira  point-ç  &  c'eft  alors 
qu'il  faudra  taxer  cet  Auteur  d'ignoran- 
ce ,  pour  avoir  manqué  à  la  première  loi 
de  fon  art,  à  celle  qui  fert  de  bafe  à  tou- 

(g)  Qu'on  mette,  pourvoir,  fur  la  fcene 
Françoife,  un  homme  droit  &  vertueux,  mais 
fimple  &  grofuer,  fans  amour ,  fans  galante- 
rie, 8:  qui  ne  faiTe  point  de  belles  phrafes  ; 
qu'on  y  mette  un  fage  fans  préjugés,  qui, 
ayant  reçu  un  afirontd'un  SpadaiTm ,  refuiè  de 
s'aller  faire  égorger  par  l'oft'enfeur,  &  qu'on 
épuife  tout  l'art  du  théâtre  pour  rendre  ces 
perfonnages  intéreffans, comme  le  Cid  au  peu- 
ple François  5  j'aurai  tort ,  fi  Ton  réuflît. 
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tes  les  autres ,  qui  eft  de  réuflir.  Ainfi  le 
Théâtre  purge  les  pallions  qu'on  n'a  pas , 
&  fomente  celles  qu'on  a.  Ne  voilà-t-il 
pas  un  remède  bien  adminiftré  ï 

Il  y  a  donc  un  concours  de  caufes  gé- 
nérales &  particulières  qui  doivent  em- 
pêcher qu'on  ne  puifle  donner  aux  Spec- 
tacles la  perfection  dont  on  les  croit  fuf- 
ceptibles,&  qu'ils  ne  produifent  les  effets 
avantageux  qu'on  femble  en  attendre. 
Quand  on  fuppoferoit  même  cette  per- 
fection aufli  grande  qu'elle  peut  être,  & 
le  peuple  aufli  bien  difpofé  qu'on  voudra; 
encore  ces  effets  fe  réduiraient  ils  à  rien , 
faute  de  moyens  pour  les  rendre  fenfibles. 
Js  ne  fçache  que  trois  fortes  d'initrumens, 
à  l'aide  defquels  on  puifle  agir  fur  les 
mœurs  d'un  peuple  ;  fçavoir ,  la  force 
des  loix  ,  l'empire  de  l'opinion  ,  &  l'at- 
trait du  plaifir.Orles  loix  n'ont  nulaccè3 
au  Théâtre  ,  dont  la  moindre  contrainte 
(  h  )  feroit  une  peine  &  non  pas  un  amu- 


(  h)  Les  loix  peuvent  déterminer  lesfujets, 
la  forme  des  pièces ,  la  manière  de  les  jouer; 
mais  elles  ne  fçauroient  forcer  le  public  à  s'y 
plâtre.  L'Empereur  Néron  chantant  au  théâ- 
"tre  ,  faifoit  égorger  ceux  qui  s'endormoient  s 
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fement.  L'opinion  n'en  dépend  point, 
puifqu'au  lieu  de  faire  la  loi  au  Public ,  le 
Théâtre  la  reçoit  de  lui  ;  &  quant  au  plai- 
fîr  qu'on  y  peut  prendre  >  tout  Ton  effet 
eft  de  nous  y  ramener  plus  fouvent. 

Examinons  s'il  en  peut  avoir  d'au- 
tres. Le  Théâtre ,  me  dit-on ,  dirigé  com- 
me il  peut  &  doit  l'être ,  rend  la  vertu  ai- 
mable &  le  vice  odieux.  Quoi  donc  ! 
avant  qu'il  y  eût  des  Comédies ,  n'aimoit- 
on  point  les  tçens  de  bien,  ne  haïiToit-on 
point  les  méchans;  &  ces  fentimens  font- 
ils  plus  foibles  dans  les  lieux  dépourvus 
de  Spectacles  ?  Le  Théâtre  rend  la  vertu 
aimable...  Il  opère  un  grand  prodige  de 
faire  ce  que  la  nature  &  la  raifon  font 
avant  lui  !  Les  méchans  font  haïs  furlafcè- 
ne...  Sont-ils  aimés  dans  la  fociété .,  quand 
on  les  y  connoîtpour  tels?  Eft-ilbien  fur 
que  cette  haîne  foit  plutôt  l'ouvrage  de 
l'Auteur  ,  que  des  forfaits  qu'il  leur  fait 


encore  ne  pouvoitil  tenir  tout  le  monde  éveil- 
lé ,  &  peu  s'en  fallut  que  le  plaifir  d'un  court 
fommeil  ne  coûtât  la  vie  à  Vefpalien.  Nobles 
a&eurs  de  l'opéra  de  Paris,- ah  !  fi  vous  eufïiez 
joui  de  la  puiifance impériale,  je  ne  gémirois 
pas  maintenant  d'avoir  trop  vécu! 
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commettre?  Eft-il  bien  fur  que  le  (impie 
récit  de  ces  forfaits  nous  en  donneroit 
moins  d'horreur  que  toutes  les  couleurs 
dont  il  nous  les  peint  ?  Si  tout  (on  art  con- 
fiée à  nous  montrer  des  malfaiteurs  pour 
nous  les  rendre  odieux  je  ne  vois  point 
ce  que  cet  art  a  de  fi  admirable  ;  &  l'on 
ne  prend  là-deffus  que  trop  d'autres  le- 
çons (ans  celle-là.  Oferai-je  ajouter  un 
foupçon  qui  me  vient  ?  Je  doute  que  tout 
homme  à  qui  l'on  expofera  d'avance  les 
crimes  de  Phèdre  ou  de  Médée  ,  ne  les 
dételte  plus  encore  au  commencement 
qu'à  la  fin  de  la  pièce  ;  &  fi  ce  doute  eft 
fondé ,  que  faut-il  penfer  de  cet  effet  fî 
vanté  du  Théâtre  ? 

Je  voudrois  bien  qu'on  me  montrât 
clairement  &  fans  verbiage  ,  par  quels 
moyens  il  pourroit  produire  en  nous  des 
fentimens  que  nous  n'aurions  pas ,  &  nous 
faire  juger  des  êtres  moraux  autrement 
que  nous  n'en  jugeons  en  nous-mêmes. 
Que  toutes  ces  vaines  prétentions  appro- 
fondies font  puériles  &  dépourvues  de 
fens!  Ah  fi  la  beauté  delà  vertu  étoir  l'ou- 
vrage de  l'art ,  il  y  a  long- 1 2mps  qu'il  l'au- 
roit  défigurée  !  Quant  à  moi ,  dût-on  me 
traiter  de  méchant  encore  pour  ofer  fou- 
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tenir  que  l'homme  eft  né  bon  .,  je  le  penfe 
&  crois  l'avoir  prouvé  ;  la  fource  de  l'in- 
térêt qui  nous  attache  à  ce  qui  eft  hon- 
nête &  nous  infpire  de  l'averfion  pour  le 
irai ,  eft  en  nous  &  non  dans  les  Pièces. 
11  n'y  a  point  d'art  pour  produire  cet  in- 
térêt, mais  feulement  pour  s'en  prévaloir. 
L'amour  du  beau  (/)  eft  un  fentiment 
aufïi  naturel  au  coeur  humain  que  l'amour 
de  foi-même;  il  n'y  naît  point  d'un  ar- 
rangement de  feenes  ;  l'Auteur  ne  l'y 
porte  pas  :  il  l'y  trouve  ;  &  ,  de  ce  pur 
fentiment  qu'il  flatte  ,  naiffent  les  douces 
larmes  qu'il  fait  couler. 

Imaginez  la  Comédie  aufll  parfaite 
qu'il  vous  plaira.  Où  eft  celui  qui ,  s'y 
rendant  pour  la  première  fois.n'y  va  pas 
déjà  convaincu  de  ce  qu'on  y  prouve , 
&  déjà  prévenu  pour  ceux  qu'on  y  fait 

(  i)  C'eft  du  beau  moral  qu'il  eft  ici  ques- 
tion. Quoi  qu'en  difent  les  philofophes,  cet 
amour  eft  inné  dans  l'homme  &  fert  de  prin- 
cipe à  la  confcicnce.  Je  puis  citer,  en  exemple 
de  cela ,  la  petite  pièce  de  Nanine  ,  qui  a  fait 
murmurer  l'affemblée  Scne  s'eftfoiuenue  que 
par  la  grande  réputation  de  l'auteur  ;  8c  cela 
parce  que  l'honneur,  la  vertu,  les  pursfen- 
timens  de  la  nature  y  font  préférés  à  l'imper- 
tinent préjugé  des  conditions. 

aimer  ? 
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aimer  ?  Mais  ce  n'eft  pas  de  cela  qu'il  eft 
queftion  ;  c'eft  d'agir  conféquemment  à 
Tes  principes  &  d'imiter  les  gens  qu'on 
eftime.  Le  cœur  de  l'homme  eft  toujours 
droit  fur  tout  ce  qui  ne  fe  rapporte  pas 
perfonnellement  à  lui.  Dans  les  querelles 
dont  nous  fommes  purement  fpeclateurs, 
nous  prenons  à  l'inftant  le  parti  de  la  jui- 
tice,  &  il  n'y  a  point  d'acie  de  méchan- 
ceté qui  ne  nous  donne  une  vive  indigna- 
tion, tant  que  nous  n'en  tirons  aucun  pro- 
•fît  :  mais  quand  notre  intérêt  s'y  mêle  , 
bientôt  nos  fentimens  fe  corrompent;  & 
c'eft:  alors  feulement  que  nous  préférons 
le  mal  qui  nous  eft  utile,  au  bien  que  nous 
fait  aimer  la  nature.  N'eft  ce  pas  un  effet 
néceiTaire  de  là  conftitution  des  chofes  , 
que  le  méchant  tire  un  double  avamage 
de  fon  injuftice ,  Se  de  la  probité  d'au- 
trui?  Quel  traité  plus  avantageux  pour- 
roit-il  faire  que  d'obliger  le  monde  en- 
tier d'être  jufte,  excepté  lui  feul;  en  forte 
que  chacun  lui  rendît  iidelement  ce  qui 
lui  eft  dû  ,  &  qu'il  ne  rene'ît  ce  qu'il  doit 
à  perfonne  ?  Il  aime  la  vertu ,  fans  doute, 
mais  il  l'aime  dans  les  autres ,  parce  qu'i  I 
efpere  en  profiter;  il  n'en  veut  point  pour 
lui ,  parce  qu'elle  lui  feroit  coûteufe.  Que 
vu-t-il  donc  voir  au  fpe&acle  ?  Préafe'- 
Tome  IV,  '  C 
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ment  ce  qu'il  voudroit  trouver  par- tout  ; 
des  !eçons  de  vertu  pour  le  Public  dont 
il  s'excepte  ,  &  des  gens  immolant  tout  à 
leur  devoir  ,  tandis  qu'on  n'exige  rien  de 
lui. 

J'entends  dire  que  la  Tragédie  mené  à 
la  pitié  par  la  terreur  ;  foie ,  mais  quelle 
eft  cette  pitié  ?  Une  émotion  paffagere& 
vaine  ,  qui  ne  dure  pas  plus  que  l'illu- 
fîon  qui  l'a  produite  ;  un  refte  de  fenti- 
ment  naturel  étouffé  bientôt  par  les  paf- 
fions  ;  une  pitié  ftérile  qui  le  repaît  de 
quelques  larmes  .,  &  n'a  jamais  produit 
le  moindre  acte  d'humanité.  Ainfi  pleu- 
roit  le  fanguinaireSylla  au  récit  des  maux 
qu'il  n'avoit  pas  faits  lui  même.  Ainfi  fe 
cachoit  le  tyran  de  Phere  au  fpectacle, 
de  peur  qu'on  ne  le  vît  gémir  avec  An- 
dromaque  &  Priam  ,  tandis  qu'il  écoutoit 
fans  émotion  les  cris  de  tant  d'infortunés , 
qu'on  égorgeoit  tous  les  jours  par  fes 
ordres. 

Si ,  félon  la  remarque  de  Diogene- 
Lacrce  ,  le  coeur  s'attendrit  plus  volon- 
tiers à  des  maux  feints  qu'à  des  maux  vé- 
ritables; d  !e  imitations  du  Théâtre  nous 
arrachent  quelquefois  plus  de  pleurs  que 
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ne  feroit  la  préfence  même  des  objets 
imités  ;  c'eft  moins  ,  comme  Je  penfe 
l'Abbé  du  Bos  ,  parce  que  les  émotions 
font  plus  foibles  &  ne  vont  pas  jufqu'à 
la  douleur  (a)  ,  que  parce  qu'elles  font 
pures  &  fans  mélange  d'inquiétude  pour 
nous-mêmes.  En  donnant  des  pleurs  à 
ces  fierions  ,  nous  avons  fatisfait  à  tous 
les  droits  de  l'humanité  ,  fansavoir  plus 
rien  à  mettre  du  nôtre  ;  au  lieu  que  ks 
infortunés  en  perfonnne  exigeroient  de 
nous  des  foins,  desfouîagemens,  des  con- 
folations.des  travaux  qui  pourroient  nous 
aflocier  à  leurs  peines,  qui  coûteroient 
du  moins  à  notre  indolence,  &  dont  nous 
Tommes  bien  aifes  d'être  exemptés.  On 
diroit  que  notre  cœur  fe  reflerre,  de  peur 
de  s'attendrir  à  nos  dépens. 


(a)  Il  dit  que  le  Poëte  ne  nous  afflige  qu'au- 
tant  que  nous  le  voulons;  qu'il  ne  nous  fait  ai- 
mer fes  héros  qu'autant  qu'il  nous  plaît.  Cela 
eft  contre  toute  expérience.  Pluiîeurs  s'ab- 
ftiennentd'aller  à  la  tragédie  ..parce  qu'ils  en. 
font  émus  au  point  d'en  être  incommodés  ; 
d'autres  ,  honteux  de  pleurer  au  fpeclacle  ,  y 
pleurent  pourtant  malgré  eux;  &z  ces  effets 
ne  (ont  pas  affez  rares  pour  n'être  qu'une  ex- 
ception à  la  maxime  de  cet  Auteur. 

Gij 
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Au  fond  ,  quand  un  homme  eft  allé 
admirer  de  belles  actions  dans  des  fables  , 
&  pleurer  des  malheurs  imaginaires.qu'a- 
t-on  encore  à  exiger  de  lui?  N'eft-iJ  pas 
content  de  lui-même  t  Ne  s'applaudit-il 
pas  de  fa  belle  ame  ?  Ne  s'eft-il  pas  ac- 
quitté de  tout  ce  qu'il  doit  à  la  vertu  par 
1  homimge  qu'il  vient  de  lui  rendre?  Que 
voudroit  on  qu'il  fît  de  plusf  Qu'il  la 
pratiquât  lui-même?  Il  n'a  point  de  rôle 
à  jouer  :  il  n'eft  pas  Comédien. 

Plus  j'y  réfléchis  ,  &  plus  je  trouve 
que  tout  ce  qu'on  met  en  repréfentation 
au  Théâtre  .,  on  ne  l'approche  pas  de 
nous,  on  l'en  éloigne.  Quand  je  vois  le 
Comte  d'ElTex,  le  rogne  d'Elifabeth  fe 
recule  à  mes  yeux  de  dix  fiecles  ;  &  fi  l'on 
jouoit  un  événement  arrivé  hier  dans  Pa 
ris ,  on  me  le  feroit  fuppofer  du  tems  de 
Molière.  Le  Théâtre  à  fes  règles ,  fes 
maximes  ,  fa  morale  à  paît,  ainfi  que  fon 
langage  &  fes  vêiemens.  On  fe  dit  bien 
que  rien  de  tout  cela  ne  nous  convient , 
&  l'on  fe  croiroit  auiïi  ridicule  d'adopter 
les  vertus  de  ces  héros ,  que  de  parler  en 
vers ,  &  d'endoffer  un  habit  à  la  Ro- 
maine, Voilà  donc  à  peu-près  à  quoi  fer* 
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vent  tous  ces  grands  fentimens  &  toutes 
ces  brillantes  maximes  qu'on  vante  avec 
tant  d'emphafe  ;  à  les  reléguer  à  jamais 
fur  la  fcène ,  &  à  nous  montrer  la  vertu 
comme  un  jeu  de  Théâtre  ,  bon  pour 
amufer  le  Public;  mais  qu'il  y  auroit  de 
folie  à  vouloir  latranfporterférieufement 
dans  la  Société!  Ainfi  laplusàvanjtageufe 
impreilion  des  meilleures  Tragédies  efl 
de  réduire  à  quelques  affections  paifage- 
res ,  ftériles  &  fans  effet,  tous  les  de- 
voirs de  la  vie  humaine  ;  à-peu-près  com- 
me ces  gens  polis  qui  croient  avoir  fait 
un  acte  de  charité,  en  difant  au  pauvre  : 
Dieu  vous  aiiïfte. 

On  peut,  il  efl  vrai,  donner  un  appa- 
reil plus  fimple  à  la  fcène  ,  &  rapprocher 
dans  la  Comédie  le  ton  du  théâtre  de  ce- 
lui du  monde  :  mais  de  cette  manière  on 
ne  corrige  pas  les  mœurs ,  on  les  peint , 
&  un  laid  viiage  ne  paroît  point  laid  à 
celui  qui  le  porte.  Que  fi  l'on  veut  les 
corriger  par  leur  charge,  on  quitte  la  vrai- 
femblance  &  la  nature;  &  le  tableau  ne 
fait  plus  d'effet.  La  charge  ne  rend  pas 
les  obiet:-  haïffables ,  elle  ne  les  rend  que 
ridicules;  &  de-là  ré  u!te  un  très-grand 
inconvénient,  c'efi;  qu'à  force  de  craindre 

Ciij 
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les  ridicules ,  les  vices  n'effraient  plus.  & 
qu'on  ne  fçauroit  guérir  les  premiers  fans 
fomenter  les  autres.  Pourquoi  J  direz- 
vous  ,  fuppofer  cette  oppofition  néceiïai- 
.re  ?  Pourquoi ,  Monfieur  ?  Parce  que  les 
bon^  ne  tournent  point  les  méchans  en 
dérifion  ,  mais  les  écrafent  de  leur  mé- 
pris, &l  que  rien  n'eft  moins  plaifant  & 
jiflble  que  l'indignation  de  la  vertu.  Le 
ridicule,  au  contraire,  efï  l'arme  favorite 
du  vice.  C'ctl:  par  elle  qu'attaquant  dans 
îe  fond  des  cœurs  le  respect  qu'on  doit  à 
Ja  vertu  J  il  éteint  enfin  l'amour  qu'on  lui 
porte. 

Ainfi  tout  nous  force  d'abandonner 
cette  vaine  idée  de  perfection  qu'on  nous 
veut  donner  de  la  forme  des  fpectacles 
dirigés  vers  l'utilité  publique.  C'eft  une 
erreur,  difoit  le  grave  Murait,  d'efpérer 
qu'on  y  montre  fidèlement  les  véritables 
rapports  des  chofes  :  car  ,  en  général,  le 
Pocte  ne  peut  qu'altérer  ces  rapports  , 
pour  les  accommoder  au  goût  du  peuple. 
Dans  le  comique  il  les  diminue  &  les  met 
au-deilbus  de  l'homme;  dans  le  tragique, 
il  k-s  étend  pour  les  rendre  héroïques  , 
&  les  met  au-deflus  de  l'Humanité.  Ainfî 
jamais  ils  ne  lont  à  fa  mefure,  &  tou- 
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jours  nous  voyons  au  théâtre  d'autres 
êtres  que  nos  femblables.  J'ajouterai  que 
cette  différence  eftfi  vraie  &  Ci  reconnue, 
qu'Ariftote  en  fait  une  règle  dans  fa  Poé- 
tique. Comœdia  enim  détériores ,  tragâedia 
melïores  quàm  nunc  funt  imitari  conan- 
tur.  Ne  voilà-t-il  pas  une  imitation  bien 
entendue  qui  fe  propofe  pour  objet  ce 
qui  n'eft  point ,  &  laiffe  ,  entre  le  défaut 
&  l'excès  ,  ce  qui  eft ,  comme  une  chofe 
inutile  ?  Mais  qu'importe  la  vérité  de 
l'imitation,  pourvu  que  l'illufion  y  foit? 
Il  ne  s'agit  que  de.  piquer  la  curiofîté  du 
peuple.  Ces  productions  d'efprit ,  comme 
la  plupart  des  autres ,  n'ont  pour  but  que 
les  applaudiffemens.  Quand  l'Auteur  en 
reçoit  &  que  les  Acleurs  les  partagent 
Ja  pièce  eft  parvenue  à  fon  but  &  l'on 
n'y  cherche  point  d'autre  utilité.  Or  fi  le 
bien  eft  nul ,  refte  le  mal  ;  &  comme  ce- 
lui-ci n'efl  pa§  douteux,  la  queftion  me 
paroît  décidée:  mais  paflons  à  quelques 
exemples  qui  puifïènt  en  rendre  la  folu- 
tion  plus  lenfible. 

Je  crois  pouvoir  avancer  comme  une 
venté  facile  à  prouver  ,  en  conféquence 
des  précédentes,  que  le  Théâtre  Fran- 
çois ,  avec  les  défauts  qui  lui  refrent ,  eft 
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cependant ,  à-peu-près,  au ffi  parfait qu'il 
peut  l'être  ,  foit  pour  l'agrément  ,  (oit 
pour  l'utilité;  &  que  ces  deux  avanta- 
ges y  font  dans  un  rapport  qu'on  ne  peut 
troubler  ,  fans  ôter  à  l'un  plus  qu'on  ne 
donneroit  à  l'autre  ;  ce  qui  rendroit  ce 
même  théâtre  moins  parfait  encore.  Ce 
n'efi:  pas  qu'un  homme  de  génie  ne  puiffe 
inventer  un  genre  de  pièces  préférables  à 
ceux  qui  font  établis  :  mais  ce  nouveau 
genre,  ayant  befoin  pour  fe  foutenir  des 
talensde  l'Auteur  ,  périra  nécessairement 
avec  lui  ;  &  fes  fucc^lfeurs  ,  dépourvus 
des  mêmes  refTources ,  feront  toujours 
forcés  de  revenir  aux  moyens  communs 
d'intéreffer  &  de  plaire.  Quels  font  ces 
moyens  parmi  nous  ï  Des  aclions  célè- 
bres ,  de  grands  noms ,  de  grands  cri- 
mes ,  &  de  grandes  vertus  dans  la  tragé- 
die; le  comique  &  le  plaifant  dans  la 
Comédie:  &  toujours  l'amour  dans  tou- 
tes  deux    (b).  Je   demande  quel  pro- 


(b)  Les  Grecs  n'avoient  pas  befoin  Je  fon- 
der fur  l'amour  le  principal  intérêt  de  !eur  tra- 
gédie ;  &  ne  l'y  fondoient  pas  en  effet.  La 
nôtre, qui  n'a  pas  la  même  reiiource,ne  fçau- 
roit  fe  parTer  de  cet  intérêt  On  verra  dani  la 
fuite  la  raifon  de  cette  différence. 
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fit   les  mœurs  peuvent   tirer  de    tout 
cela? 

On  me  dira  que  dans  ces  pièces  le 
crime  eft  toujours  puni ,  &  la  vertu  tou- 
jours récompenfée. Je  réponds  que,quand 
cela  feroit ,   la  plupart  des  actions  tragi- 
ques ,  n'étant  que  de  pures  fables ,  des 
événemens  qu'on  fçaitctrede  l'invention 
du  Poëte,  ne  font  pas  une  grande  impre(- 
fion  fur  les  fpeftateurs  ;  à  force  de  leur 
montrer  qu'on  veut  les  infhuire,on  ne  les 
inftruit  plus.  Je  réponds  encore  que  ces 
punitions  &  ces  récompenles  s'opèrent 
toujours  par  des  moyens  h  extraodinai- 
res  ,  qu'on  n'attend  rien  de  pareil  dans 
Je  cours  naturel   des  chofes  humaines. 
Enfin  je  réponds  en  niant  le  fait.  Il  n'ilc 
•ni  ne  peut  être  généralement  vrai;   car 
cet  objet  n'étant  point  celui  fur  lequel 
les  Auteurs  dirigent  leurs  pièces ,  ils  doi- 
vent rarement  l'atteindre  ,  &  fouvent  il 
feroit  un  obfb.cle  au   fuccès.  Vice  ou 
vertu ,  qu'importe  ,  pourvu  qu'on  en  im- 
pofe  par  un  air  de  grandeur  ?  Aulîi   La 
fcene  Françoile,  fans  contredit  la  plus 
parfaite  ,  ou  du  moins  la  p!us  régulière 
qui    ait   encore  exifté  ,    n'eft-elle    pas 
moins  le  triomphe  des  grands  fcélérau 
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que  des  plus  illuftres  héros  :  témoin  Ca- 
tilina,  Mahomet,  Atrée  &   beaucoup 

d'autres. 

Je  comprends  bien  qu'il  ne  faut  pas 
toujours  regarder  à  la  cataftrophe  pour 
juger  de  l'effet  moral  d'une  tragédie,  & 
qu'à  cet  égard  lobj  et  eft  rempli  quand  on 
s'intéreffepour  l'infortuné  vertueux,  plus 
que  pour  l'heureux  coupable:  ce  qui  n'em- 
pêche point  qu'alors  la  prétendue  règle 
ne  foit  violée.  Comme  il  n'y  a  perfonne 
qui  n'aimât  mieux  être  Brirannicus  que 
Néron  ,  je  conviens  qu'on  doit  compter 
en  ceci  pour  bonne  la  pièce  qui  les  re- 
préfente ,  quo:que  Brirannicus  y  périife. 
Mais ,  par  le  même  principe ,  quel  juge- 
ment porterons  nous  d'une  tragédie  où, 
bien  que  les  criminels  foient  punis,  ils 
nous  font  préfentés  fous  un  afpect  f\  fa- 
ovrable  que  tout  l'intérêt  eft  pour  eux  ; 
où  Caton  ,  le  plus  grand  des  humains, 
fait  le  rôle  d'un  pédant  ;  où  Cicéron  ,  le 
fauveur  de  la  République,  Cicéron ,  de 
tous  ceux  qui  portèrent  le  nom  de  pères 
de  la  patrie  le  premier  qui  en  fut  honoré, 
&  le  feul  qui  le  mérita  ,  nous  efl:  montré 
comme  un  vil  rhéteur  ,  un  lâche  ;  tandis 
que  l'infâme  Catilina, ,  couvert  de  crimes 
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qu'on  n'oferoit  nommer,  prêt  d'égorgjr 
tous  Tes  Magiftrats  &  de  réduire  fa  patrie 
en  cendres ,  fait  le  rôle  d'un  grand  hom- 
me, &:  réunit,  par  fes  talens ,  (a  fermeté  , 
fon  courage ,  toute  l'eftime  des  fpec~ta- 
teurs  ?  Qu'il  eût,  fî  l'on  veut,  une  ame 
forte .,  en  étoit-il  moins  un  fcélérat  détef- 
table,  &  falloit-il  donner  aux  forfaits 
d'un  brigand  le  coloris  des  exploits  d'un 
héros?  A  quoi  donc  aboutit  la  morale 
d'une  pareille  pièce ,  fi  ce  n'eft  à  encoura- 
ger des  Catilina  &  à  donner  aux  méehans 
habiles  le  prix  de  l'eftime  publique  dus 
aux  gens  de  bien?  Mais  tel  eft  le  goût 
qu'il  faut  rLt:er  fur  la  fcene  ;  telles  font 
les  mceurs  d'un  fiecle  inilruit.  Le  fçavoir, 
l'efprit ,  le  courage  ont  feuls  notre  admi- 
ration ;  &  toi,  douce  &  modefte  vertu  , 
tu  reftes  toujours  fans  honneurs!  Aveu» 
gles  que  nous  fommes  au  milieu  de  tant 
de  lumières  !  Vi&imes  de  nos  applauûif- 
femens  infenfés ,  n'apprendrons-nous  ja- 
mais combien  mérite  de  mépris  &  de 
haine  tout  homme  qui  abure,  pour  le 
malheur  du  genre  humain  ,  du  génie  Se 
des  talens  que  lui  donna  la  Nature  ? 

Atrée  &  Mahomet  n'ont  pas  même  U 
fo'ible   reflburçe  du   dénouement.    Le 
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monftre  qui  fert  de  héros  à  chacun?  dâ 
ces  deux  pièces  achevé  paifîblement  Tes 
forfairs ,  en  jouit ,  &  l'un  des  deux  ledit 
en  propres  termes  au  dernier  vers  de  la 
tragédie  ; 

Et  je  jouis  enfn  du  prix  de  mes  forfai's. 

Je  veux  bien  fuppofer  que  les  fp écla- 
teurs, renvoyés  avec  certe  belle  maxi- 
me, n'en  concluront  pas  que  le  crime  a 
donc  un  prix  de  plaifir  &  de  jouiflance  ; 
mais  je  demande  enfin  de  quoi  leur  aura 
profité  la  pièce  où  cette  maxime  eft  mife 
en  exemple? 

Quant  à  Mahomet ,  le  défaut  d'atta- 
cher l'admiration  publique  au  coupable, 
y  feroit d'autant  plus  grand,  quecelui  ci  a 
bien  un  autre  coloris ,  fi  l'Auteur  n'avoit 
eu  foin  de  porter  fur  un  fécond  perfon- 
nage  un  intérêt  de  refpecl  &  de  vénéra- 
tion ,  capable  d'effacer  ou  de  balancerai! 
moin  Iaterreur&  Tétonnement  que  Ma- 
homet infpire.  La  fcene  ,  fur-tout,  qu'ils 
ont  enfemble  eft  conduite  avec  tant  d'art, 
que  Mahomet,  fans  fe  démentir ,  fans  rien 
perdre  de  lafupérioritéqui  lui  eft  propre, 
eft  pourtant  éclipfé  par  le  ftmple  bon 
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uns  &  l'intrépide  vertu  de  Zopire  (  c). 
Il  falloit  un  auteur  qui  fentît  bien  fa  ior- 
ce.,  pour  ofer  mettre  vis-à  vis  l'un  de 
l'autre  deux  pareils  interlocuteurs.  Je 
n'ai  jamais  ouï  faire  de  cette  fcene  en  par- 
ticulier tout  l'éloge  dont  elle  me  paroît 
digne  ;  mais  je  n'en  connois  pas  une  au 
théâtre  François ,  où  la  main  d'un  grand 


(  c  )  Je  me  fouviens  d'avoir  trouvé  dans 
Omar  plus  de  chaleur  &  d'élévation  vis-à-vis 
de  Zopire ,  que  dans  Mahomet  lui-même  ;  & 
je  prenois  cela  pour  un  défaut.  En  y  penfant 
mieux,  j'ai  changé  d'opinion.  Omar,  emporté 
par  Ton  fanat;ime,  ne  doit  parler  de  ion  maî- 
tre qu'avec  cet  enthouuaime  de  zèle  &  d'ad- 
miration qui  l'élevé  au-delïus  de  l'Humanité. 
Mais  Mahomet  n'eft  pas  fanatique  ;  c'eft  un 
fourbe  qui ,  fçachant  bien  qu'il  n'eil  pas  quel- 
tion  de  faire  l'infpiré  vis-à-vis  de  Zopire,  cher- 
che à  le  gagner  par  une  confiance  afteérée  & 
par  des  motifs  d'ambition.  Ce  ton  de  raifon 
doit  le  rendre  moins  brillant  qu'Omar,  par 
cela  même  qu'il  eft  plus  grand,  &  qu'il  fç-ait 
mieux  difeerner  les  hommes.  Lui-même  dit , 
ou  fait  entendre  tout  cela  dans  la  ïcene.  Ce- 
toit  donc  ma  faute ,  fi  je  ne  l'avois  pas  fenti  : 
mais  voilà  ce  qui  nous  arrive  à  nous  autres 
petits  auteurs.  En  voulant  cenfurer  les  écrits 
de  nos  maîtres ,  notre  étourderie  nous  y  fait 
relever  mille  fautes  qui  font  des  beautés  pou* 
les  hommes  de  jugement. 
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maître  foit  plus  fenfîblement  empreinte, 
&  où  le  facré  caractère  de  la  vertu  l'em- 
porte plus  fenfîblement  fur  1  élévation 
du  génie. 

Une  autre  confédération  qui  tend  à  juf» 
tifier  cette  pièce ,  c'eft  quil  n'eft  par  feu- 
lementqu.ftion  d'étaler  des  forfaits,  mais 
les  forfaits  du  fanatifme  en  particulier  , 
pour  apprendre  au  peuple  à  le  connoître 
&  r'en  défendre.  Par  malheur ,  de  pareils 
foins  font  très-inutiles .,  &  ne  font  pas 
toujours  fans  danger.  Le  fanatifme  n  eft 
pas  une  erreur  ,  mais  une  fureur  aveugle 
&  ftupide  que  la  raifon  ne  retient  jamais. 
L'unique  fccret  pour  l'empêcher  de  naî- 
tre, eft  de  contenir  ceux  qui  l'excitenr. 
Vous  avez  beau  démontrer  à  des  foux  que 
leurs  chefs  les  trompent,  ils  n'en  font 
pas  moins  ardens  à  les  fuivre.  Que  fi  le 
fanatifme  exifte  une  fois ,  je  ne  vois  en- 
core qu'un  feul  moyen  d'arrêter  fon  pro- 
grès :  c'eft;  d'employer  contre  lui  fes  pro- 
pres armes.  Il  ne  s'agit  ni  de  raifonner,ni 
de  convaincre;  il  faut  laiffer  là  la  Philo- 
ophie,  fermer  les  livres  prendre  le  glaive 
&  punir  les  fourbes.  De  plus  ,  je  crains 
bien  ,  par  rapport  à  Mahomet ,  qu'aux 
yeux  des  fpectateurs ,  fa  grandeur  d'am« 
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ne  diminue  beaucoup  l'atrocité  de  fes 
crimes;  &  qu'une  pareille  pièce  ,  jouée 
devant  des  gens  en  état  de  choifîr  ,  ne 
fît  pius  de  Mahomets  que  de  Zopires. 
Ce  qa'il  y  a ,  du  moins  ,  de  bien  fur  , 
c'en1  que  de  pareils  exemples  ne  font 
guère  encourageans  pour  la  vertu. 

Le  noir  Atrée  n'a  aucune  de  ces  excu- 
fes  ;  l'horreur  qu'il  infpire  eft  à  pure  per- 
te ;  il  ne  nous  apprend  rien  qu'à  frémir  de 
fon  crime  ;  &,  quoiqu'il  ne  (oit  grand  que 
par  (a  fureur ,  il  n'y  a  pas  dans  toute  la 
pièce  un  feul  perfonnage  en  état  par  Ion 
caractère  de  partager  avec  lui  l'attention 
publique:  car ,  quant  au  doucereux  Pli f- 
thene  ,  je  ne  fçais  comment  on  l'a  pu 
fupporter  dans  une  pareille  Tragédie. 
Séneque  n'a  point  mis  d'amour  dans  la 
fienne  ,  &  puifque  l'Auteur  moderne  a 
pu  fe  réfoud;e  à  l'imiter  dans  tout  le 
refte,  il  auroit  bien  du  l'imiter  encore 
en  cela.  A  durement  il  faut  avoir  un 
cœur  bien  flexible  pour  fouffrir  des  en- 
tretiens galans  à  côté  des  (cènes  d1  Atrée. 

Avant  que  de  finir  fur  cette  pièce, 
je  ne  puis  m'empêcher  d'y  remarquer  un 
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mérite  qui  femblera  peut-être  un  défaut 
à  bien  des  gens.  Le  rôle  de  Thyefte  eft 
peut-être  de  tous  ceux  qu'on  a  mis  fur 
notr;  théâtre  le  plus  Tentant  le  goût  an- 
tique. Ce  n'eft  point  un  héros  courageux-, 
ce  n'eft  point  un  modèle  de  vertu  ;  on 
ne  peut  pas  dire  non  plus  que  ce  foit  un 
fcélérat  (  à  )  :  c'eft  un  homme  foible  & 
pourtant  intéreflant,  par  cela  (eul  qu'il 
eft  .homme  &  malheureux.  Il  me  femble 
aufli  que  par  cela  (eul ,  le  fentiment  qu'il 
excite  eft  extrêmement  tendre  &  tou- 
chant :  car  cet  homme  tient  de  bien  près 
à  chacun  de  nous,  au  lieu  que  Fhéroïfme 
nous  accable  encore  plus  qu'il  ne  nous 
touche  ;  parce  qu'après  tout ,  nous  n'y 
avons  que  faire.  Ne  !e:oit-il  pas  à  défirer 
que  nos  fublimes  auteurs  daignafTéntdef- 
cendre  un  peu  de  leur  continuelle  élé- 
vation &  nous  attendrir  quelquefois  pour 
la  fimple  Humanité  iouffrante  ,  de  peur 


(d )  La  preuve  de  cela ,  c'eft  qu'il  intérefie.' 
Quant  à  la  faute  dont  il  eft  puni ,  el'e  eft  an- 
cienne ,  elle  eft  trop  expiée  ;  &  pui> ,  c'eft  peu 
dechofe  pour  un  méchant  de  théâtre  ,  qu'on 
ne  tient  point  pour  tel,  s'il  ne  fait  frémir 
d'horreur. 
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que,  n'ayant  delà  pitié  que  pour  deshé- 
ros  malheureux  ,  nous  n'en  ayons  jamais 
pour  perfonne  ?  Les  anciens  avoient  de> 
héros  8c  mettoient  des  hommes  fur  leurs 
Théâtres  ;  nous  A  au-contraire  ,  nous  n'y 
mettons  que  des  héros  j  &  à  peine  avons- 
nous  des  hommes.  Les  anciens  parloient 
de  l'humanité  en  phrafes  moins  apprê- 
tées ;  mais  ils  favoient  mieux  l'exercer. 
On  pourroit  appliquer  à  eux  &  à  nous 
un  trait  rapporté  par  Plutarque,&  que  je 
ne  puis  m'cmpêcher  de  tranfcrire.  Un 
Vieillard  d'Athènes  cherchoit  place  au 
fpectacle  &  n'en  trouvoit  point;  de  jeu- 
nes gens  le  voyant  en  peine  ,  lui  firent 
figue  de  loin  ;  il  vint,  mais  ils  fe  ferrè- 
rent &  fe  moquèrent  de  lui.  Lebon-hom> 
me  fit  ainfi  le  tour  du  Théâtre,  fortem- 
ba;  rafle  de  fa  personne  &  toujours  hué 
delà  belle  Jeuneffe.Les  Ambafïadeurs  de 
Sparte  s'en  apperçunmt ,  &  fe  levant  à 
rinftant  ,  placèrent  honorablement  le 
Vieillard  au  milieu  d'eux.  Cette  action 
fut  remarquée  de  tout  le  fpectacle  &  ap- 
plaudie d'un  battement  de  main  univerfel. 
Eh  \.que  de  maux  !  s'écria  le  bon  Vieillard  , 
d'un  ton  de  douleur  ,  les  Acvéniens  fça- 
vent  ce  qui  ejl  honnête ,  mais  les  Lacé- 
démonUns  le  pratiquent.  Voilà  la  phi- 
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Jofophie  moderne  ,   &  les  mœurs  an- 
ciennes. 

Je  reviens  à  mon  fujet.  Qu'apprend-on 
dans  Phèdre  de  dans  (Ëdipe ,  finon  que 
l'homme  n'eft  pas  libre  ,  &  que  le  Ciel  le 
punit  des  crimes  qu'il  lui  fait  commettre  ? 
Qu'apprend-on  dans  Médée  ,  fi  ce  n'eft. 
jufqu'où  la  fureur  de  la  jaloufie  peut  ren- 
dre une  mère  cruelle  &  dénaturée  ?  Sui- 
vez la  plupart  des  pièces  duThéâtre  Fran- 
çois :  vous  trouverez  prefque  dans  toutes 
des  monftres  abominables  &  des  actions 
atroces  ,  utiles  ,  ii  Ton  veut ,  à  donner 
de  l'intérêt  aux  pièces  &  de  l'exercice  aux 
vertus ,  mais  dangereufes  certainement , 
en  ce  qu'elles  accoutument  les  yeux  du 
peuple  à  des  horreurs  qu'il  ne  devroit  pas 
même  connoître,  &  à  des  forfaits  qu'il  ne 
devroit  pas  fuppofer  poffibles.  Il  n'eft  pas 
même  vrai  que  le  meurtre  &  le  parricide 
y  foient  toujours  odieux.  A  la  faveur  de 
je  ne  fçais  quelles  commodes  fuppofitions, 
01  les  rend  permis  .,  ou  pardonnables. 
On  a  peine  à  ne  pas  excurer  Phèdre  in- 
ceftueufe  &  verfant  le  fang  innocent. 
Syphaxempoifonnant  fa  femme,  le  jeune 
Horace  poignardant  îas(oeur  ,  Agamem  • 
non  immolant  la  fille.,  Orefte  égorgeant 


DIVERSES.  6j 

fa  mère,  ne  laiiTent  pas  d'être  des  per- 
fonnages  intéreflans.  Ajoutez  que  l'Au- 
teur, pour  faire  parler  chacun  félon  fon 
caractère ,  eft  forcé  de  mettre  dans  la 
bouche  des  méchans  leurs  maximes  & 
leurs  principes ,  revêtus  de  tout  l'éclat 
des  beaux  vers ,  &  débités  d'un  ton  im« 
pofant  &  fententieux  ,  pour  l'inflrucliori 
du  parterre. 

Si  les  Grecs  fupportoient  de  pareils 
fpectacles,  c'étoit  comme  leur  repréfen- 
tant  des  antiquités  nationales  qui  cou- 
roient  de  tout  tems  parmi  le  peuple, 
qu'ils  avoient  leurs  raifons  pour  fe  rap- 
peller  fans  cefle  ,  &  dont  l'odieux  même 
entroit  dans  leurs  vues.  Dénuée  des  mê- 
mes motifs  &  du  même  intérêt ,  com- 
ment la  même  Tragédie  peut-elle  trou- 
ver parmi  vous  des  fpe&ateurs  capables 
de  foutenir  les  tableaux  qu'elle  Lur  pré- 
fente ,  &  les  perfonnages  qu'elle  y  fait 
agir  ?  L'un  tue  fon  père ,  époufe  fa  mère, 
&  fe  trouve  le  freïe  de  fes  enfans.  Un 
autre  force  un  fils  d'égorger  fon  père.  Un 
troifieme  fait  boir e  au  pore  le  fang  de  fon 
fils.  On  friffbnne  à  la  feule  idée  des  hor- 
reurs dont  on  pare  '.à  fcene  Françoife  , 
pour  rarnufemem  Ju  peuple  le  plus  doux 
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&  le  plus  humain  qui  (bit  fur  la  terre. 
Non...  je  le  fouriens  ,  &  j'en  attefte  l'ef- 
froi des  lecteurs ,  les  maflacres  des  Gla- 
diateurs n'étoient  pas  fi  barbares  que  ces 
affeux  fpe&acles.  On  voyoit  couler  du 
fang ,  il  eft  vrai  ;  mais  on  ne  fouilloit 
pas  fon  imagination  de  crimes  qui  font 
frémir  la  nature. 

Heureufement  laTragédie,  telle  qu'elle 
exifte  ,  eft  fl  loin  de  nous;  elle  nous 
préfente  des  êtres  fi  gigantefques  ,  fi 
bourfouffîés ,  fi  chimériques  ,  que  l'e- 
xemple de  leurs  vices  n'eft  gu-;re  plus 
contagieux  que  celui  de  leurs  vertus  n'eft 
utile  ,  &  qu'à  proportion  qu'elle  veut 
moins  nous  instruire  ,  elle  nous  tait  auflî 
moins  de  mal.  Mais  il  n'en  eft  pas  ainfi 
de  la  Comédie ,  dont  les  moeurs  ont  avec 
les  nôtres  un  rapport  plus  immédiat ,  & 
dont  les  perfonnages  reffemblent  mieux 
à  des  hommes.  Tout  en  eft  mauvn's  & 
pernicieux,  tout  tire  à  conféquence  pour 
les  fpectateurs  ;  &  le  plaifir  même  du 
comique  étant  fondé  fur  un  vice  du  cœur 
humain,  c'eft  une  fuite  de  ce  principe  que 
plus  la  Comédie  eft  agréable  &  parfaire , 
plus  fon  effet  eft  tunefte  aux  moeurs  ; 
mais  fans  répéter  ce  que  j'ai  déjà  dit  de 
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(a  nature  ,  je  me  contenterai  d'en  faire 
ici  l'application,  &  de  jetter  un  coup- 
d'œil  iur  votre  théâtre  comique. 

Prenons-le  dans  fa  perfection  ,  c'eft- 
à  -  dire  ,  à  fa  naiflance.  On  convient, 
(  &  on  le  fentira  chaque  jour  davanta- 
ge )  que  Molière  ç(ï  le  plus  parfait  au- 
teur comique  dont  les  ouvrages  nous 
foient  connus  ;  mais  qui  peut  dilconvenir 
auftî  que  le  théâtre  de  ce  même  Molière , 
des  talens  duquel  je  fuis  plus  l'admira- 
teur que  perfonne  ,  ne  foit  une  école  de 
vices  &  de  mauvaifes  mœurs,  plus  dan- 
gereuse que  les  livres  mêmes  où  l'on  fait 
profeflion  de  les  enreigner?Son  plus 
grand  foin  efl:  de  tourner  la  bonré  &  la 
(implicite  en  ridicule,  &  démettre  la  ru- 
fe  II  le  mensonge  du  parti  pour  lequel  on 
prend  intérêt.  Ses  honnêtes  gens  ne  font 
que  des  gens  qui  parlent  ;  fes  vicieux  font 
des  gens  qui  agifïent  &  que  les  plus  bril- 
lans  fucccs  favorifent  le  plus  fouvent  ; 
enfin  l'honneur  des  applaudiflemens , 
rarement  pour  le  plus  eftimable ,  eft 
prefque  toujours  pour  le  plus  adroit. 

Examinez  le  comique   de   cet  au- 
tel, rj  par- toit  vous  trouverez  que  les  \i* 
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ces  de  caractère  en  font  l'inftrument  ,  & 
Jes  défauts  naturels  le  fujet  ;  que  la 
malice  de  l'un  punit  la  (implicite  de  l'au- 
tre i  &  que  les  fots  font  les  victimes  des 
méchans  :  ce  qui  ,  pour  n'être  que  trop 
vrai  dans  le  monde  ,  n'en  vaut  pas  mieox 
à  lettre  au  théâtre  avec  un  air  d'ap- 
probation ,  comme  pour  exciter  les 
âmes  perrides  à  punir,fous  le  nom  de  fot- 
ti.e,  la  candeur  des  honnêtes  gens, 

Vat  veniam  corvis ,  vexât  cenfuracolumbas. 

Voilà  l'efprit  général  de  Molière  & 
de  Tes  imitateurs.  Ce  font  des  gens  qui, 
tout  au  plus  ,  raillent  quelquefois  les  vi- 
ces ,  fans  jamais  faire  aimer  la  vertu  ;  de 
ces  gens  ,  difoit  un  ancien,  qui  fçavent 
bien  moucher  la  lampe  ,  mais  qui  n'y 
mettent  jamais  d'huile. 

Voyez  comment,  pour  multiplier  fes 
plaifanteries,  cet  homme  trouble  tout 
l'ordre  de  la  Société  ;  avec  quel  fean- 
dale  il  renverfe  tous  les  rapports  les  plus 
facrés  fur  lefquels  elle  eft  fondée,  com- 
ment il  tourneendérifion  lesrefpectables 
droits  des  pères  fur  leurs  enfans ,  des  ma- 
ris fur  leurs  femmes ,  des  maître^fur  leurs 
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ferviteurs  !  Il  fait  rire ,  il  eft  vrai ,  & 
n'en  devient  que  plus  coupable  ,  en  for- 
çant ,  par  un  charme  invincible  J  les  Sa- 
ges mêmes  de  fe  prêter  à  des  railleries  qui 
devraient  attirer  leur  indignation.  J'en- 
tends dire  qu'il  attaque  les  vices  ;  mais  je 
voudrais  bien  que  l'on  comparât  ceux 
qu'il  attaque  avec  ceux  qu'il  favorife.  Quel 
eftle  plus  blâmable  d'un  bourgeois  fans 
efprit  &  vain  qui  fait  fottement  le  Gen- 
tilhomme,oud'un  Gentilhomme  frippon 
qui  le  dupe  ?  Dans  la  pièce  dont  je  parle  , 
ce  dernier  n'eft-il  pas  Fhonnéte-homme  ? 
N'a-t-il  pas  pour  lui  l'intérêt? &  le  public 
n'applaudit- il  pas  à  tous  les  tours  qu'il  fait 
à  l'autre  ?  Quel  efl:  le  plus  criminel  d'un 
payfan  afTez  fou  pour  époufer  une  de- 
moifelle  ,  ou  d'une  femme  qui  cherche 
à  déshonorer  fon  époux  ?  Que  penfer 
d'une  pièce  où  le  parterre  applaudit  àl'in- 
fidélité,  au  menfonge,  à  l'impudence  de 
celle-ci .,  &  rit  de  labétife  du  manant  pu- 
ni ?  C'eft  un  grand  vice  d'être  avare  &  de 
prêter  à  ufure  ;  mais  n'en  eft  -  ce  pas  un 
plus  grand  encore  à  un  fils  de  voler  fon 
père  ,  de  lui  manquer  de  refpeâ;,  de  lui 
faire  mille infultans  reproches  ;&,  quand 
ce  père  irrité  lui  donne  fa  malédiction  , 
de  répondre  d'un  air  goguenard  qu'il  n'a 
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que  faire  de  fes  dons?  Si  la  plaifanterie 
elt  excellente  .,  en  eft-elle  moins  puniffa- 
b'e  ;  &  la  pièce  où  l'on  fait  aimer  le  fils 
in'olent  qui  l'a  faite,  en  eft-elle  moins 
une  e'cole  de  mauvaifcs  mceurs  ? 

Je  ne  m'arrêterai  point  à  parler  des 
valc-rs.  Ils  font  condamnés  par  tout  le 
monde  (  e  )  ;  &  il  fcroit  d'autant  moins 
jufte  d'imputer  à  Molière  les  erreurs  de 
fes  modèles  &  de  fon  fiécle  ,  qu'il  s'en  eft 
corrigé  lui-même.  Ne  nous  prévalons  , 
ni  des  irrégularités  qui  peuvent  fe  trouver 
dans  les  ouvrages  de  fa  jeunefle  ,  ni  de 
ce  qu'il  y  a  de  moins  bien  dans  fes  au- 
tres pièces ,  &  pafîbns  tout  d'un  coup  à 
celle  qu'on  reconnoît  unanimement  pour 


(e)  Je  ne  décide  pas  s'il  faut  en  effet  les 
condamner.  Il  fe  peut  que  les  valets  ne  foient 
plus  que  les  inftrumens  des  méchancetés  des 
maîtres ,  depuis  que  ceux-cijeurontôté  l'hon- 
neur de  l'invention.  Cependant  je  douterois 
qu'en  ceci  l'image  trop  naïve  de  la  Société  fût 
bonne  au  théâtre.  Suppofé  qu'il  faille  quel- 
ques fourberies  dans  les  pièces ,  je  ne  fçais  s'il 
ne  vaudroit  pas  mieux  que  les  valets  feuls  en 
fuffent  chargés,  &  que  les  honnêtes  gens  fuf- 
fent  auffi  des  gens  honnêtes ,  au  moins  fur  la 
icene. 

fon 
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fon  chef-d'œuvre  ;  je  veux  dire  ,  le  Mi- 
fanthrope. 

Je  trouve  que  cette  Comédie  nous  dé» 
couvre  mieux  qu'aucune  autre  la  vérita- 
ble vue  dans  laquelle  Molière  a  compofé 
fon  Théâtre  ,  &  nous  peut  mieux  faire 
juger  de  fes  vrais  effets.  Ayant  à  plaire 
au  Public  ,  il  a  confulté  le  goût  le  plus 
général  de  ceux  qui  le  compofent  :  fur 
ce  goût  ils'eft  formé  un  modèle.  ,  &  fur 
ce  modèle  un  tableau  des  défauts  con- 
traires ,  dans  lequel  il  a  pris  fes  carac- 
tères comiques  ,  &  dont  il  a  diftribuc 
les  divers  traits  dans  fes  pièces.  Il  n'a 
donc  point  prétendu  former  un  honnê- 
te-homme ,  mais  un  homme  du  monde  ; 
par  conféquent ,  il  n'a  point  voulu  cor- 
riger les  vices  ,  mais  les  ridicules  ;  &  , 
comme  j'ai  déjà  dit ,  il  a  trouvé  dans  le 
vice  même  un  infiniment  très-propre  à 
y  réufïîr.  Ainfi  voulant  expofer  à  la  rifée 
publique  tous  les  défauts  oppofés  aux 
qualités  de  l'homme  aimable  J  de  l'hom- 
me de  fociété ,  après  avoir  joué  tant  d'au- 
tres ridicules  ,  il  lui  reftoit  à  jouer  celui 
que  le  monde  pardonne  le  moins  ,  le  ri- 
dicule de  la  vertu  :  c'eft  ce  qu'il  a  fait 
dans  le  Mifanthrope. 

Tome.  1K  D 
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Vous  ne  fçauriez  me  nier  deux-  cho- 
fes  :  l'une  ,  qu'AIcefte  dans  cette  pièce 
eft  un  homme  droit ,  fincere,  eftimable  , 
ttn  véritable  homme  de  bien;  l'autre, 
que  l'Auteur  lui  donne  un  perfonnage 
ridicule.  C'en  eft  aflez  ,  ce  me  femble  , 
pout  rendre  Molière  inexcufable.  On 
pourroit  dire  qu'il  a  joué  dans  Alcefte, 
non  la  vertu  ,  mais  un  véritable  défaut  , 
qui  eft  la  haine  des  hommes.  A  cela  je 
réponds  qu'il  n'eft  pas  vrai  qu'il  ait  don- 
né cette  ha; ne  à  Ton  perfonnage  :  il  ne 
faut  pas  que  ce  nom  de  Mifanthrope  en 
impore,  comme  fi  celui  qui  le  porte  étoit 
ennemi  du  genre  humain.  Une  pareille 
haine  ne  ferait  pas  un  défaut ,  mais  une 
dépravation  de  la  nature  &  le  plus  grand 
de  tous  les  vices  :  puifque  ,  toutes  les 
vertus  fociales  fe  rapportant  à  la  bien- 
faifance  ,  rien  ne  leur  eft  11  directement 
contraire  que  l'inhumanité.  Le  vrai  Mi- 
fanthrope eft  un  monftre.  S'il  pouvoit 
exifter  ,  il  ne  feroit  pas  rire;  il  feroit 
horreur.  Vous  pouvez  avoir  vu  à  la  Co- 
médie Italienne  ,une  pièce  intitulée  ,  La 
yie  eft  un  fonge.  Si  vous  vous  rappelle^ 
Je  Héros  de  cette  pièce  ,  voilà  le  vrai 
fvlifanthrope. 

Qu'eft-ce  donc  que  le  Mifanthrope 
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de  Molière?  un  homme  de  bien  qui 
détefte  les  mœurs  de  Ton  fïecle  &  la 
méchanceté  de  Tes  contemporains  *  qui , 
précifément  parce  qu'il  aime  Tes  fembla- 
bles ,  hait  en  eux  les  maux  qu'ils  fe  font 
réciproquement ,  &  les  vices  dont  ces 
maux  font  l'ouvrage.  S'il  étoit  moins  tou- 
ché des  erreurs  de  l'Humanité  ,  moins 
indigné  des  iniquités  qu'il  voit,  feroit-il 
plus  humain  lui-même?  Autant  vaudroit 
Soutenir  qu'un  tendre  père  aime  mieux 
les  enfans  d'autrui  que  les  fîens  ,  parce 
qu'il  s'irrite  des  fautes  de  ceux-ci,  &  ne 
dit  jamais  rien  aux  autres. 

Ces  fentimens  du  Mifanthrope  font 
parfaitement  développés  dans  fon  rôle. 
Il  dit ,  je  l'avoue  qu'il  a  conçu  une  hai- 
ne effroyable  contre  le  genre  humain  ; 
mais  en  quelle  occafïon  le  dit-il  (<z)  ? 
Quand ,  outré  d'avoir  vu  fon  ami  trahir 


(a)  J'avertis  qu'étant  fans  livres ,  fans  mé- 
moires, n'ayant  pour  tous  matériaux  qu'un 
confus fouvenir  des  obfervations  que  j'ai  faites 
autrefois  au  fpectacle,jepu;sme  tromperdans 
mes  citations  &  renverfer  l'ordre  des  pièces. 
Mais  quand  mes  exemples  feroient  peu  juftes, 
mes  railbns  ne  le  feroient  pas  moins ,  attendu 
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lâchement  Ton  fendaient ,  &  tromper 
Thomme  qui  le  lui  demande,  il  s'en  voit 
encore  plaiianter  lui-même  au  plus  fort 
de  fa  colère.  Il  efl  naturel  que  cette  co- 
lère dégénère  en  emportement  &  lui  failè 
direalors  plus  qu'il  ne  penfe  de  fang-froid. 
D'ailleurs  ,  la  raifon  qu'il  rend  de  cette 
haine  univerfelle  en  juflifie  pleinement 
la  caufe. 

Les  uns ,  farce  qu'ils  font  méchans  ; 
Et  les  autres ,four  être  aux  méchans  complaifans. 

Ce  n'eft  donc  pas  des  hommes  qu'il 
eft  ennemi ,  mais  de  la  méchanceté  des 
uns  &  du  fupport  que  cette  méchanceté 
trouve  dans  les  autres.  S'il  n'y  avoit  ni 
frippons ,  ni  flatteurs ,  il  aimeroit  tout  le 
monde.  Il  n'y  a  pas  un  homme  de  bien 
qui  ne  foit  Mifanthrope  en  ce  fens.ou  plu- 
tôt >  les  vrais  Mifanthropes  font  ceux  qui 
ne  penfent  pas  ainfi  :  car  au  fond ,  je 
ne  connois  point  de  plus  grand  ennemi 
des  hommes ,  que  l'ami  de  tout  le  monde , 
qui,  toujours  charmé  de  tout,  encou- 


qu'elles  ne  font  point  tirées  de  telle  ou  telle 
pièce ,  mais  de  i'elprit  général  du  Théâtre, 
que  j'ai  bien  étudié. 
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rage  inceflamment  les  méchans  ,  &  flatte 
par  fa  coupable  complaifancc  les  vices 
d'où  naifTent  tous  les  défordres  de  la  So- 
ciété. 

Une  preuve  bien  fûre  qu'AIcefte 
n'eft  point  Mifanthrope  à  la  lettre ,  c'eft 
qu'avec  fes  brufqueries  &  Tes  incarta- 
des ,  il  ne  laiflfe  pas  d'intérefTer  &  de 
plaire.  Les  fpec~tateurs  ne  voudroienc 
pas,  à  la  vérité,  lui  reffembler  :  parce 
que  tant  de  droiture  efr.  fort  incommo- 
de :  mais  aucun  d'eux  ne  feroit  fâché 
d'avoir  affaire  à  quelqu'un  qui  lui  ref- 
fernblât  ;  ce  qui  n'arriveroit  pas ,  s'il  étoit 
l'ennemi  déclaré  des  hommes.  Dans 
toutes  les  autres  pièces  de  Molière  ,  le 
performage  ridicule  eft  toujours  haÏÏfable 
ou  méprifable;  dans  celle-là,  quoiqu'Al- 
ceite  ait  des  défauts  réels  dont  on  n'a 
pas  tort  de  rire ,  on  fent  pourtant  au  fond 
du  cœur  un  refpecl:  pour  lui  dont  on  ne 
peut  fe  défendre.  En  cette  ocxafion  ,  la 
force  de  la  vertu  l'emporte  fur  l'art  de 
l'Auteur  &  fait  honneur  à  fon  caractère. 
Quoique  Molière  fit  des  pièces  répréhen- 
fîbles^il  étoit  perfonnellement  honnête- 
homme;  &  jamais  le  pinceau  d'un  hon- 
nête-homme ne  fçuc  couvrir  de  couleurs 

Diij 
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odieufes  les  traits  de  la  droiture  &  de  la 
probité.  II  y  a  plus  :  Molière  a  mis  dans 
îa  bouche  d'Alcefte  un  fi  grand  nombre 
des  fespropres  maximes.que  plufieurs  ont 
cru  qu'il  s'étoit  voulupeindre  lui-même. 
Cela  parut  dans  le  dépit  qu'eut  le  par- 
terre ,  à  la  première  repréfentation  ,  de 
n'avoir  pas  été  ,  fur  le  fonnet ,  de  l'avis 
du  Mifanthrope  :  car  on  vit  bien  que  c'é- 
toit  celui  de  l'Auteur. 

Cependant  ce  cara£tere  fi  vertueux 
eft  préfenté  comme  ridicu  e  ;  il  l'eft,  en 
effet ,  à  certains  égards  ;  &  ce  qui  démon  - 
tre  que  l'intention  du  Poète  eft  bien  de 
le  rendre  tel  ,  c'eft  celui  de  l'ami  Phi- 
linte  qu'il  met  en  oppofition  avec  le  fien. 
Ce  Philinte  eft  le  fage  de  la  pièce  ;  un  de 
ces  honnêtes  gens  du  grand  monde,  dont 
les  maximes  reffèmblent  beaucoup  à  cel- 
les desfrippons;  de  ces  gens  fi  modérés , 
qui  trouvent  toujours  que  tout  va  bien , 
parce  qu'ils  ont  intérêt  que  rien  n'aille 
mieux;  qui  font  toujours  contens  de  tout 
le  monde  ,  parce  qu'ils  ne  fe  foucient  de 
perfonne  ;  qui ,  autour  d'une  banne  ta- 
ble ,  foutiennent  qu'il  n'eit  pas  vrai  que 
le  peuple  ait  faim;  qui ,  le  gouflet  bien 
garni  ,  trouvent  fort  mauvais  qu'on  dé- 
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clame  en  faveur  des  pauvres;  qui,  de 
leur  maifon  bien  fermée  ,  ven  oient  vo- 
ler J  piller  ,  égorger ,  maflacrer  tout  le 
genre  humain  fans  fe  plaindre  ;  attendu 
que  Dieu  les  a  doués  d'une  douceur  très- 
méritoire  à  fupporter  les  malheurs  d'au- 
trui. 

On  voit  bien  que  le  phlegme  raifort 
ncur  de  celui-ci  eft  très  propre  à  redou- 
bler &  faire  fortir  d'une  manière  comi- 
que les  emportemens  de  l'autre;  &  le 
tort  de  .Molière  n'eft  pas  d'avoir  fait  du 
Mi  fanthrope  un  homme  colère  &  bilieux-, 
mais  de  lui  avoir  donné  des  fureurs  pué- 
files  fur  des  fujets  qui  ns  dévoient  pas 
l'émouvoir.  Le  caractère  du  Mifanthrope 
n'eft  pas  à  la  difpoHtion  du  Poëte  ;  il  eft 
déterminé  par  la  nature  de  fa  paflion  do- 
minante. Cette  paflîon  eft  une  violente 
haine  du  vice ,  née  d'un  amour  ardent 
pour  la  vertu ,  &  aigrie  par  le  fpecla- 
cle  continuel  de  la  méchanceté  des  hom- 
mes. Il  n'y  a  donc  qu'une  ame  grande 
&  noble  qui  en  foit  fufceptible.  L'hor- 
reur &  le  mépris  qu'y  nourrit  cette  mê- 
me paflion  pour  tous  les  vices  qui  l'ont 
irritée  ,  fert  encore  à  les  écarter  du  ccéu 
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qu'elle  agite.  De  plus,  cette  contempla- 
tion continuelle  des  défordres  de  la  So- 
ciété ,  le  détache  de  lui-même  pour  fixer 
toute  Ton  attention  fur  ie  genre  humain. 
Cette  habitude  élevé,  aggrandit  Tes  idées, 
détruit  en  lui  les  inclinations  baffes  qui 
nourriOenr  &  concentrent  l'amour-pro- 
pre  ;  &  de  ce  concours  naît  une  certaine 
iorce  de  courage  ,  une  fierté  de  carac- 
tère qui  ne  laifTî  prife,  au  fond  de  Ton 
ame  ,  qu'à  des  fentimens  dignes  de  l'oc- 
cuper. 

Ce  n'e/tpas  quel'homrne  ne  Toit  tou- 
jours homme  ;  que  la  pafiion  ne  le  rende 
fouvent  foible  ,  injufte,  céraifonnable  ; 
qu'il  n'épie  peut- être  les  motifs  cachés 
«des  actions  des  autres ,  avec  un  fecrec 
pîaifir  d'y  voir  la  corruption  de  leurs 
cœurs ,  qu'un  petit  mal  ne  lui  donne  fou- 
lent une  grande  colère  ,&.*  qu'en  Tin',  tant 
ii  deflein  ,  un  méchant  adroit  ne  pût  par- 
venir à  le  faire  paffer  pour  méchant  lui- 
jnéme  ;  mais  il  n'en  eft  pas  moins  vrai 
que  tous  moyens  ne  font  pas  bons  à  pro- 
duire ces  effets  t  <k  qu'ils  doivent  être 
afibrtis  à  fon  caractère  pour  le  mettre  en 
jeu  :  fans  quoi ,  c'eft  fubftituer  un  autre 
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homme  au  Mifanthrope  &  nous  le  pein- 
dre avec  des  traits  qui  ne  font  pas  le> 
fîens. 

Voilà  donc  de  quel  côté  le  caractère 
du  Mifanthrope  doit  porter  Tes  défauts,  & 
voilà  aufîî  de  quoi  Molière  fait  un  ufage 
admirable  dans  toutes  les  fcenesd'Alcefte 
avec  fon  ami ,  où  les  froides  maximes  & 
les  railleries  de  celui-ci ,  démontant  l'au- 
tre à  chaque  infiant  ,  lui  font  dire  mille 
impertinences  très  bien  placées  ;  mais  ce 
caractère  âpre  &  dur ,  qui  lui  donne  tant 
de  fiel  &  d'aigreur  dans  l'occafîon  ,  l'é- 
loigné en  même  tems  de  tout  chagrin  pué- 
rile, qui  n'a  nul  fonde  Tient  raifonnable, 
&  de  tout  intérêt  perfonnel  trop  vif, 
dont  il  ne  doit  nullement  être  fulceptible. 
Qu'il  s'emporte  fur  tous  les  déiordres 
dont  il  n'eft  que  le  témoin  ,  ce  font  tou- 
jours de  nouveaux  traits  au  tableau  ;  mais 
qu'il  foit  froid  fur  celui  qui  s'adrefle  di- 
rectement à  lui.  Car  ayant  déclaré  la 
guerre  aux  méchant,  il  s'attend  bien  qu'ils 
la  lui  teront  à  leur  tour.  S'il  n'avoit  pas 
prévu  le  mal  que  lui  fera  fafranchife, 
elle  feroit  une  étourderie  &  non  pas  une 
vertu.  Qu'une  femme  faufle  le  trahifie  , 
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que  d'indignes  amis  le  déshonorent,  que 
de  foibles  amis  l'abandonnent  :  il  doit  le 
fouffrir  fans  en  murmurer.  Il  connoit  les 
hommes. 

Si  ces  diftincYions  fontjuft.es,  Molière 
a  mal  faifi  le  Mifanthrope.  Penfe-t-on 
que  ce  foit  par  erreur  ?  Non  ,  fans  doute. 
Mais  voilà  par  où  le  defïr  de  faire  rire 
aux  dépens  du  perfonnage  ,  l'a  forcé  de 
le  dégrader ,  contre  la  vérité  du  carac- 
tère. 

Après  l'aventure  dufonnet ,  comment 
'Alcefle  ne  s'attend-il  point  aux  mauves 
procédé:  d'Oronte  ?  Peut-il  en  être  éton- 
né quand  on  l'en  inPruit,  comme  fi  c'étoit 
3a  première  fois  de  fa  vie  qu'il  eû't  été 
jîncere  ,  ou  la  première  fois  que  fa  fin- 
cérité  lui  eût  fait  un  ennemi  ?  Ne  doit-il 
pas  fe  préparer  tranquillement  à  la  perte 
de  fon  procès ,  loin  d  en  marquer  d'a- 
vance un  dépit  d'enfant  f 

Ce  font  vingt  millefrancs  qu'il  m  en  fourra  coûter ■; 
Mai  s  pour  vingt  mille  francs  j'aurai  droit  depejler. 

Un  Mifanthrope  n'a  que  faire  d'acheter  fi 
cher  le  droit  de  pefter ,  il  n'a  qu'à  ou- 
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vrir  les  yeux;  &  il  n'eftime  pas  ai 
l'argent  pour  croire  avoir  acquis  fur  ce 
point  un  nouveau  droit  par  la  perte  d'un 
procès  :  mais  il  falloit  faire  rire  le  par- 
terre. 

Dans  la  fcene  avec  Dubois ,  plus  Al- 
cefte  a  de  fujet  de  s'impatienter  ,  plus  il 
doit  refier  flegmatique  &  froid  ;  parce 
que  Tétourderie  du  valet  n'eft  pas  un 
vice.  Le  Mifanthrope  &  l'homme  em- 
porté font  deux  caractères  très  différents: 
c'etoit-là  l'occafion  de  les  diftinguer". 
Molière  ne  l'ignoroit  pas;  mais  il  falloit 
faire  rire  le  parterre. 

Au  rifque  de  faire  rire  aufîi  le  lecteur 
âmes  dépens,  j'ofe  accufer  cet  Auteur 
d'avoir  manqué  de  très- grandes  conve- 
nances, une  très  grande  vérité  ,  &  peut- 
être  de  nouvelles  beautés  de  fîtuation. 
C'étoit  de  faire  un  tel  changement  à  Ion 
plan,  que  Philinte  entrât  comme  Acteur 
néceffaire  dans  le  noeud  de  fa  pièce  ,  en 
forte  qu'on  pût  mettre  les  actions  de  Phi- 
linte &  d'Alcefte  dans  une  apparente  op- 
pofition  avec  leurs  principes  ,  &  d  .  3 
une  conformité  parfaite  avec  leurs  carac- 
tères. Je  veux  dire  qu'il  falloir  que  le  Mi-' 
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fanthrope  fût  toujours  furieux  contre  les 
vices  publics,  &  toujours  tranquille  fur  les 
méchancetés  perfonnelles  dont  il  étoit  la 
victime  Au  contraire, le  Philofophe  Phi- 
linte  devoit  voir  tous  les  défordres  de  la 
fociété  avec  un  flegme  ftoïque  ,  &  fe 
mettre  en  fureur  au  moindre  mal  qui  s'a- 
cireflbit directement  à  lui.  En  effet,  j'ob- 
ferve  que  ces  gens  J  fi  paifibles  fur  les 
injuftices  publiques,  font  toujours  ceux 
qui  font  le  plus  de  bruit  au  moindre  tort 
qu'on  leur  fait ,  &  qu'ils  ne  gardent  leur 
phiîofophie,qu'auffilong-tems  qu'ils  n'en 
ont  pasbefoin  pour  eux-mêmes.  Ils  ref- 
femblent  à  cet  Irlandois  qui  ne  vouloit 
pas  fortir  de  Ion  lit ,  quoique  le  feu  fût  à 
la  maifon.  La  maifon  brûle ,  lui  crioit- on. 
Que  m'importe  ?répondoit-il,  je  n'en  fuis 
que  le  locataire.  A  la  fin  le  feu  pénétra 
jufqu'à  lui.  Aufïï-tôt  il  s'élance ,  il  court , 
il  crie,  il  s'agite;  il  commence  à  compren- 
dre qu'il  faut  quelquefois  prendre  intérêt 
à  la  maifon  qu'on  habite,  quoiqu'elle. ne 
nous  appartienne  pas. 

Il  me  fembîe  qu'en  traitant  les  carac- 
tères en  queftion  fur  cette  idée  ,  cha- 
cun des  deux  eût  été  plus  vrai ,  plus 
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théâtrale  ,  &  que  celui  d'Alcefleeût  fait 
incomparablement  plus  d'effet  :  mais  le 
parterre  alors  n'auroitpu  rire  qu'aux  dé- 
pens de  l'homme  du  monde,  &  l'inten- 
tion de  l'Auteur  étoit  qu'on  rît  aux  dé- 
pens du  Mifanthrope  (b  ). 

Dans  la  même  vue  ,  il  lui  fait  tenir 
quelquefois  des  propos  d'humeur,  d'un 
goût  tout  contraire  à  celui  qu'il  lui  don- 
ne. Telle  eft  cette  pointe  de  la  fcène  du 
Sonnet: 

La  ]?e(le  de  ta  chute  ,  empoifonneur  au  Diable! 
En  eujfes-îufait  une  à  te  cajjèr  le  ne^. 

Pointe  d'autant  plus  déplacée  cfans  la  bou~ 
che  du  Mifanthrope ,  qu'il  vient  d'en  cri- 


(  b  )  Je  ne  doute  point  que  ,  fur  l'idée  que 
je  viens  de  propofer ,  un  homme  de  génie  ne 
pût  faire  un  nouveau  Mifanthrope,  non  moins 
vrai,  non  moins  naturel  quel'  Athénien,  égal 
en  mérite  à  celui  de  Molière,  ix  fans  cem- 
parailbn  plu-  inftruébf  Je  ne  vois  qu'un  in- 
convénient à  cette  nouvelle  p'ece  .  c'eft  qu'il 
feroit  impofiïble  qu'elle  réu!:it  :  car,  quoi 
qu'on  dife  ,  en  ehofes  qui  déshonorent ,  nul 
ne  rit  de  bon  cœur  à  fes  dépens,  Nous  voilà 
rentrés  dans  mes  principes. 
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tiquer  de  plus  fupportables  dans  le  Son- 
net d'Uionre  ;  &  il  eft  bien  étrange  que 
celui  qui  la  lait  propofe  un  inftant  après 
Ja  chaufon  duRoi  lienri  pour  un  modèle 
de  goût.  Il  ne  fert  de  rien  de  dire  que 
ce  mot  échappe  dans  un  moment  de  dé- 
pit :  car  le  dépit  ne  dicte  rien  moins  que 
des  pointes  ;  &  Alcefte  qui  pafle  fa  vie 
à  gronder,  doit  avoir  pris,  même  en 
grondant,  un  ton  conforme  à  fon  tour 
d  efprit. 

Morbleu!  vil  complaifant.'  rousloue^  des  fottifes. 

C'efl  ainfi  que  doit  parler  le  Mifanthrops 
.  en  colère.  Jamais  une  pointe  n'ira  bien 
après  cela.  Mais  il  fa'loit  faire  rire  le  par- 
terre î  &  voilà  comment  on  avilit  la 
vertu. 

Une  chofe  affez  remarquable  ,  dans 
cette  comédie  ,  eft  que  les  charges  étran- 
gères que  l'Auteur  a  données  au  rôle  du 
Mifanthrope,  Pont  forcé  d'adoucir  ce  qui 
étoit  effentiel  au  caractère.  Ainfi,  tandis 
que  ,  dans  toutes  fes  autres  pièces ,  les 
caractères  font  chargés  pour  faire  plus 
d'efkt  ;  dans  celle-ci  feule  ,  le?  traits  font 
émouilés  pour  la  rendre  plus  théâtrale. 
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La  même  fcène  dont  je  viens  de  parler 
m'en  fournit  la  preuve.  On  y  voit  Alcefte 
tergiverfer  &  uftr  de  détours,  pour  dire 
fon  avis  à  Oronte.  Ce  n'eft.  point  là  le 
Mifanthrope  :  c'eft  un  honnête-homme  du 
monde  qui  fe  fait  p.ine  de  tromper  ce- 
lui qui  le  confulte.  La  force  du  caractère 
vouloit  qu'il  lui  dit  brufquement  :  Votre 
Sonnjt  ne  vaut  rien  ,  jettez-Ie  au  feu  ; 
mais  cela  auroit  ôté  le  comique  qui  naît 
de  l'embarras  du  Mifanthrope  &  de  fes. 
je  n  •  dis  pas  cela  répétés  t  qui  pourtant 
ne  font  au  fond  que  des  menfonges.  Si 
Philinte  ,  a  fon  exemple  .,  lui  eûr  dit  en 
cet  endroit ,  Eh  ?  que  dis-tu  donc ,  Traître  ? 
qu'avoit-il  à  répliquer?  En  vérité,  ce 
n'efr.  pas  la  peine  de  refter  Mifanthrope 
pour  ne  l'être  qu'à  demi  :  car  ,  fî  l'on  fe 
permet  le  premier  ménagement  &  la  pre- 
mière altération  de  la  vérité  ,  ou  lera  la 
rai  fon  fuffifante  pour  s  arrêter  jufqu'à  ce 
qu'on  devienne  auiTi  taux  qu'un  homme 
de  cour  ? 

L'ami  d'AIcefte  doit  le  connoître. 
Comment ofe-t-ii  lui  propofcr  de  vifiter 
des  Juges,  c'eft-à  dire  ,  en  termes  hon- 
nêtes, de  chercher  à  les  corrompre  ?  Corn» 
ment  peut-il  fuppofer  qu'un  homme  capa- 
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ble  de  renoncer  même  aux  bienréances 
par  amour  pour  la  vertu ,  foit  capable  de 
manquer  à  fes  devoirs  par  intérer  ?  Solli- 
citer un  juge  !  Il  ne  faut  pas  être  Mifan- 
thrope,  il  luffit  d'être  honnéte-homme 
pour  n'en  rien  faire.  Car  enfin  ,  quelque 
tour  qu'on  donne  à  la  choie,  ou  celui  qui 
follicite  un  Juçe  l'exhorte  à  remplir  fon 
devoir,  &  alors  il  lui  fait  une  infulte  ;  ou 
il  lui  propofe  une  acception  de  perfon- 
nes,  &  alors  il  le  veut  léduire,  puifque 
toute  acception  de  perfonnes  eft  un 
crime  dans  un  Juge  ,  qui  doit  connoi- 
tre  l'affaire  &  non  les  parties  ,  &  ne 
voir  que  l'ordre  &  la  loi.  Or  je  dis 
qu'engager  un  Juge  à  faire  une  ma.ivai(e 
action  ,  c'eft  la  faire  foi-même  &  qu'il 
vaut  mieux  perdre  une  caufe  jufte  _,  que 
de  faire  une  mauvaife  action.  Cela  eft 
clair  ,  net  ;  il  n'y  a  rien  à  répondre.  La 
morale  du  monde  a  d'autres  maximes, 
je  ne  l'ignore  pas.  Il  me  (unit  de  mon- 
trer que  ,  dans  tout  ce  qui  rendoit  le  Mi- 
fanthrope  fî  ridicu'e  ,  il  ne  faifoit  que 
le  devoir  d'un  homme  de  bi  n  ;  &  que 
fon  caractère  étoit  mal  rempli  d'a- 
vance ,  fi  Ion  ami  fuppofoit  qu'il  pût  y 
manquer. 

Si  quelquefois  l'habile  Auteur  laifTe 
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agir  ce  cara&ere  dans  toute  fa  force  , 
c'eft  feulement  quand  cette  force  rend  la 
fcène  plus  théâtrale  ,  &  produit  un  co- 
mique de  contrafle  ou  de  fituation  plus 
fenfible.  Telle  eft  ,  par  exemple  ,  l'hu- 
meur taciturne  &  filencieufe  d'Alcefte, 
&  enfuite  la  cenfure  intrépide  &  vive- 
ment apoftrophée  de  la  converfation 
chez  la  Coquette. 

Allons  ,  ferme,  pouffe^,  mes  bons  amis  de  Cour. 

Ici  J  l'Auteur  a  marqué  fortement  la 
diftincYon  du  médifant  Se  du  Mifan- 
thrope.  Celui-ci  dans  fon  fiel  acre  & 
mordant,  abhorre  la  calomnie  &  détefte 
la  fatyre.  Ce  font  les  vices  publics ,  ce 
font  les  médians  en  général  qu'il  attaque. 
Labaffe  &  fecrettemédifanceeft  indigne 
de  lui ,  il  la  méprife  &  la  haït  dans  les 
autres  .;  &  quand  il  dit  du  mal  de  quel- 
qu'un J  il  commence  par  le  lui  dire  en 
face.  Aufli ,  durant  toute  la  pièce ,  ne 
fait -il  nulle  part  plus  d'effet  que  dans 
cette  fcène  :  parce  qu'il  eft  là  ce  qu'il 
doit  être  &  que ,  s'il  fait  rire  le  Parterre , 
les  honnêtes  gens  ne  rougiffent  pas  d'à* 
voir  ri. 

Mais ,  en  général ,  on  ne  peut  nier 
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que,  fi  îe  Mifanthrope  étoit  plus  Mîfarr* 
thrope  ,  i!  ne  fût  pas  beaucoup  moins 
plaifant  :  parce  que  fa  franchife  &  fa  fer- 
meté ,  n'admettant  jamais  de  dérour ,  ne 
le  laiiTeroient  jamais  dans  Fémbarri 
n'eft  donc  pas  par  ménagement  pour  lui 
que  l'Auteur  adoucir  quelquefois  fon  ca- 
ractère :  c'eft  au  contraire  pour  le  rendre 
plus  ridicule.  Une  autre  raifon  l'y  oblige 
encore  ,  c'eft  que  le  Mifanthrope  de 
Théâtre,  ayant  à  parler  de  ce  qu'il  voit , 
doit  vivre  dans  le  monde,  &  par  conié- 
quent  tempérer  fa  droituie  &  fes  maniè- 
res j  par  quelques-uns  de  ces  égards  de 
menfonge  &  de  faufïeté  qui  compofent 
la  politeffe  &  que  le  monde  exige  de 
quiconque  y  veut  être  fupporté.  S'il  s^ 
monrroit  autrement,  fes  difeours  ne  fe- 
roientplus  d'effet.  L'intérêt  de  l'Auteur 
eft  bien  de  le  rendre  ridicule,  mais  non 
pas  fou;  &  c'eft  ce  qu'il  paroitroit  aux 
yeux  du  Public,  s'il  étoit  tout- à  fait 
fage. 

On  a  peine  à  quitter  cette  admirable 
pièce ,  quand  on  a  commencé  de  s'en 
occuper;  &  plus  on  y  fonge  ,  plus  on  y 
découvre  de  nouvelles  beautés.  Mais  en- 
fin ,  puisqu'elle  eft  ,  fans  contredit ,  de 
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toutes  les  Comédies  de  Molière ,  celle 
qui  contient  la  meilleure  &  la  plus  faine 
morale,  fur  celle-là  jugeons  des  autres  ; 
&  convenons  que,  l'intention  de  l'Au- 
teur étant  de  plaire  à  des  efprits  corrom- 
pus ,  ou  fa  morale  porte  au  mal,  ou  le 
faux  bien  qu'elle  prêche  eff.  plus  dange- 
reux que  le  mal  même  :  en  ce  qu'il  fé- 
duit  par  une  apparence  de  raifon  :  en  ce 
qu'il  fait  préférer  Fufage  &  les  maximes 
du  monde  à  l'exacte  probité  :  en  ce  qu'il 
fait  confifter  la  fageiïe  dans  un  cerrain  mi- 
lieu entre  le  vice  &  la  vertu  :  en  ce  qu'au 
grand  loulagement  des  fpeclateurs ,  il 
leur  perfuade  que,  pour  être  honnête- 
homme  ,  il  fuffit  de  n'être  pas  un  franc 
fcélérat. 

J'aurois  trop  d'avantage ,  fi  }e  vou- 
lois  pafTer  de  l'examen  de  Molière  à  ce- 
lui de  fes  fucceffeurs  ,  qui  ,  n'ayant  ni 
fon  génie,  ni  fa  probité  ,  n'en  ont  que 
mieux  fuivi  (qs  vues  intéreffées ,  en  s'at- 
tachant  à  flatter  une  Jeuneffe  débauchée , 
&  des  femmes  fans  mœurs.  Ce  font  eux 
qui  les  premiers  ont  introduit  ces  grof- 
fieres  équivoques  ,  non  moins  profcrites 
par  le  goût  que  par  l'honnêteté  ,  qui  firent 
long  -  tems  l'amtifemenx  des  mauvaifes 
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compagnies,  l'embarras  des  perfonnes 
modeftes ,  &  donc  un  meilleur  ton  ,  lenc 
dans  Tes  progrès ,  n'a  pas  encore  purifié 
certaines  provinces.  D'autres  Auteurs  , 
plusrélervés  dans  leurs  faillies, laifïànt  les 
premiers  amufer  les  femmes  perdues  j 
fe  chargèrent  d'encourager  les  filou*. 
Regnard  ,  un  des  moins  libres  ,  n'en: 
pas  le  moins  dangereux.  C'eft  une 
chofe  incroyable  ,  qu'avec  l'agrément 
de  la  Police  ,  on  joue  publiquement ,  au 
milieu  de  Paris  ,  une  Comédie ,  où ,  dans 
l'appartement  d'un  oncle  qu'on  vient  de 
voir  expirer,  fon  neveu,  l'honncte-hom- 
me  delà  pièce ,  s'occupe ,  avec  fon  digne 
cortège  ,  de  foins  que  les  loix  payent  de 
la  corde;  &  qu'au  lieu  des  larmes  que 
la  feule  humanité  fait  verfer  en  pareil  cas 
aux  indifférens  même ,  on  égayé ,  à  l'en- 
vi ,  de  plaifanteries  barbares  le  trifte  ap- 
pareil de  la  mort.  Les  droits  les  plus  fa- 
crés ,  les  plus  touchans  fentimens  de  la 
nature  font  joués  dans  cette  odieufe 
fcène.  Les  tours  les  plus  puniflables  y 
font  raffemblés  comme  à  plaifir  ;  avec 
un  enjouement  qui  fait  pafler  tout  cela 
pour  des  genrilleffes.  Faux  acte  ,  fuppo- 
fition  ,  vol ,  fourberie  j  menfonge  ,  in- 
humanité, tout  y  eft,  &  tout  y  eft  sp- 
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plaudi.  Le  mort  s'étant  avifé  de  renaître, 
au  grand  déplaifir  de  fon  cher  neveu  , 
&  ne  voulant  point  ratifier  ce  qui  s'efè 
fait  en  fon  nom ,  on  trouve  le  moyen 
d'arracher  fon  confentement  de  force  , 
&  tout  fe  termine  au  gré  des  Acteurs  Se 
des  Spectateurs,  qui ,  s'intérefïànt ,  mal- 
gré eux,  à  ces  miférables  ,  fortent  de  la 
pièce  avec  cet  édifiant  fouvenir,  d'avoir 
été  ,  dans  le  fond  de  leurs  cœurs,  com- 
plices des  crimes  qu'ils  ont  vu  com- 
mettre. 

Ofons  le  dire  fans  détour.  Qui  de 
nous  eft  allez  fur  de  lui  J  pour  fupporter 
la  repréfentation  d'une  pareille  Comé- 
die, lans  être  de  moitié  des  tours  qui  s'y 
jouent  ?  Qui  ne  feroit  pas  un  peu  tâché 
fi  le  filou  venoità  être  furpris  ou  à  man- 
quer fon  coup  ?  Qui  ne  devient  pas  un 
moment  filou  foi-même,  en  s'interefiant 
pour  lui?  Cars'intéreffer  pour  quelqu'un, 
qu'eft-ce  autre  chofe  que  fe  mettre  à  fa 
place  ?  Belle  inftrudlion  pour  la  JeunefTe 
que  celle  où  les  hommes  faits  ont  bien 
de  la  peine  à  fe  garantir  de  la  féduction 
du  vice  !  Eft:  ce  à  dire  qu'il  ne  foit  ja- 
mais permis  d'expofer  au  Théâtre  des 
gction  blâmables  ?  Non  :  mais  en  vé- 
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rite  ,  pour  fçavoir  mettre  r.n  frippon  fur 
la  fccne ,  il  faut  un  Auteur  bien  honnête- 
homme. 

Ces  défauts  font  tellement  inhérens  à 
notre  Théâtre ,  qu'en  voulant  les  en  ôter 
on  le  défigure.  Nos  Auteurs  modernes , 
guidés  par  de  meilleures  intentions  ,  font 
des  pièces  plus  épurées  ;  mais  aufli  qu'ar- 
rive-t-iî  ?  Qu'elles  n'ont  p'u  ue  vrai  co- 
mique &  ne  produifent  aucun  fifet.  L.Ues 
inftruifent  beaucoup  ,  fi  l'on  veut;  mais 
elles  ennuient  encore  davantage.  Autant 
vaudroit  aller  au  Sermon. 

Dans  cette  décadence  du  Théâtre , 
on  fe  voit  contraint  d'y  fubftituer  aux 
véritables  beautés  éclipfées  ,  de  petits 
agrémens  capables  d'en  impofer  à  la  mul- 
titude. Ne  fçachant  plus  nourrir  la  force 
du  comique  &  des  caracleres,  on  a  ren- 
forcé l'intérêt  de  l'amour.  On  a  fait  la 
même  chofe  dans  la  Tragédie  pour  fup- 
pléer  aux  fituations  prifes  dans  des  inté- 
rêts d'État  qu'on  ne  connoît  plus  ,  ôc 
aux  fentimens  naturels  &  fimples  qui  ne 
touchent  plus  perfbnne.Les  Auteurs  con- 
courent à  l'envi ,  pour  l"u  ilité  publique, 
à  donner  une  nouvelle  énergie  &  un  nou- 
veau coloris  à  cette  paillon  dangereufe  ; 
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.&  ,  depuis  Molière  &  Corneille  ,  on  ne 
voit  plus  réufllr  au  Théâtre  que  des  Ro- 
mans ,  fous  le  nom  de  pièces  dramati- 
ques. 

L'Amour  efl  le  règne  des  femmes. 
Ce  font  elles  qui  néceffairement  y  don- 
nent la  loi  :  parce  que  ,  félon  l'ordre  de 
la  nature,  la  réfiftance  leur  appartient  , 
&  que  les  hommes  ne  peuvent  vaincre 
cette  réfiftance,  qu'aux  dépens  de  leur 
liberté.  Un  effet  naturel  de  ces  fortes  de 
pièces  efl:  donc  d'étendre  l'empire  du 
Sexe ,  de  rendre  des  femmes  &  de  jeu- 
nes filles  les  précepteurs  du  Public  ,  & 
de  leur  donner  furies  fpectateurs  le  mê- 
me pouvoir  qu  elles  ont  fur  leurs  Amans. 
Penfez-vous,  Monfieur .,  que  cet  ordre 
foit  fans  inconvénient ,  &  qu'en  augmen- 
tant avec  tant  de  foin  l'afcendant  des  fem- 
mes ,  les  hommes  en  feront  mieux  gou- 
vernés ? 

Il  Deut  y  avoir  dans  le  monde  quel- 
ques femmes  dignes  d'être  écoutées  d'un 
honnête -homme  ;  mais  efl:- ce  d'elles, 
en  général  3  qu'il  doit  prendre  confeil  ? 
&  n'y  auroit-il  aucun  moyen  d'honorer 
leur  l'exe  ,  à  moins  d'avilir  le  nôtre  ?  Le 
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plus  charmant  objet  de  la  nature ,  le  plus 
capable  d'émouvoir  un  cœur  fenfible  & 
de  le  porter  au  bien,  eft,  je  l'avoue, 
une  femme  aimable  &  vertueufe  ;  mais 
cet  objet  célefte  où  fe  cache-t-il  ?  N'eft- 
il  pas  bien  cruel  de  le  contempler  avec 
tant  de  plaifir  au  Théâtre  ,  pour  en  trou- 
ver de  fi  difrérens  dans  la  fociété  ?  Ce- 
pendant le  tableau  féducïeur  fait  Ton  ef- 
fet. L'enchantement  caufé  par  ces  pro- 
diges de  fageiïe ,  tourne  au  profit  des  fem- 
mes fans  honneur.  Qu'un  jeune  homme 
n'ait  vu  le  monde  que  fur  la  fcène ,  le 
premier  moyen  qui  s'offre  à  lui  pour  aller 
à  la  vertu,  effc  de  chercher  une  mairreiïe 
qui  l'y  conduife,  efpérant  bien  trouver 
une  Confiance  ou  une  Cénie  (c)  tout- 


(r)  Ce  n'eft  point  par  étourderie  que  je 
citeCénie  en  cet  endroit,  quoiquecette  char- 
mante Pièce  foit  l'ouvrage  d'une  femme:  car 
cherchant  la  vérité  'de  bonne  foi ,  je  ne  fçais 
point  déguifer  ce  qui  fait  contre  mon  fenti- 
ment  ;  &  ce  n'eft  pas  à  une  femme  ,  mais  aux 
femmes  que  je  refufe  les  talens  des  hommes. 
J'honore  d'autant  plus  volontiers  ceux  de 
l'auteur  de  Cénie  en  particulier,  qu'ayant  à 
me  plaindre  de  les  difcoijrs,  je  lui  rends  un 
hommage  pur  &  défintérefle ,  comme  tous 
les  éloges  fortis  de  ma  plume. 

au- 
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au-moins.  C'eft  ainfi  que ,  fur  la  foi 
d'un  modèle  imaginaire  ,  fur  un  air  mo- 
defte  &  touchant ,  fur  une  douceur  con- 
trefaite ,  nefcius  aurez  fallacis  .,  le  jeune 
infenfé  court  fe  perdre  *  en  penfant  de- 
venir un  Sage. 

Ceci  me  fournit  l'occafion  de  pro- 
pofer  une  efpece  de  problème.  Les  An- 
ciens avoient  en  général  un  très-grand 
refpect  pour  les  femmes  (a);  mais  ils 
marquoient  ce  refpeét  en  s'abftenant  de 
les  expofer  au  jugement  du  Public  ,  & 
croyoient  honorer  leur  modeftie  ,  en  fe 
taifant  fur  leurs  autres  vertus.  Us  avoient 
pour  maxime  que  le  Pays  où  les  mœurs 
étoient  les  plus  pures ,  ét'oit  celui  où.  l'on 
parloit  le  moins  des  femmes ,  &  que  la 

(a)  Ils  leurdonnoient  plufîeurs  noms  ho- 
norables que  nous  n'avons  plus ,  ou  qui  font 
bas  &  furannés  parmi  nous.  On  fçait  quel  ufa- 
ge  Virgile  a  fait  de  celui  de  Matres  dans  une 
©ccafion  où  les  mères  Troyennes  n'étoient 
guères  fages.  Nous  n'avons  à  la  place  que  le 
mot  de  Dames  qui  ne  convient  pas  à  toutes  „ 
qui  même  vieillit  infenfiblement ,  Sz  qu'on  a 
tout-à-fait  proferit  du  ton  à  la  mode.  J'obfer- 
ve  que  les  anciens  tiroient  volontiers  leurs  ti- 
tres d'honneur  des  droits  de  la  nature ,  &:que 
nous  ne  thons  les  nôtres  que  des  droits  du 
rang. 

Toms  IV.  E 
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femme  la  plus  honnête  étoit  celle  dont 
on  parloitle  moins.  C'eft  fur  ce  principe 
qu'un  Spartiate  ,  entendant  un  étranger 
faire  de  magnifiques  éloges  d'une  Dame 
de  fa  connoiHance,  l'interrompit  en  co- 
lère :  ne  cefferas-tu  point  ,  lui  dit-il  , 
de  médire  d'une  femme  de  bien  ?  De-là 
venoit  encore  que  ,  dans  leur  Comédie, 
les  rôles  d'amoureufes  &  de  filles  à  ma- 
rier ne  repréfentoient  jamais  que  des  en- 
claves ou  des  filles  publiques.  Ils  avoient 
une  telle  idé^  de  la  modefiie  du  Sexe  » 
qu'ils  auroient  cru  manquer  aux  égards 
qu'ils  lui  dévoient .,  de  mettre  une  hon- 
nête fille  fur  la  fcène ,  feulement  en  re- 
préfentation  (b).  En  un  mot,  l'image 
du  vice  à  découvert  les  choquoit  moins 
que  celle  de  la  pudeur  orfenfée. 

Chez  nous ,  au  contraire ,  la  femme 
îa  plus  eftimée  eft  celle  qui  fait  le  plus 
de  bruit ,  de  qui  l'on  parle  le  plus ,  qu'on 


(b)  S'ils  en  ufoient  autrement  dans  les  Tra- 
gédies ,  c'eft  que ,  iiiivant  le  fyftême  politi- 
que de  leur  Théâtre  ,  ils  n'étoient  pas  fâchés 
qu'on  crut  que  les  perfbnnes  d'un  haut  rang 
n'ont  pas  befom  de  pudeur ,  &  font  toujours 
exception  &ujc  règles  de  la  Morale. 
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voit  le  plus  dans  le  monde ,  chez  qui 
Ton  dîne  le  plus  fouvent ,  qui  donne 
le  plus  impérieufement  le  ton  ;  qui  juge , 
tranche  ,  décide ,  prononce  ,  afligne  aux 
talens ,  au  mérite  ,  aux  vertus  ,  leurs  de- 
grés &  leurs  places  ,  &  dont  les  humbles 
fçavans  mendient  le  plus  baflement  la 
faveur.  Sur  la  (cène  .,  c'eft  pis  encore. 
Au  fond  ,  dans  le  monde  elles  ne  fça- 
vent  rien ,  quoiqu'elles  jugent  de  tout  ; 
mais  au  Théâtre ,  fçavantes  du  fçavoir 
des  hommes  ;  Philofophes ,  grâce  aux 
'Auteurs ,  elles  écrafent  notre  fexe  de  fes 
propres  talens,  &  les  imbécilles  Spec- 
tateurs vont  bonnement  apprendre  des 
femmes  ce  qu'ils  ont  pris  foin  de  leur  dic- 
ter. Tout  cela ,  dans  le  vrai  ,  c'eft  fe 
moquer  d'elles  >  c'eft  les  taxer  d'une  va- 
nité puérile  ;  &  je  ne  doute  pas  que  les 
plus  fages  n'en  foient  indignées.  Parcou- 
rez la  plupart  des  pièces  modernes  :  c'eft 
toujours  une  femme  qui  fçait  tout.,  qui 
apprend  toutaux  hommes  ;  c'eft  toujours 
la  Dame  de  Cour  qui  fait  dire  le  Caté- 
chifme  au  petit  Jean  de  Saintré.  Un  en- 
fant ne  fçauroit  fe  nourrir  de  fon  pain , 
s'il  n'eft  coupé  par  fa  gouvernante.  Voilà 
l'image  de  ce  qui  fe  pafle  aux  nouvelles 
pièces,  La  Bonne  eft  fur  le  Théâtre ,  & 

Eij 
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les  en  fans  font  dans  le  parrerre.  Fncore 
une  fois,  je  ne  nie  pas  que  cette  mé- 
thode n'ait  fes  avantages  ,  &  que  de  tels 
précepteurs  ne  piaillent  donner  du  poids 
&  du  prix  à  leurs  leçons  ;  mais  reve- 
nons à  ma  quefHon.  De  l'ufage  antique 
&  du  notre ,  je  demande  lequel  eft  la 
plus  honorable  aux  femmes,  &  rend  le 
mieux  à  leur  fexe  les  vrais  refpe&s  qui 
lui  font  dus? 

La  même  caufe  qui  donne,  dans  nos 

pièces  tragiques  &  comiques  ,  l'afeen- 

csant  aux  femmes  fur  les  hommes  ,  le 

(ionne  encore  aux  jeunes  gens  fur  les 

irds  ;  &  c'eft  un  autre  renverfe- 

ment  des  rapports  naturels,  qui  n'efl:  pas 

moins  répi  éhenfib'e.  Puifque  l'intérêt  y 

eft  toujours  pour  les  amans  ,  il  s  en- fuit 

que  les  p  rfoijnages  avancés  en  âge  n'y 

ornais  taire  que  des  rôles  en  (bus- 

yrdrei  Ou,  pour  former  le  nœud  de  Fin- 

nigue  ,  ils  fervent  d'obftade  aux  vceux 

alors  i'c  font  haïfTa- 

Mit  arhoureux  eux-mêmes,  & 

filors  ils  font  ri  nt  x  m  '  s. 

vans, 
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infupportables  que  tout  le  monde  conf- 
pire  à  tromper.  Voilà  fous  quel  hono- 
rable  afpeét  on  montre  la  vieillefle  au 
Théâtre,  voilà  quel  refpecl:  on  infpire 
pour  elle  aux  jeunes  gens.  Remercions 
l'illuitre  Auteur  de  Zaïre  &  de  Nanina 
d'avoir  fouflrait  à  ce  mépris  le  vénérable 
Lufignan  &  le  bon  vieux  Philippe  Hum- 
bert.  Il  en  eft  quelques  autres  encore  ; 
mais  cela  fuffit-il  pour  arrêter  le  torrent 
du  préjugé  public  ,  &  pour  effacer  l'a- 
viliffement  où  la  plupart  des  Auteurs  fe 
plaifent  à  montrer  l'âge  de  la  fagefle  , 
de  l'expérience  &  de  l'autorité  ?  Qui 
peut  douter  que  l'habitude  de  voir  tou- 
jours dans  les  vieillards  des  perfonnages 
odieux  au  Théâtre ,  n'aid.2  à  les  faire  re- 
buter dans  la  fociété  ,  &  qu'en  s'accou- 
tumant  à  confondre  ceux  qu'on  voit  dans 
le  monde  avec  les  radoteurs  &  les  Gé- 
rontes  de  la  Comédie,  on  ne  les  me- 
prife  tous  également?  Obfcrvez  à  Paris, 
dans  une  aflembîée,  l'air  fuffilant  &vain  , 
le  ton  ferme  &  tranchant  d'une  impu- 
dente Jeuneflë  ,  tandis  que  les  Anciens  , 
craintifs  &  modeftes  ,  ou  n'ofent  ouvrir, 
la  bouche ,  ou  font  à  peine  écoutés.  Voit- 
on  rien  de  pareil  dans  les  provinces ,  & 
dans  les  lieux  où  les  fpectacles  ne  font 

Eiij 
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point  établis  ;  &  par  toute  la  terre ,  hors 
îes  grandes  villes  ,  une  tete  chenue  & 
des  cheveux  blancs  n'impriment- ils  pas 
toujours  du  refpect  ?  On  me  dira  qu  à 
Paris  les  vieillards  contribuent  à  fe  rendre 
méprifables ,  en  renonçant  au  maintien 
qui  leur  convient ,  pour  prendre  indé- 
cemment la  parure  &  les  manières  de 
la  Jeunefle  ,  &  que  ,  failant  les  galants  à 
fon  exemple  ,  il  effc  trcs-fimple  qu'on  la 
leur  préfère  dans  fon  métier.  Mais  c'efr, 
tout  au  contraire  pour  n'avoir  nul  autre 
moyen  de  fe  faire  fupporter  ,  qu'ils  font 
contraints  de  recourir  à  celui-là;  &  ils 
aiment  encore  mieux  être  foufîerts  à  la 
faveur  de  leurs  ridicules  ,  que  de  ne  l'ê- 
tre point  du  tout.  Ce  n'eft  pas  afluré- 
ment  qu'en  fuilant  les  agréables  ils  le  de- 
viennent en  erret  >  &  qu'un  galant  fexa- 
génaire  foit  un  perfonnage  fortgra:ieux  ; 
mais  fon  indécence  meme  lui  tourne  à 
profit  :  c'efr.  un  triomphe  de  plus  pour 
une  femme  ,  qui  ,  traînant  à  ion  char 
un  Neftor ,  croit  montrer  que  les  glaces 
de  l'a?;;  n e  garantirent  point  des  feux 
quell-j  in>p  re.  Voila  pourquoi  les  fem- 
mes encouragent  de  leur  mieux  ces 
Doyens  de  Cythere  ,  &  ont  la  malice 
de  traiter  d'hommes  charmans,  de  vieux 
foux  qu'dlei  trouveroient  moins  aima- 
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b'es ,   s'ils  étaient  moins  extravagans» 
Mais  revenons  à  mon  fujet. 

Ces  effets  ne  font  pas  les  feuîs  que 
produit  l'intérêt  de  la  fcène ,  uniquement 
fondé  fur  l'amour. On  lui  en  attribue  beau* 
coup  d'autres  plus  graves  &  plus  impor- 
tuns, dont  je  n'examinepoint  ici  la  réalité, 
mais  qui  ont  été  fouvent  &  fortement  al- 
légués par  les  Écrivains  eçcléfiafHques. 
Les  dangers  que  peut  produire  le  tableau 
d'une  paffion  contagieufe  font ,  leur  a- 
ton  repondu,  prévenus  par  la  manière  de 
le  préfenter  ;  l'amour  qu'on  expofe  au 
Théâtre  y  efl  rendu  légitime  ,  ion  but 
e.(t  honnête ,  fouvent  il   eft  facrifié  au 
devoir  &  à  la  vertu  ;  &,  dès  qu'il  eftcou- 
pable  ,  il  efl  puni,  Fort  bien  :  mais  rj*enV 
il  pas  plaifar.t  qu'on  prétendeainfi  régler 
après  coup  les  mouvemens  du  cœur  fur 
les  préceptes  de  la  raifon  ,  &  quil  taille; 
attendre  les  événemens  pour  fçavoir  quel» 
le  imprellion  l'on  doit  recevoir  des  Si- 
tuations qui  les  amènent  ?  Le  mal  qu'on 
reproche  au  Théâtre  n'eft  pas  prér.ifé- 
ment  d'inrpirer  des  pafiions  criminelles  , 
mais  de  difpofer  l'ame  à  des  fentimens 
trop  tendres  qu'on  fatisfa.it  enfuitc  aux 
dépens  de  la  vertu.  Les  douces  émotions 
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qu'on  y  reflent  n'ont  pas  par  elles-mc- 
mes  un  objet  déterminé  ,  mais  elles  en 
font  naître  le  befoin  ;  elles  ne  donnent 
pas  précilément  de  l'amour,  mais  elles 
préparent  à  en   fentir  ;  elles  ne  choifif- 
fent  pas  la  perfonne  qu'on  doit  aimer  , 
mais  elles  nous  forcent  à  faire  ce  choix. 
Ainfi  elles  ne  font  innocentes  ou  crimi- 
nelles que  par  l'ufage  que  nous  en  fai- 
fons   félon  notre  caractère  ,  &   ce  ca- 
ractère  efl   indépendant   de  l'exemple. 
Quand  il  feroit  vrai  qu'on  ne  peint  ;.u 
Théâtre  que  des  pafilons  légitimes ,  s'en* 
fuit-il  de-là  que  les  imprelfions  en  font 
plus  foibîes  ,  que  les  effets  en  font  moins 
dangereux  ?  Comme  fi  les  vives  images 
d'une  tendreffe  innocente  étoient  moins 
douces  ,  moins  fédui Tantes  ,  moins  ca- 
pables d'échauffer  un  cœur  fenfîble  que 
celles  d'un  amour  criminel  ,  à  qui  l'hor- 
reur du  vice  fert  au -moins  de  contre- 
poifon.  Mais    fi   l'idée  de    l'innocence 
embellit  quelques  inftans  le   fentiment 
qu'elle  accompagne  ,  bientôt   les   cir- 
conftances  s'effacent   de   la  mémoire  , 
Tandis  que  l'impreflïon  d'une  paflîon  fi 
douce  refte  gravée  au  fond  du  cœur. 
Quand  le  Patricien  Manilius  fut  chaffé 
du  Sénat  de  Rome  pour  avoir  donné  \m 
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baifer  à  fa  femme  en  préfence  de  fa  fille , 
à  ne  confide'rer  cette  aclion  qu'en  elle- 
même,  qifavoit-elle  de  répréhenfible  ? 
Rien  y  fans  doute  :  elle  annoncent  mê- 
me un  fentiment  louable.  Mais  les  chaftes 
feux  de  la  mère  en  pouvoient  infpirer 
d'impurs  à  la  fille.  C'étoit  donc  ,  d'une 
action  fort  honnête ,  faire  un  exemple 
de  corruption.  Voilà  l'effet  des  amours 
permis  du  Théâtre. 

On  prétend  nous  guérir  de  l'amour 
par  la  peinture  de  fes  foibleffes.  Je  ne 
fçais  là-deflus  comment  les  Auteurs  s'y 
prennent  ;  mais  je  vois  que  les  fpecta- 
teurs  font  toujours  du  parti  de  l'amant 
foible,  &  que  fouvent  ils  font  fâchés 
qu'il  ne  le  foitpas  davantage.  Jedemande 
fi  c'eft  un  grand  moyen  d'éviter  de  lui 
reflembler  ? 

Rappeliez- vous  ,  Monfîeur  ,  une 
pièce  à  laquelle  je  crois  me  fouvenir  d'a- 
voir aflîfté  avec  vous ,  il  y  a  quelques 
années  ,  &  qui  nous  fit  un  plaifir  auquel 
nous  nous  attendions  peu;  (oit  qu'en  ef- 
fet l'Auteur  y  eut  mis  plus  de  beau  tés 
théâtrales  que  mus  n'avions  p^nîe,  foie 
qu^  l'Actrice  prêtât  fon  charme  ordino.ii  $ 
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au  rôle  qu'elle  faifoit  valoir.  Je  veux  par- 
ler de  !a  Bérénice  de  Racine.  Dans  quelle 
difpolïrion  d'efprit  le  Spectateur  voit- il 
commencer  cette  pièce  ?  Dans  un  fen- 
timent  de  mépris  pour  la  foiblefle  d'un 
Empereur  &  d'un  Romain  qui  balance  , 
comme  le  dernier  des  hommes  ,  entre  fa 
maitreffe  &  Ton  devoir;  qui,  flottant  in- 
ceflammentdans  une  déshonorante  incer- 
titude ,  avilit  par  des  plaintes  efféminées 
ce  caractère  prelque  divin  que  lui  donre 
l'Hiftoire  ;  qui  fait  chercher  dans  un  vil 
foupirant  de  ruelle  le  bienfaiteur  du  mon- 
de, &  les  délices  du  genre  humain. 
Qu'en  penfe  le  même  fpectateur  après 
la  repréfentation  ?  Il  finit  par  plaindre 
cet  homme  fenfible  qu'il  méprifoit ,  par 
s'intéreffer  à  cette  même  pailîon  dont  il 
lui  faifoit  un  crime  3  par  murmurer  en 
fecret  du  facrifice  qu'il  eft  forcé  d'en  faire 
aux  loix  de  la  patrie.  Voilà  ce  que  cha- 
cun de  nous  éprouvoit  à  la  repréfenta- 
tion ?  Le  rôle  de  Titus ,  très  bien  rendu , 
eût  fait  de  l'effet ,  s'il  eût  été  plus  digne 
de  lui;  mais  tous  fentirenr  que  1  intérêt 
principal  étoit  pour  Bérénice  ,  &  que 
c'étoit  le  fort  de  fon  amour  qui  déter- 
minoit  l'efpece  de  la  cataftrophe.  Non 
que  fes  plaintes  continuelles  donnafleiu 
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une  grande  émotion  durant  le  cours  de 
la  pièce;  mais  au  cinquième  Acte  où  , 
cefiant  de  fe  plaindre  ,  l'air  morne  ,  Tceir 
fec  &  la  voix  éteinte,  elle  faifoit  parler 
une  douleur  froide  approchante  du  dé- 
fefpiir ,  l'art  de  l'Actrice  ajoûtoit  au 
pathétique  du  rôle ,  &  les  fpectateurs 
vivement  touché?,  commençoient  à  pleu- 
rer, quand  Bérénice  ne  pleuroit  plus. Que 
funifioit  cela  ?  fïnon  qu'on  trembloit 
qu'elle  ne  fut  renvoyée  ;  qu'on  fentoit 
d'avance  la  douleur  dont  Ton  cœur  feroit 
pénétré  ;  &  que  chacun  auroit  voulu  que 
Titus  le  lailTàt  vaincre  ,  même  au  rifque 
de  l'en  moins  eftimer  ?  Ne  voilait- il 
pas  une  Tragédie  qui  a  bien  rempli 
fon  objet ,  &  qui  a  bien  appris  aux  fpec- 
tateurs  à  furmonter  les  foibl elfes  de  l'a*» 
mour? 

L'événement  dément  fes  vœux  fe~ 
crets  :  mais  qu'importe  ?  Le  dénoue- 
ment n'efface  point  l'effet  de  la  pièce.- 
La  Keine  part  fans  le  congé  du  parterre  p 
l'Empereur  la  renvoie  invitas  invitant  9 
on  peut  aioûter  invito  fpectatore.  Titus 
a  beau  refter  Romain ,  il  eft  feul  de  fon 
parti  ;  tous  les  fpe&a'eurs  ont  époufé 
Bérénice» 
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Quand  même  on  pourroit  me  dif- 
puter  cet  effet;  quand  même  on  loutien- 
droit  que  l'exemple  de  force  &  de  vertu 
qu'on  voit  dans  Titus ,  vainqueur  de  lui- 
même  ,  fonde  l'intérêt  de  la  pièce  ,  &  fait 
qu'en  plaignant  Bérénice ,  on  efr  bien 
aife  de  la  plaindre  ,  on  ne  feroit  que 
rentrer  en  cela  dans  mes  principes  :  parce 
que  ,  comme  je  l'ai  dé;à  dit  ,  les  facri- 
fices  faits  au  devoir  &  à  la  verru  ont 
toujours  un  charme  fecret ,  même  pour 
les  coeurs  corrompus  :  &  la  preuve  que 
ce  fentiment  n'eft  point  l'ouvrage  de  la 
pièce  ,  c'eft  qu'ils  l'ont  avant  qu'elle 
commence.  Mais  cela  n'empêche  pas 
que  certaines  partions  fatisfaite?  ne  leur 
femblent  préférables  à  la  venu  même , 
&  que  ,  s'ils  font  contens  de  voir  Titus 
vertueux  &  magnanime  ,  ils  ne  le  fuffent 
encore  plus  de  le  voir  heureux  &  foible , 
ou  du-moins  qu'ils  ne  confentiffent  vo- 
lontiers à  l'être  à  fa  place.  Pour  rendre 
cette  vérité  fenfîbîe  ,  imaginons  un  dé- 
nouement tout  contraire  à  celui  de  lAu- 
teur.  Qu'après  avoir  mieux  confulté  fon 
cœur,  f  itus  ne  voulant  ni  enfreindre  les 
loix  de  Rome  ,  ni  vendre  le  bonheur  à 
l'ambition  ,  vienne  ,  avec  des  maximes 
©ppolées,  abdiquer  l' h  m  pire  aux  pieds 
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de   Bérénice  ;   que  ,   pénétrée  d'un   fi 
grand  facrifice,  elle  fente  que  Ton  devoir 
feroit  de  refufer  la  main  de  fon  amant, 
&  que  pourtant  elle  l'accepte  ;  que  tous 
deux  ,  enivrés  des  charmes  de  l'amour  , 
de  la  paix  .,  de  l'innocence,  &  renon- 
çant aux  vaines  grandeurs  ,  prennent  , 
avec  cette  douce  ;oiequ'in(pirent  les  vrais 
mou'emcns  de  la  nature,  le  parti  d'al- 
ler vivre  heureux  &   ignorés  dans  un 
coin  de  la  terre  ;  qu'une  fçène  fi  tou- 
chante foit  animée  des  fentimens  tendres 
&  pathétiques  que  le  fujet  fournit  &  que 
Racine  eût  fi  bien  fait  valoir  ;  que  TU 
tur,  en  quittant  les  Romains,  leur  adrefïe 
un  difcours  ,  tel  que  la  circonftance  & 
le  fujet  le  comportent  :  n'eft-il  pas  clair , 
par  exemple  ,  qu'a  moins  qu'un  Auteur 
ne  foit  de  îa  dernière  mal-adr^iïe  ,  un 
tel  difcours  doit  faire  fondre  en  larmes 
toute  l'aflemblée  ?   La   pièce  ,  finiffant 
ainfi  ,  fera,  fi  l'on  veut,  mains  bonne  , 
moins   inftruclive  ,    moins  conforme  à 
riïiftjlre;  mais  en  fera-t-elle  moins  de 
plaifir,  &  les  fpe&ateurs  en  forciront- ils 
moins  fatisfairs  ?  Les    quatre   premiers 
A<ftes  fubfifteroient  à  peu- prèo  tels  qu'ils 
font,  &  cependant  on   en  tireroit  une 
leçon  directement  contraire.  Tant  il  eiî 
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vrai  que  les  tableaux  de  l'amour  font 
toujours  plus  d'impreffion  que  les  maxi- 
me de  la  fageiTe,  &  que  l'effet  d'une 
Tragédie  eft  tout- à- fait  indépendant  de 
celui  du  dénouement. 

Veut  on  fçavoir  s'il  efr.  fur  qu'en 
montrant  les  fuites  funeftes  des  pallions 
immodérées,  la  Tragédie  apprenne  à 
s'en  garantir?  Que  l'on  consulte  l'expé- 
rience. Ces  fuites  funeftes  font  repréfen- 
tées  très  fortement  dans  Zaïre;  il  en  coû- 
te la  vie  aux  deux  Amans ,  &  il  en  coûte 
bien  plus  que  la  vie  à  Orofmane  :  puis- 
qu'il ne  fe  donne  la  mort  que  pour  fe  dé- 
livrer du  plus  cruel  femiment  qui  puillo 
entrer  dans  un  cœur  humain,  le  remords 
d'avoir  poignardé  fa  maitrefle.  Voilà 
donc  aflurément  des  leçons  très- éner- 
giques. Je  ferois  curieux  de  trouver  quel- 
qu'un, homme  ou  femme,  qui  s'olât  van- 
ter d'être  forti  d'une  repré  entation  de 
Zaïre  ,  bien  prémuni  contre  l'amour. 
Pour  moi  ,  je  crois  entendre  chaque 
fpectateur  dire  en  fon  cœur  à  la  fin  de 
la  tragédie  :  Ah  !  qu'on  me  donne  une 
Zaïre  ,  je  ferai  bien  en  forte  de  ne  la  pas 
tuer.  Si  les  femmes  n'ont  pu  feîafîer  de 
courir  en  foule  à  cette  pièce  enchante- 
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refle  &  d'y  faire  courir  les  hommes,  je 
ne  dirai  point  qui  c'efi:  pour  s'encoura- 
ger ,  par  l'exemple  de  l'héroïne  J  à  n'imi- 
ter pas  un  facrifice  qui  lui  réuilït  Ci  mal  ; 
mais  c'eft  parce  que  ,  de  toutes  les  tragé- 
dies qui  font  au  Théâtre,  nulle  autre  ne 
montre  avec  plus  de  charmes  le  pouvoir 
de  l'amour  &  l'empire  de  la  beauté,  & 
qu'on  y  apprend  encore,  pour  furcroît  de 
profit  j  à  ne  pas  juger  fa  maitreflfe  fur  les 
apparences.,  Qu'Orofmane  immole  Zaïre 
à  fa  jalouhe ,  une  femme  fenhbîe  y  voie 
fans  effroi  le  tranfport  de  la  paillon  :  car 
c'eft  un  moindre  malheur  dépérir  par  la 
main  de  fon  amant ,  que  d'en  être  médio- 
crement aimée. 

Qu'on  nous  peigne  l'amour  comme  on 
voudra  ;  il  féduit ,  ou  ce  n'eft  pas  lui. 
S'il  eft  mal  peint ,  la  pièce  eft  mauvaife  ; 
s'il  eft  bien  p  int ,  il  offufque  tout  ce 
qui  l'accompagne.  Ses  combats ,  fes 
maux ,  fes  fouffrances  le  rendent  plus 
touchant  encore,  que  s'il  n'avoit  nulle 
réfiftance  à  vaincre.  Loin  que  (es  trilles 
effets  rebutent ,  il  n'en  devient  que  plus 
intéreffant  par  fes  malheurs  mêmes.  On 
fe  dit,  malgré  foi,  qu'un  fentiment  lî 
délicieux  confole  de  tout.  Une  fi  doucq 
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image  amollit  infenfiblement  le  cœur; 
on  prend  ,  de  la  paffion  ,  ce  qui  mené 
au  plaifir  ;  on  en  1  a i fie  ce  qui  tour- 
mente. Pcrfonne  ne  fe  croit  obligé 
d'être  un  héros,  &  c'efl:  ai nfi  qu'admi- 
rant l'amour  honnête,  on  fe  livre  à  l'a- 
mour criminel. 

Ce  qui  achevé  de  rendre  ces  images 
dangereufes ,  c'eft  précifémenr  ce  qu'on 
fait  pour  les  rendre  agréables;  c'efl:  qu'on 
ne  le  voit  jamais  régner  fur  la  ^cène  qu'en- 
tre des  âmes  honnêtes;  c'efl  que  ies  deux 
amans  font  toujours  des  modèles  de  per- 
fection. Et  comment  ne  s'inrérefleroit- 
on  pas  pour  une  palTIon  fi  féduifante  , 
entre  deux  -ceurs  dont  le  caractère  efl: 
déjà  fi  intéreffant  par  lui-même?  Je  dou- 
te que  ,  dans  toutes  nos  pièces  dramati- 
ques ,  on  en  trouve  une  feule  où  l'amour 
mutuel  n'air  pas  la  faveur  du  Spectateur. 
Si  quelque  infortuné  brûle  d'un  feu  non 
partagé,  on  en  fait  le  rebut  du  parterre^ 
On  croit  taire  merveille  de  rendre  un 
amant  eflimable  ou  haïflfàblej félon  qu'il 
efl"  bien  ou  mal  accueilli  dans  fer  amours  : 
de  faire  toujours  approuver  au  Public 
les  fentimens  de  fa  maifrdfle  ;  &  de  don- 
ner à  la  tendrefle  tout  l'intérêt  de  la  ver- 
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tu:  au  lieu  qu'il  faudroit  apprendre  aux 
jeunes  gens  à  le  défier  des  illufions  de 
l'amour  ,  à  fuir  l'erreur  d'un  penchant 
aveugle  qui  croit  toujours  fe  fonder  fur 
l'eftime,  &  à  craindre  quelquefois  de  li- 
vrer un  cœur  vertueux  à  un  objet  indigne 
de  fes  foins,  je  ne  fçache  gueres  que  le 
Mifanthrope  ,  ou  le  héros  de  la  pièce  ait 
fait  un  mauvais  choix.  Rendre  le  Mifan- 
thropeamoureux,  n'étoit  rien;le  coup  de 
génie  eft  de  l'avoir  fait  amoureux  d'une 
coquette.  Tout  le  refte  du  Théâtre  eft  un 
tréfor  de  femmes  parfaites.  On  djiroit 
qu'elles  s'y  font  toutes  réfugiées.  Eft-ce- 
lâ  l'image  fidelle  delà  fociété  ?  Eft-ce 
ainfi  qu'on  nous  rend  fufpec~t.e  une  paf- 
fion  qui  perd  tant  de  gens  bien  nés  ?  Il 
s'en  faut  peu  qu'on  ne  nous  falfe  croire 
qu'un  honnéte-homme  eft  obligé  d'être 
amoureux,  &  quune  amante  aimée  ne 
fçauroit  n'être  pas  vertueufe.  Nous  voilà 
fort  bien  inftruits  ! 

Encore  une  fois ,  je  n'entreprends 
point  de  juger  fi  c'eft  bien  ou  mal  fait  de 
fonder  fur  l'amour  le  principal  intérêt  du 
Théâtre  ;  mais  je  dis  que ,  fi  ces  peintures 
font  quelquefois  dangereufes ,  elles  le  fe- 
ront toujours ,  quoi  qu'on  fa  fie  pour  les 
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déguifer.  Je  dis  que  c'efl:  en  parler  de 
mauvaife  foi,  ou  fans  le  connoître  ,  de 
vouloir  en  rectifier  les  impreffions  par 
d'autres  impreflions  étrangères  qui  ne  les 
accompagnent  point  jufqu'au  coeur  ,  ou 
que  le  cœur  en  a  bientôt  fépare'es  ;  im- 
preflions qui  même  en  déguifent  les  dan- 
gers ,  &  donnent  à  ce  fentiment  trom- 
peur un  nouvel  attrait  par  lequel  A  perd 
ceux  qui  s'y  livrent. 

Soit  qu'on  déduife  de  la  nature  de?  Spec- 
tacles ,  en  général ,  les  meilleures  formes 
dont  ils  fontfufceptibles  ;  foit  qu'on  exa- 
mine tout  ce  que  les  lumières  d'un  fîecle 
&  d'un  peuple  éclairés  ont  fait  pour  la 
perfection  des  nôtres ,  je  crois  qu'on  peut 
conclure  de  ces  confédérations  diverfes  , 
que  l'effet  moral  du  Spectacle  &  des 
Théâtres  ne  fçauroit  jamais  être  bon  ni 
falutaireen  lui-même:  puifquàne  comp- 
ter que  leurs  avantages,  on  n'y  trouve 
aucune  forte  d'utilité  réelle,  fans  inconvé- 
nient qui  la  furpaffent.  Or  ,  par  une  fuite 
de fon  utilité  même  ,1e  Théâtre,  qui  ne 
peut  rien  pour  corriger  les  moeurs ,  peut 
beaucoup  pour  les  altérer.  En  fa/orifant 
tous  nos  penchans ,  il  donne  un  nouvel 
afcendant  à  ceux  qui  nous  dominent  ;  les 
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continuelles  émotions  qu'on  y  reffent 
nous  énervent  ,  nous  affoibliffent ,  nous 
rendent  plus  incapables  de  refiler  à  nos 
partions  ;  &  le  ftérile  intérêt  qu'on  prend 
à  la  vertu  ne  fert  qu'à  contenter  notre 
amour-propre,  fans  nous  contraindre  à 
Ja  pratiquer.  Ceux  de  mes  compatriotes 
qui  ne  défapprouvent  pas  les  Spectacles 
en  eux-mêmes,  ont  donc  tort. 

Outre  ces  effets  du  Théâtre  ,  rela- 
tifs aux  chofes  représentées ,  il  y  en  a 
d'autres  non  moins  néce{faires,aui  fe rap- 
portent directement  à  la  fcène  &  aux 
perfonnages  repréfentans;  &  c'eft  à  ceux- 
là  que  les  Genevois  déjà  cités  attribuent 
Je  goût  de  luxe,  de  parure  &  de  diiîîpa-» 
tion  dont  ils  craignent  avec  raifon  l'in- 
troduction parmi  nous.  Ce  n'efr.  pas  feu- 
lement la  fréquentation  des  Comédiens, 
mais  celle  du  Théâtre,  qui  peut  amener 
ce  goût  par  fon  appareil  &  la  parure 
des  Acteurs.  N'eût- il  d'autre  effet  que 
d'interrompre  à  certaines  heures  le  cours 
des  affaires  civiles  &  domefliques  ,  &c 
d'offrir  une  reffource  affurée  à  l'oifiveté, 
il  n'efr.  pas  poflible  que  la  commodité 
d'al!er  tous  les  jours  régulièrement  au 
même  lieu  s'oublier  foi- même  &  s'oc- 
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cuper  d'objets  étrangers ,  ne  donne  an 
Citoyen  d'autres  habitudes  &  ne  lui 
forme  de  nouvelles  mœurs  ;  mais  ces 
ehangemens  feront-  ils  avantageux  ou 
nuiùbles?  C'eft:  une-queftion  qui  dépend 
moins  de  l'examen  du  Spectacle  que  de 
celui  des  Spectateurs.  Il  eft  fur  que  ces 
ehangemens  les  amèneront  tous  à-peu- 
près  au  même  point  ;  c'eft  donc  par  l'éc-a-t 
où  chacun  étoit  d'abord  ,  qu'il  faut  efti- 
mer  les  différences» 

Quand  les  amufemens  font  indiffé- 
rens  par  leur  nature,  (&  je  veux  bien 
pour  un  moment  confidérer  les  Spectacles 
comme  tels  ,)  c'eft.  la  nature  des  occupa- 
tions qu'ils  interrompent  qui  les  fait  juger 
bons  ou  mauvais  :  fur-tout  lorfqu'ih  font 
allez  vifs  pour  devenir  des  occupations 
eux-mêmes ,  &  fubftituer  leur  goût  à  ce- 
lui du  travail.  La  raifon  veut  qu'on  fa- 
vorife  les  amufemens  des  gens  dont  les 
occupations  font  nuifibles  ,  &  qu'on  dé- 
tourne des  mêmes  amufemens  ceux  dont 
les  occupations  font  utiles.  Une  autre 
confédération  générale  eft:  qu'il  n'eft  pas 
bon  de  laiiTer  à  des  hommes  oififs  &  cor- 
rompus le  choix  de  leurs  amufemens ,  de 
peur  qu'ils  ne  les  imaginent  conformes  à 


DIVERSES.  llj 

leurs  inclinations  vicieufes,  &  ne' de- 
viennent aufli  malfaifans  dans  leurs  plaî- 
jfîrs  que  dans  leurs  affaires.  Mais  laiflez 
un  peuple  fiinple  &  laborieux  fe  délaf- 
fer  de  Tes  travaux  ,  quand  &  comme  il 
lui  plaît  ;  jamais  il  n'eft  à  craindre  qu'il 
abufe  de  cette  liberté  ,  &  l'on  ne  doit 
point  Te  tourmenter  à  lui  chercher  des 
divertirfemens  agréables  :  car,  comme 
il  faut  peu  d'apprêts  aux  mets  que  l'abfti- 
nence  &  la  faim  afiaifonnent,  il  n'en  faut 
pas ,  non  plus,  beaucoup  aux  plaifirs  de 
gens  épuifés  de  fatigue,  pour  qui  le  repos 
feul  en  eft  un  très-doux.  Dans  une  grande 
ville,  pleine  de  gens  intrigants ,  défœu- 
vrés  ,  fans  Religion,  fans  principes,  donc 
l'imagination  dépravée  par  l'oifiveté  , 
Ja  fainéantife  ,  par  l'amour  du  plaifïr  & 
par  de  grands  befoins ,  n'engendre  que 
des  monftres  &  n'infpire  que  des  for- 
faits ;  dans  une  grande  ville  où  les 
mœurs  &  l'honneur  ne  font  rien  ,  parce 
que  chacun  ,  dérobant  ailément  fa  con-< 
duite  aux  yeux  du  Public,  ne  fe  mon» 
tre  que  par  fon  crédit  &  n'eft  eftimé  que 
par  fes  richefles  ,  la  Police  ne  fçauroit 
trop  multiplier  les  plaifirs  permis  ,  ni 
trop  s'appliquer  à  les  rendre  agréables, 
pour  ôfer  aux  particuliers  la  tentation 
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d'en  chercher  de  plus  dangereux.  Com- 
me les  empêcher  de  s'occuper,  c'eft  les 
empêcher  de  mal  faire  ,  deux  heures  par 
jour  dérobées  à  l'activité  du  vice  fauvent 
Ja  douzième  partie  des  crimes  qui  fe 
commettroient;  &  tout  ce  que  les  Spec- 
tacles vus  ou  à  voir  caulent  d'entretiens 
dans  les  Cafiés  &  autres  refuges  de  fai- 
néans  &  frippons  du  pays.,  eft  encore  au- 
tant de  gagné  pour  les  pères  de  familles , 
foit  fur  l'honneur  de  leurs  filles  ou  de 
leurs  femmes .,  foit  fur  leur  bourfe  oiy 
fur  celle  de  leurs  fils. 

Mais  dans  les  petites  villes ,  dans  les 
îieux  moins  peuplés,  où  les  particuliers, 
toujours  fous  les  yeux  du  Public  ,  font 
cenfeurs  nés  les  uns  des  autres ,  &  où  la 
Police  a  fur  tous  une  infpec"tion  facile  ,  il 
faut  fuivre  des  maximes  toutes  contraires. 
S'il  y  a  de  l'induftrie  ,  des  arts  ,  des  ma- 
nufactures ,  on  doit  fe  garder  d'offrir  des 
diffractions  relâchantes  à  l'âpre  intérêt 
'qui  fait  fes  plaifirs  de  (es  foins  ,  &  enri- 
chit le  Prince  de  l'avarice  des  fujets.  Si 
ie  pays  fans  commerce  nourrit  les  habi- 
tans  dans  l'inacTion  ,  loin  de  fomenter  en 
eux  l'oiiiveté  à  laquelle  une  vie  fîmple  & 
facile  ne  les  porte  déjà  que  trop,  il  faut 
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la  leur  rendre  insupportable ,  en  les  con- 
traignant, à  force  d'ennui ,  d'employer 
utilement  un  temps  dont  ils  ne  fauroient 
abufer.  Je  vois  qu'à  Paris ,  ou  l'on  juge 
de  tout  fur  les  apparences ,  parce  qu'on 
n'a  le  loifîr  de  rien  examiner,  on  croit ., 
à  l'air  de  défceuvrement  &  de  langueur 
dont   frappent    au  premier  coup-d'ceil 
la  plupart  des  villes  de  Province,    que 
les  habitans,  plongés  dans  une  flupide 
inaction,  n'y  font  que  végéter,  ou  tracaf- 
fer  &  fe  brouiller  enfemble.  C'eft  une 
erreur  dont  on  reviendroit  aifément  , 
fi  l'on  fongeoit  que  la  plupart  des  gens  de 
Lettres  qui  brillent  àParis,  la  plupartdes 
découvertes  utiles  ôc  des  inventions  nou- 
velles y  viennent  de  ces  provinces  fi  me- 
prifées.  Reftez  quelque  temps  dans  une 
petite  ville ,  où  vous  aurez  cru  dabord  ne 
trouver  que  des  automates  ;  non  feule- 
ment vous  y  verrez  bientôt  des  gens  beau- 
coup plus  fenfés  que  vos  finges  des  gran- 
des villes  ;  mais  vous  manquerez  rare- 
ment d  y  découvrir  dans  l'obfcurité  quel- 
que homme  ingénieux  qui  vous  furpren- 
dra  par  fes  talens  ,  par  fes  ouvrages  ;  que 
vous  furprendrez  encore  plus  en  les  ad- 
mirant ,  &  qui ,  vous  montrant  des  pro- 
diges de  travail ,  de  patience  &  d'induf- 
trie ,  croira  ne  vous  montrer  que  des 
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chofes  communes  à  Paris.  Telle  eft  la 
iîmplicité  du  vraie  génie  :  il  n'eft  ni  intri- 
gant,  ni  actif;  il  ignore  le  chemin  des 
honneurs  &  delà  fortune,  &  ne  fonge 
point  à  le  chercher  ;  il  ne  fev  compare  à 
perfonne:  toutes  Ces  reiïburces  font  en  lui 
feul  ;  infenfible  aux  outrages  ,  &  peu 
fenfible  aux  louanges,  s'il  fe  connoît  ,H 
ne  .s'afligne  point  fa  place,&  jouit  de  lui- 
même  fans  s'apprécier. 

Dans  une  petite  ville  ,  on  trouve ,  pro 
portion  gardée  ,  moins  d'activité.,  fans 
doute ,  que  dans  une  capitale  ;  parce  que 
ies  pafïions  font  moins  vives  &  les  be- 
foins  moins  preffans  :  mais  plus  d'efprits 
originaux  ,  plus  d'induftrie  inventive  , 
plus  de  chofes  vraiment  neuves;  parce 
qu'on  y  eft  moins  imitateur,  qu'ayant  peu 
de  modèles  ,  chacun  tire  plus  de  lui-mê- 
me ,  &  met  plus  du  fien  dans  tout  ce  qu'il 
fait;  parce  que  l'efprit  humain.,  moins 
étendu  ,  moins  noyé  parmi  les  opinions 
vulgaires ,  s'élabore  &  fermente  mieux 
dans  la  tranquille  folitude;  parce  qu'en 
voyant  moins, on  imagine  davantage  ;  en- 
fin, parce  que,  moins  preffé  du  temps,  on  a 
plus  le  loifir  d'éiendre  &  digérer  fes  idées. 

Je  me  fou  viens  d'avoir  vu  dans  ma  jeu- 
ne (Te 
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rreffe  ,  aux  environs  de  Neufchâtel ,  un 
fpeétacle  afïez  agréable  &  peut-être  uni- 
que fur  la  terre.  Une  montagne  entière 
couverte  d'habitations  dont  chacune  fait 
le  centre  des  terres  qui  en  dépendent  ; 
en  forte  que  ces  maifons ,  à  diftances  aufli 
égales  que  les  fortunes  des  propriétaires, 
offrent  à  la  fois  aux  nombreux  habitans 
de  cette  montagne,  le  recueillement  de  la 
retraite  &  les  douceurs  de  la  fociété.  Ces 
heureux  payfans,  tous  à  leur  aife,  francs 
de  tailles ,  d'impôts,  de  fubdélégués ,  de 
corvées,  cultivent,  avec  tout  le  foin  pofc 
fible  ,  des  biens  dont  le  produit  eft  pour 
eux  ,  &  emploient  le  loifir  que  cette  cul- 
ture leur  laifle  à  faire  mille  ouvrages  de 
leurs  mains ,  &  à  mettre  à  profit  le  génie 
inventif  que  leur  donna  la  Nature.  L'hi- 
ver fur-tout,  temps  où  la  hauteur  des  nei- 
ges leur  ôte  une  communication  facile  , 
chacun  renfermé  bien  chaudement,  avec 
fa  nombreufe  famille,  dans  fa  jolie  &  prc- 
pre  majfon  de  bois  (a)  qu'il  a  bâtie lui- 


(  a)  Je  crois  entendre  un  bel-efprit  de  Paris 
fe  récrier,  pourvu  qu'il  ne  life  pas  lui-même> 
à  cet  endroit  comme  à  bien  d'autres ,  &  dé- 
montrer doétcment  aux  Dames,  (car  c'eft  fur- 
tout  aux  Dames  que  ces  Meflîeurs  démon- 
trent), qu'il  ert  impoffible  qu'une  maifon  de 
Tome  IF.  F 
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même,  s'occupe  de  mille  travaux  amu- 
fans  ,  qui  chaffent  l'ennui  de  Ton  afyle,  & 
ajoûcentà  Ton  bien  être.  Jamais  Menuifier, 
Serrurier  j  Vitrier,  Tourneur  de  Profef- 
fion  n'entra  dans  le  pays  ;  tous  le  font 
pour  eux-mêmes,  aucun  nel'eft  pourau- 
trui;dans  la  multitude  de  meubles  commo- 
des &  même  élégans  qui  compolent  leur 
ménage  &  parent  leur  logement ,  on  n'en 
voit  pas  un  qui  n'ait  été  fait  de  la  main  du 
maître.  Il  leur  refte  encore  du  loifir  pour 
inventer  &  faire  mille  inftrumeny  divers, 
d'acier  ,  de  bois  ,  de  carton ,  qu'ils  ven- 
dent aux  Etrangers ,  dont  plusieurs  même 
parviennent  jufqu'à  Paris  ;  entre  autres, 
ces  petites  horloges  de  bois  qu'on  y  voit 
depuis  quelques  années.  Ils  en  font  aufli 
de  fer,  ils  font  même  des  montres  ;  &  , 
ce  qui  paroît  incroyable  ,  chacun  réunit  à 
lui  feul  toutes  les  profeffions  diverfes 
dans  Iefquellesfe  fubdivifel  horlogerie, 
.&  fait  tous  fes  outils  lui-même. 


bois  (bit  chaude.  Grofïïer  menfonge  !  Erreur 
de  Phyfique  !  Ah,  pauvre  Auteur!  Quant  à 
moi  ,  je  crois  la  démonftration  fans  réplique. 
Tout  ce  que  je  fçais ,  c'eft  que  les  Suifîes  pat 
(ènt  chaudement  leur  hyver  au  milieu  des 
neiges ,  dans  des  maifons  de  bois. 
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Ce  n'eft  pas  tout  :  ils  ont  des  livres 
utiles  &  font  paffablement  infiruits  ;  ils 
raifonnent  fenlément  de  toutes  chofes,  & 
de  plufieurs  avec  efprit  (b).  Ils  font  des 
fyphons  ,des  aimants  ,  des  lunettes  ,  des 
pompes,  des  baromètres,  des  chambres 
noires;leurstapiiTeries  font  des  multitudes 
d'inftrumens  de  toute  efpece  ;  vous  pren- 
driez le  poêle  d'un  pay  fan  pour  un  attelier 
de  méchanique  &  pour  un  cabinet  de  phy- 
sique expérimentale.  Tous  fçavent  un  peu 
deiîiner  ,  peindre,  chiffrer;  la  plupart 
jouent  de  la  flûte ,  plufieurs  ont  un  ptu  de 
mufique  &  chantent  jufte.  Ces  arts  ne 
leur  font  point  enfeignés  par  des  ma  très , 
mais  leur  paffent ,  pour  ainfi  dire ,  par  tra- 
dition. De  ceux  que  j'ai  vu  fçavoir  la  mu- 
fique ,  l'un  me  difoit  l'av oir  apprife  de  fon 
père,  un  autre  de  fa  tante  ,  un  autre  de 
fon  coufin.quelques-uns  croyoient  l'avoir 
toujours  fçue.  Un  de  leurs  plus  fréquens 


(  b  )  Je  puis  citer  en  exemple  un  homme  de 
mérite,  bien  connu  dans  Paris,  &  plus  d'u- 
ne fois  honoré  des  fuffrages  de  l'Académie 
des  Sciences.  C'cft  M.  Rivaz ,  célèbre  Va- 
laifan.  Je  fçais  bien  qu'il  n'a  pas  beaucoup 
d'égaux  parmi  fes  compatriotes:  mais  ecfin  , 
c'clt  en  vivant  comme  eux,  qu'il  apprit  à 
les  furpalïer. 

Fij 
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amuicmcns  eft  de  chanter  avec  leurs  fem- 
mes &  leurs  enfans  les  pfeaumes  à  quatre 
parties;  &  l'oneft  tout  étonné  d'entendre 
îortir  de  ces  cabanes  champêtres ,  l'har- 
monie forte  &  mâle  de  Goudimel ,  de- 
puis fï  long-temps  oubliée  de  nos  favans 
Artiftes. 

Je  ne  pouvois  non  plus  me  Iaiïer  de 
parcourir  ces  charmantes  demeures,  que 
les  habitans  de  m'y  témoigner  la  plus  fran- 
che hofpitalitê*.  Malheureufement  j'étois 
j-eune  :  ma  curiofité  n'étoit  que  celle  d'un 
enfant,  &  je  fongeois  plus  à  m'amufer 
qu'à  m  inftruire. Depuis  trenteans,  le  peu 
d'obfervations  que  je  fis  le  font  effacées 
de  ma  mémoire.  Je  me  fouviens  feulement 
que  j'admirois  fans  cefle  en  ces  hommes 
/inguliers  un  mélange  étonnant  de  fineiïe 
&  de  (Implicite  qu'on  croiroit  prefque 
incompatibles ,  &  que  je  n'ai  plus  oblervé 
nulle  part.  Du  refte  .,  je  n'ai  rien  retenu 
de  leurs  moeurs .  de  leur  fociété,  de  leur 
caractère.  Aujourd'hui  que  j'y  porterois 
d'autres  yeux  ,  faut -il  ne  revoir  plus 
cet  heureux  pays?  Helas  !  il  eft  fur  la 
route  du  mien! 

Après  cette  légère  idée,  fuppofons 
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qu'au  fommet  de  la  montagne  dont  je 
viens  de  parler,au  centre  des  habitations , 
on  établiffe  un  fpectacle  fixe  &  peu  coû- 
teux, fous  prétexte  ,  par  exemple,  d'of- 
frir une  honnête  récréation  à  des  gens 
continuellement  occupés  ,  &  en  état  de 
fupporter  cette  petite  dépenfe  ;  fuppo- 
fons encore  qu'ils  prennent  du  goûtpouc 
ce  même  fpectacle  ;  &  cherchons  ce  qui 
doit  réfulter  de  fon  établiffement. 

Je  vois  d'abord  que  ,  leurs  travaux 
ceflant  d'être  leurs  amufemens  ,  aufll- 
tôt  qu'ils  en  auront  un  autre,  celui-ci 
les  dégoûtera  des  premiers  ;  le  zèle  ne 
fournira  plus  tant  de  Ioifir  ni  les  mêmes 
inventions.  D'ailleurs  ,  il  y  aura  chaque 
jour  un  temps  réel  de  perdu  pour  ceux 
qui  affilieront  au  Spectacle;  &  l'on  ne 
fe  remet  pas  à  l'ouvrage,  l'efprit  rempli 
de  ce  qu'on  vient  de  voir  :  on  en  parle 
ou  l'on  y  fonge.  Par  conféquent ,  re- 
lâchement de  travail  :  premier  préju- 
dice. 

Quelque  peu  qu'on  paye  à  la  porte , 
on  paye  enfin; c'eft  toujours  une  dépenfe 
qu'on  ne  faifoit  pas.  Il  en  coûte  pour 
loi ,  pour  fa  femme  ,  pour  fes  enfans , 

Fiij 
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quand  on  les  y  mené  &  il  les  y  faut 
mener  quelquefois.  Déplus ,  un  ouvrier 
ne  va  point  dans  une  affemblée  fe  mon- 
trer en  habit  de  travail  :  il  faut  prendre 
plus  fouvent  fes  habits  des  Dimanches  , 
changer  de  linge  plus  fouvent  ,  fe  pou- 
drer ,  fe  rafer  ;  tout  cela  coûte  du  temps 
&  de  l'argent.  Augmentation  de  dépenfe  : 
deuxième  préjudice. 

Un  travail  moins  aflidu  &  une  dé- 
penfe plus  forte  exigent  un  dédommage- 
ment. On  le  trouvera  fur  le  prix  des 
ouvrages  qu'on  fera  forcé  de  renchérir. 
Plufîeurs  Marchands  ,  rebutés  de  cette 
augmentation  ,  quitteront  les  Monta- 
gnons  (c),  &  fe  pourvoiront  chez  les 
autres  Suiffes  leurs  voihns  ,  qui,  fans 
être  moins  induftrieux  ,  n'auront  point 
de  Spectacles ,  &  n'augmenteront  point 
leur  prix.  Diminution  de  débit  :  troisiè- 
me préjudice. 

Dans  les  mauvais  temps ,  les  chemins 
ne  font  pas  praticables  3  &,  comme  il 


(c)    C'eft  le  nom   qu'en  donne   dans  le 
pays  aux  habkans  de  cette  montagne. 
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faudra  toujours ,  dans  ces  temps- là .,  que 
la  troupe  vive ,  elle  n'interrompra  pas  fes- 
repréfentations.  On  ne  pourra  donc  évi- 
ter de  rendre  le  Spectacle  abordable  en 
tout  temps.  L'hy  ver  ,  il  faudra  faire  des 
chemins  dans  la  neige  *  peut-être  les 
paver  ;  &  Dieu  veuille  qu'on  n'y  mette 
pas  des  lanternes.  Voilà  des  dépenfes 
publiques  ;  par  conféquent  des  contri- 
butions de  la  part  des  particuliers.  Eta- 
bliiîement  d'impôts  ;  quatrième  préju- 
dice. 

Les  femmes  des  Montagnons  allant, 
d'abord  pour  voir  ,  &  enfuite  pour  être 
vues  ,  voudront  être  parées  ;  elles  vou- 
dront l'être  avec  diflinction.  La  femme 
de  M.  le  Châtelain  ne  voudra  pas  fe 
montrer  au  Spectacle ,  mife  comme  celle 
du  maître  d'école  ;  la  femme  du  maître 
d'école  s'efforcera  de  fe  mettre  comme 
celle  du  Châtelain.  De-là  naîtra  bientôt 
une  émulation  de  parure  qui  ruinera  les 
maris  .,  les  gagnera  peut-être,  &  qui 
trouvera  ,  fans  cefle ,  mille  nouveaux 
moyens  d'éluder  les  loix  fomptuaires. 
Introduction  du  luxe  ;  cinquième  préju- 
dice. 

F  iv 
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Tout  le  refle  eft  facile  à  concevoir. 
Sans  mètre  en  ligne  de  compte  les  autres 
inconvéniens ,  dont  j;ai  parlé ,  ou  dont 
je  parlerai  dans  la  fuite  ;  fans  avoir  égard 
à  l'eTpcce  du  Spe&acle  &  à  fes  effets  mo- 
raux ,  je  m'en  tiens  uniquement  à  ce  qui 
regarde  le  travail  &  le  gain  ,  &  je  crois 
montrer  par  une  conféquence  évidente  , 
comment  un  peuple  aifé  ,  mais  qui  doit 
fon  bien-être  à  fon  induftrie ,  changeant 
la  réalité  contre  l'apparence  >  fe  ruine  à 
l'infant  quil  veut  briller. 

Au  refte  ,  il  ne  faut  point  fe  récrier 
contre  la  chimère  de  ma  fuppofîtion  ;  je 
ne  la  donne  que  pour  telle  ,  &  ne  veux 
que  rendre  fenfibles,  du  plus  au  moins  , 
fes  fuites  inévitables.  Otez  quelques  cir- 
conftances ,  vous  retrouverez  ailleurs 
d'autres  Montavnons  ;  $c  j  mutatis  mu- 
tandis  j  l'exemple  a  fon  application. 

Ainfi  ,  quand  il  feroit  vrai  que  les 
Spectacles  ne  font  pas  mauvais  en  eux- 
mêmes  ,  on  auroit  toujours  à  chercher 
s'ils  ne  le  deviendront  point  à  l'égard  du 
peuple  auquel  on  les  deftine.  En  certains 
lieux  ,  ils  feront  utiles  pour  attirer  les 
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étrangers,  pour  augmenter  la  circulation 
des  efpeces  ,  pour  exciter  les  Artiftes  , 
pour  varier  les  modes  ,  pour  occuper 
les  gens  trop  riches  ou  afpirans  à  l'être  , 
pour  les  rendre  moins  malfaifans,  pour 
diftraire  le  peuple  de  Tes  miferes;  pour 
lui  faire  oublier  Tes  chefs ,  en  voyant  fea 
baladins  ;  pour  maintenir  &  perfection- 
ner le  goût,quand  l'honnêteté  eft  perdue; 
pour  couvrir  d'un  vernis  de  procédés 
la  laideur  du  vice  ;  pour  empêcher,  en 
un  mot  j  que  les  mauvaifes  mœurs  no 
dégénèrent  en  brigandage.  En  d  autres 
lieux  ,  ils  ne  ferviroient  qu'à  détruire  l'a- 
mour du  travail ,  à  décourager^ l'induf- 
trie,  à  ruiner  le?  particuliers,  àletirinf- 
pirer  le  goût  de  l'oifiveté.,  à  leur  faire 
chercher  les  moyens  de  fubfifrer.fans  rien 
faire;  à  rendre  un  peuple  inaéfcif&  lâ- 
che ;  à  l'empêcher  de  voir  les  objets 
publics  &  particuliers  dont  il  doit  s'oc- 
cuper, à  tourner  la  fa^efle  en  ridicule, 
à  fubftituer  un  jargon  de  Théâtre  à  la 
pratique  des  vertus ,  à  mettre  toute  la 
Morale  en  Métaphyfique,  à  traveftir  les 
citoyens  en  beaux-efprits,  les  mères  de 
famille  en  Petites  -  MaitreflTes  ,    &  les 
filles  en  amoureufes  de  Comédie.  L'ef- 
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fet  général  fera  le  même  fur  tous  les  hom- 
mes ;  mais  les  hommes  ainfi  changés 
conviendront  plus  ou  moins  à  leur  pays. 
En  devenant  égaux ,  les  mauvais  gagne- 
ront ,  les  bons  perdront  encore  davan- 
tage; tous  contracteront  un  caractère  de 
molleffe,  un  efprit  d'inaction  qui  ôtera 
aux  uns  de  grandes  vertus,  &  préfervera 
les  autres  de  méditer  de  grands  crimes. 

De  ces  nouvelles  reflexions,  il  réfulte 
une  conféquence  directement  contraire 
à  celle  que  je  tirois  des  premières  ;  fça- 
voir  que,  quand  le  peuple  efl:  corrompu , 
les  Spectacles  lui  font  bons  ;  &  mauvais, 
quand  il  eft  bon  lui-même.  Il  femble- 
roit  donc  que  ces  deux  effets  contraires 
devroient  s'entre- détruire,&  les  Specta- 
cles refter  indifférens  à  tous  ;  mais  il  y  a 
cette  différence  ,  que  l'effet  qui  renforce 
le  bien  &  le  mal,  étant  tiré  de  l'efprit 
des  pièces  ,  eft  fujet  ,  comme  elles ,  à 
mille  modifications  qui  le  réduifentpref- 
que  à  rien  ;  au  lieu  que  celui  qui  change 
le  bien  en  mal  &  le  mal  en  bien  ,  réful- 
tant  de  l'exiftence  même  du  Spectacle, 
efl:  un  effet  confiant  ,  réel  ,  qui  revient 
tous  les  jours  &  doit  l'emporter  à  la  fin. 
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Il  fuit  de- là  que,  pour  juger  s'il  eft 
à  propos,  ou  non  .d'établir  un  Théâtre  eu 
quelque  Ville  ,  il  faut  premièrement  fça- 
voir  li  les  mœurs  y  font  bonnes  ou  mau- 
vaifes  :  quefhon  iur  laquelle  il  ne  m'ap- 
partient peut-être  pas  de  prononcer  par 
rapport  à  nous.  Quoi  qu'il  en  foit,  tout 
ce  que  je  puis  accorder  là-defTus,  c'eft 
qu'il  eft  vrai  que  la  Comédie  ne  nou; 
fera  point  de  mal ,  fi  plus  rien  ne  nous 
en  peut  faire. 

Pour  prévenir  les  inconvéniens  qui 
peuvent  naître  de  l'exemple  des  Comé- 
diens ,  vous  voudriez  qu'on  les  forçât 
d'être  honnêtes  gens.  Par  ce  moven  ., 
dites-vous  ,  on  auroit  à-la-fois  des  Spec- 
tacles &  des  moeurs,  &  l'on  réuniroit 
les  avantages  d;s  uns  &  des  autres.  Des 
Spectacles  &  des  mœurs  !  Voilà  qui  for- 
rneroit  vraiment  un  Speélacle  à  voir  ,. 
d'autant  plus  que  ce  feroit  la  première 
fois.  Mais  quels  font  les  moyens  que  vous 
nous  indiquez  pour  contenir  les  Comé- 
diens ?  Des  loix  feveres  &  bien  exécutées. 
C'efr.  au  moins  avouer  qu'ils  ont  befoin 
d'être  contenus ,  &  que  les  moyens  n'en 
font  pas  faciles.  Des  loix  féveres  !  La 
première  eft  de  n'en  point  foufrrir.  Si 
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nous  enfreignons  celle-là  que  dévie 
la  (Sévérité  des  autres?  Des  loix  bien  exé- 
cutées !  Il  s'agit  de  favoir  lï  cela  fe  peut  : 
car  la  force  des  loix  a  fa  mefure  ;  celle 
des  vices  qu'elles  répriment  a  aulîî  la 
Henné.  Ce  n'eft  qu'après  avoir  comparé 
ces  deux  quantités, &  trouvé  que  la  pre- 
mière furpaffe  l'autre  ,  qu'on  peut  s'afTu- 
rer  de  l'exécution  des  loix.  La  connoif- 
fance  de  ces  rapports  fait  la  véritable 
feience  du  Légiflatjur  :  car  ,  s'il  ne  ^'a- 
giffoit  que  de  publier  édits  fur  édits,  re- 
glemens  fur  reglemens,,  pour  remédier 
aux  abus  ,  à  mefure  qu'ils  naiiTent,  on 
diroit ,  fans  doute,  de  fort  belles  cho- 
ies,  mais  qui ,  pour  la  plupart  ,  refre- 
roient  fans  efïet  ,  &  ferviroient  d'indi- 
cations de  ce  qu'il  faudroit  faire,  plutôt 
que  de  moyens  pour  l'exécuter.  Dans 
Je  fond ,  l'inftitution  des  loix  n'eft  pas  une 
chofe  fi  merveilleufe,  qu'avec  du  fens  & 
de  l'équiré  ,  tout  homme  ne  pût  très-bien 
trouver  de  lui  -  même  celles  qui ,  bien 
obfervées,  feroient  les  plus  utiles  à  la 
Société.  Où  eft  le  plus  petit  écolier  de 
droit  qui  ne  dreflera  pas  un  code  d'une 
Morale  aulli  pure  que  celle  des  loix  de 
Platon  ?  Mais  ce  n'eft  pus  de  cela 
qu'il  s'agit.  C'eli  d'approprier  tellement 
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ce  code  au  peuple  pour  lequel  il  efl  fait, 
&  aux  chofes  fur  lefquelles  on  y  flatue, 
que  (on  exécution  s'en-iuive  du  feul  con- 
cours de  ces  convenances;  c'cft  d'im- 
pofer  au  peuple  ,  à  l'exemple  de  Solon  , 
moins  les  meilleures  loix  en  elles-mê- 
mes ,  que  les  meilleures  qu'il  puiffe  com- 
porter dans  la  fituation  donnée.  Autre- 
mental  vaut  encore  mieux  laiffer  fubfif- 
ter  les  défordres  ,  que  de  les  prévenir  , 
ou  d'y  pourvoir  par  des  loix  qui  ne  fe- 
ront point  obfervées:  car  fans  remédier 
au  mal  .,  c'eft  encore  avilir  les  loix. 

Une  autre  obfervation  ,  non  moins 
importante  j  eftqueles  chofes  de  moeurs 
&  de  juftice  univerfelle  ne  fe  règlent  pas 
comme  celles  de  jufHce  particulière  &  de 
droit  rigoureux  ,par  des  édits  &  par  des 
loix;  ou.,  d  quelquefois  les  îoix  influent 
fur  les  mœurs,  c'eft  quand  elles  en  ti- 
rent leur  force.  Alors  elles  leur  rendent 
cette  même  force  par  une  forte  de  réac- 
tion bien  connue  des  vrais  politiques.  La 
première  fon&ion  des  Éphores  de  Sparte, 
en  entrant  en  charge  ,  étoit  une  procla- 
mation publique  par  laquelle  ils  enjoi- 
gnoient  aux  citoyens ,  non  pas  d'obler- 
ferver  les  loix,mais  de  les  aimer.ûïinqus 
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i'obfervntion  ne  leur  en  fût  point  dure. 
Cette  proclamation  ,  qui  n'étoit  pas  un 
vain  formulaire  ,  montre  parfaitement 
l'efprit  de  l'inftitution  de  Sparte ,  par  la- 
quelle les  loix  &  les  mœurs ,  intimement 
unies  dans  les  cœurs  des  citoyens ,  n'y 
faifoient,  pour  ainfi  dire  ,  qu'un  même 
corps.  Mais  ne  nous  flattons  pas  de  voir 
Sparte  renaître  au  fein  du  commerce  èc 
de  l'amour  du  gain.  Si  nous  avions  les 
mêmes  maximes,  on  pourroit  établir  à 
Genève  un  fpectacle  fans  aucun  rifque: 
car  jamais  citoyen  ,  ni  bourgeois  n'y 
mettroit  le  pied. 

Par  où  le  gouvernement  peut-i!  donc 
avoir  pnfe  fur  les  mœurs?  Je  réponds 
que  c'efi:  par  l'opinion  publique.  Si  nos 
habitudes  naifTent  de  nos  propres  fenti- 
mens  dans  la  retraite,  elles  naiflent  de 
l'opinion  d'autrui  dans  la  Société  Quand 
on  ne  vit  pas  en  foi,  mais  dans  les  au- 
tres, ce  font  leurs  jugemens  qui  règlent 
tout;  rien  ne  paroît  bon  ni  défîiable 
aux  particuliers  que  ce  qu ■:  le  public  a 
jugé  tel  ;  &  le  feul  bo.-h.ur  que  la  plu- 
part des  hommes  connoifient ,  eft  d'êcre 
eftimés  heureux. 

Quant  au  choix  des  inftrumens  pro- 
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près  à  diriger  l'opinion  publique,  c'eft 
une  autre  queftion  qu'il  feroit  fuperflu 
de  réfoudre  pour  vous ,  &  que  ce  n'eft 
pas  ici  le  lieu  de  réfoudre  pour  la  multi- 
tude. Je  me  contenterai  de  montrer  par 
un  exemple  fenfible  que  ces  inftrumens 
ne  font  ni  des  peines ,  ni  nulle  efpece  de 
moyens  coactifs.  Cet  exemple  eft.  fous 
vos  yeux  :  je  le  tire  de  votre  patrie  ;  c'efl: 
celui  du  tribunal  des  Maréchaux  de 
France,  établis  juges  fuprémes  du  point- 
d'honneur. 

De  quoi  s'agiflbit-il  dans  cette  infti- 
tution  ?  De  changer  l'opinion  publique 
fur  les  duels  ,  fur  la  réparation  des  of- 
fenfes ,  &  fur  les  occafions  où  un  brave 
homme  eft  obligé ',  fous  peine  d'infamie, 
de  tirer  raifon  d'un  affront  l'épée  à  la 
main.  Il  s'en-fuit  de-là  ; 

Premièrement ,  que  ,  la  force  n'ayant 
aucun  pouvoir  fur  les  efprits ,  il  falloir 
écarter  avec  le  plus  grand  foin  tout  vef- 
tige  de  violence  du  Tribunal  établi 
pour  opérer  ce  changement.  Ce  mot 
même  de  Tribunal  étoit  mal  imaginé  : 
j'aimerois  mieux  celui  de  Cour-d' honneur. 
Ses  feules  armes  dévoient  être  lhoiv 
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neur  &  l'infamie:  jamais  de  récompenfe 
utile,  jamais  de  punition  corporelle  , 
point  de  prifon ,  point  d'arrêts ,  point  de 
gardes  armés. Simplement  un  appariteur 
qui  auroit  fait  fes  citations  en  touchant 
l'accufé  d'une  baguette  blanche  ,  fans 
qu'il  s'en-fuivit  aucune  autre  contrainte 
pour  le  faire  comparoître.  Il  ed  vrai  que 
ne  pas  comparoître  au  terme  fixé  par  de- 
vant les  Juges  de  l'honneur  ,  c'étoits'en 
confefler  dépourvu  ,  c'etôit  fe  condam- 
ner foi-même.  De-là  réfultoit  naturel- 
lement note  d'infamie,  dégradation  de 
noblefle,  incapacité  de  fervir  le  Roi 
dans  fes  Tribunaux  ,  dans  fes  armées  ,  & 
autres  punitions  de  ce  genre  qui  tien- 
nent immédiatement  à  l'opinion  ,  ou  en 
font  un  effet  nécefïaire. 

Il  s'en-fuit,  en  fécond  lieu  ,  que  ,  pour 
déraciner  le  préjugé  public,  il  falloit 
des  Juges  d'une  grande  autorité  fur  la 
matière  en  queftion  ;&  quanta  ce  point , 
l'inftituteur  entra  parfaitement  dans  l'ef- 
prit  defétablinement  :  car,  dans  une  na- 
tion toute  guerrière,  qui  peut  mieux  ju- 
ger des  juftes  occafions  de  montrer  fon 
courage  &  de  celles  où  l'honneur  oflfenfé 
demande  fatisfaction ,  que  d'anciens  rai- 
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liraires  chargés  de  titres  d'honneur  ,  tjui 
ont  blanchi  fous  les  lauriers,  &  prouvé 
cent  fois  au  prix  de  leur  fang  ,  qu'ils  n'i- 
gnorent pas  quand  le  devoir  veut  quon 
en  répande? 

Il  fuit,  en  troifieme  lieu,  que,  rien 
n'étant  plus  indépendant  du  pouvoir  fu- 
préme  que  le  jugement  du  public  ,  le 
Souverain  devoit  fe  garder  ,  fur  tou- 
tes chofes ,  de  mêler  (es  décidons  arbi- 
traires parmi  des  arrêts  faits  pour  re- 
présenter ce  jugement ,  &  ,  qui  plus  eft , 
pour  le  déterminer.  Il  devoit  s'efforcer 
au  contraire  de  mettre  la  Cour  -  d'hon- 
neur au-deffus  de  lui,  comme  fournis 
lui-même  à  fes  décrets  refpeciable?.  Il 
ne  falloit  donc  pas  commencer  par  con- 
damner à  mort  tous  les  duéliftes  indis- 
tinctement ;  ce  qui  étoit  mettre  d'emblée 
une  oppofition  choquante  entre  l 'hon- 
neur Si  la  loi  :  car  la  loi  même  ne  peut 
obliger perfonne  à  fe  dé.monorer.Sitout 
le  peuple  a  jugé  qu'un  homme  eft  pol- 
tron ,  le  Roi ,  malgré  toute  fa  puiflance  , 
aura  beau  le  déclarer  brave ,  perionne 
n'en  croira  rien  ;  &  cet  homme ,  paf- 
fant  alors  pour  un  poltron  qui  veut  être 
honoré  par  force  a  n'en  fera  que  plus  mé- 
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prifé.  Quant  à  ce  que  difent  les  édits, 
que  c'eft  offenfer  Dieu  de(e  battre,  c'eft 
un  avis  fort  pieux  fans  doute  ;  mais  !a 
loi  civile  n'eft  point  juge  des  péchés  i 
&  ,  toutes  les  fois  que  l'autorité  fouve- 
raine  voudra  s'interpofer  dans  les  conflits 
de  l'honneur  &  de  la  religion  ,  elle  fera 
compromife  des  deux  côtés.  Les  mêmes 
édits  ne  raifcnnent  pas  mieux,  quand  ils 
difent  qu'au  lieu  de  fe  battre  ,  il  fauts'a- 
drefferaux  Maréchaux  :  condamner  ainfï 
le  combat  fans  difuncfion,  fans  réferve, 
c'eft  commencer  par  juger  foi-même  ce 
qu'on  renvoie  à  leur  jugement,  On  fçait 
bien  qu'il  ne  leur  eft  pas  permis  d'accor- 
der le  duel ,  même  quand  l'honneur  ou- 
tragé n'a  plus  d'autres  reflburces;    &, 
félon  les  préjugés  du  monde  ,  il  y  a  beau- 
coup de  femblabîes  cas  :  car;  quant  aux 
fatisfaétions  cérémonieufes ,  dont  on  a 
voulu  payer  l'oflfenfé  ,  ce  font  de  véri- 
tables jeux  d'enfant. 

Qu'un  homme  ait  le  droit  d'acceptef 
«ne  réparation  pour  lui-même  &  de  par- 
donner à  fon  ennemi,en  ménageant  cette 
maxime  avec  art ,  on  la  peir  fubftituer 
infenfiblement  au  féroce  préjugé  qu'elle 
attaque  ;  mais  il  n'en  eft  pas  de  même  , 


DIVERSES.  I39 

quand  l'honneur  de  gens  auxquels  le  nô- 
tre eft  lié  fe  trouve  attaqué  ;  dès-lors  il 
n'y  a  plus  d'accommodement  poiïible. 
Si  mon  père  a  reçu  un  foufflet ,  fi  ma 
fceur  ,  ma  femme  ,  ou  ma  maitrefTe  cft 
infultée ,  conferverai- je  mon  honneur  en 
faifant  bon  marché  du  leur  ?  Il  n'y  a  ni 
Maréchaux J  ni  fatisfactions  qui  fuffifent: 
il  faut  que  je  les  venge  ou  que  je  me  dés- 
honore ;  les  édits  ne  me  laifTent  que  le 
choix  du  fupplice  ou  de  l'infamie.  Pour 
citer  un  exemple  qui  fe  rapporte  à  mon 
fujet ,  n'efl-ce  pas  un  concert  bien  en- 
tendu entre  l'efprit  delà  Scène  &  celui 
des  loix  ,  qu'on  aille  applaudir  au  Théâ- 
tre ce  même  Cid  qu'on  iroit  voir  pendre 
à  la  Grève  ? 

Ainfi  l'on  a  beau  faire;  ni  la  raifon, 
ni  la  vertu  ,  ni  les  loix  ne  vaincront  l'o- 
pinion publique ,  tant  qu'on  ne  trouvera 
pas  l'art  de  la  changer.  Encore  une  fois 
cet  art  ne  tient  point  à  la  violence.  Les 
moyens  établis  ne  ferviroient,s'ils  étoient 
pratiqués,  qu'à  punir  les  braves  gens  & 
fauver  les  lâches  ;  mais  heureufement 
ils  font  trop  abfurdes  pour  pouvoir  être 
employés,  &  n'ont  fervi  qu'à  faire  chan- 
ger de  nom  aux  duels.  Comment  fal- 
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loit-il  donc  s'y  prendre  ?  Il  falloir,  ce  me 
femble  ,  foumettre  abfolument  les  com- 
bats particuliers  à  la  jurifdiiftion  des  Ma- 
réchaux ,  foit  pour  les  juger  ,  (bit  pour 
les  prévenir  ,  fcit  mcme  pour  les  per- 
mettre. Non-feulement  il  falloitleur  laif- 
fer  le  droit  d'accorder  le  champ  ,  quand 
ils  le  jugeroient  à  propos  ;  mais  il  étoir. 
important  qu'ils  ufalTent  quelquefois  de 
ce  droit  ,  ne  fut-ce  que  pour  ôter  au 
public  une  idée  aflez  difficile  à  détruire 
&  qui  feule  annulle  toute  leur  autorité  , 
fçavoir  que  ,  dans  les  affaires  qui  paiTent 
par-devant  eux ,  ils  jugent  moins  fur  leur 
propre  fentiment  que  fur  la  volonté  du 
Prince.  Alors  il  n'y  avoit  point  de  honte 
à  leur  demander  le  combat  dans  une  oc- 
cafion  néceffàire;  il  n'y  en  avoit  pas 
même  à  s'en  abftenir,  quand  les  raifons 
de  l'accorder  n'étoient  pas  jugées  fuffi- 
fantes  ;  mais  il  y  en  aura  toujours  à  leur 
dire  :  je  fuis  ofïenfé  ,  faites  en  forte  que 
je  fois  difpenfé  de  me  battre. 

Par  ce  moyen ,  tous  les  appels  fecrets 
feroient  infailliblement  tombés  dans  le 
décri  ,  quand  ,  l'honneur  oftenfé  pou- 
vant fe  défendre  ,  &  le  courage  fe  mon- 
trer au  champ  d'honneur ,  on  eût  très- 
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juitement  fufpeâé  ceux  qui  fe  feroîent 
cachés  pour  fe  battre  J  &  quand  ceux  que 
la  Cour-d'honneur  eût  jugé  s'être,  mal 
(ci)  battus,  feroient.en  qualité  de  vils 
affaflins  ,  reliés  fournis  aux  Tribunaux 
criminels.  Je  conviens  que  plufîeurs 
duels  n'étant  jugés  qu'après  coup ,  & 
d'autres  même  étant  folemnellement  au- 
torités, il  en  auroit  d'abord  coûté  la  vie 
à  quelques  braves  gens;  mats  c'eût  été 
pour  la  fauver  dans  la  fuite  à  des  infini- 
tés d'autres  ;  au  lieu  que  ,  du  fangqui  fe 
verfe  malgré  les  édits,  naît  une  raifon 
d'en  ver  fer  davantage. 

Que  feroit-il  arrivé  dans  la  fuite  ?  A 
mefure  que  la  Cour  -d'honneur  auroit 
acquis  de  l'autorité  fur  l'opinion  du  peu- 
ple, par  la  fageffe  &  le  poids  de  fes 
dédiions ,  elle  feroit  devenue  peu-à-peu 
plus  iévere.juîqu'àce  que,  lesoccafions 
légitimes  fe  léduifant  tout  à-fait  à  rien  , 
le  point-d'honneur  eût  changé  de  prin- 
cipes, &  que  les  duels  fuiïent  entiere- 


(d)  Mal,  c'eft-à-dire  ,  non-feulement  en  lâ- 
che &  avec  fraude,  mais  injuftement&  fans 
raifon  iffrnfante;  ce -qui  fe  fut  naturellement 
préfumé  dp  toute  affaire  non  portée  au  tribunal . 
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ment  abolis.  On  n'a  pas  eu  tous  ces  em- 
barras ,  à  la  vérité  ;  mais  aufli  l'on  a  fait 
un  établiffement  inutile.  Si  les  duels  au- 
jourd'hui font  plus  rares  j  ce  n'eft  pas 
qu'ils foient  méprifés  ni  punis;c'eft  parce 
que  les  moeurs  ont  changé  (  e  )  :  &  la 
preuve  que  ce  changement  vient  de  eau- 
les  toutes  différentes  auxquelles  le  gou- 
vernement n'a  point  de  part  ;  la  preuve 
que  l'opinion  publique  n'a  nullement 
changé  fur  ce  point,  c'eft  qu'après  tant 
de  foins  mal  entendus  ,  tout  Gentilhom- 
me qui  ne  tire  pas  raifon  d'un  affront, 
î'épée  a  la  main,  n'eft  pas  moins  dés- 
honoré qu'auparavant. 


(e)  Autrefois  les  hommes  prenoient  que- 
relle au  cabaret  5  on  les  a  dégoûtés  de  ce  plai- 
fîr  groflîer  en  leur  faifant  bon  marché  des  au- 
tres. Autrefois  ils  s'égorgeoient  pour  unemai- 
trelfe  :  en  vivant  plus  familièrement  avec  les 
femmes  ,  ils  ont  trouvé  que  ce  n'étoit  pas  la 
peine  de  fe  battre  pour  elles.  L'ivreffe  &  Y a- 
mour  ôtés,  il  refte  peu  d'importans  fujets  de 
difpute.  Dans  le  monde  on  ne  fe  bat  plus  que 
pour  le  jeu.  Les  militaires  ne  fe  battent  plus 
que  pour  des  palfe-droits ,  ou  pour  n'être  pas 
forces  de  quitter  le  fervice.  Dans  ce  fîecle 
éclairé  chacun  fçait  calculer,  à  un  écu  près, 
ce  que  valent  fon  honneur  &  fa  vie. 
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Une  quatrième  conféquence  de  Tobjec 
•du  même    établiiTement,    eft  que,  nul 
homme  ne  pouvant  vivre  civilement  fans 
honneur,  tous  les  états  où   l'on  porte 
une  épée  ,  depuis  le  Prince  iufqu'au  fol- 
dat ,  &  tous  les  états  même  où  l'on  n'en 
porte  point  doivent  refïbrtir  à  certeCour- 
d  honneur  ;  les  uns  pour  rendre  compte 
de  leur  conduite  &  de  leurs  actions;  les 
autres  ,  de  leurs  difcours  &  de  leurs  maxi- 
mes :  tous  également  fujets  à  être  hono- 
rés ou  flétris  lelon  la  conformité  ou  l'op- 
pofition  de  leur  vie  ou  de  leurs  fenti- 
mens  aux  principes  de  l'honneur  établis 
dans  la  nation,  &  réformés  infenfîble- 
ment  par  le  Tribunal  ,  fur  ceux  de  la 
juftice  &  de  la  raifon.  Borner  cette  com- 
pétence aux  nobles  &  aux  militaires,  c'efr. 
couper  les  rejetrons  &  laifier  la  racine  : 
car  fi  le  point-d'honneur  fait  agir  la  no- 
bleffe  ,  il  fait  parler  le  peuple  ;  les  uns 
ne  fe  battent  que  parce  que  les  autres  les 
jugent  ;  &  pour  changer  les  actions  dont 
l'eftimepubliqueeft  l'objet,  il  faut  aupa- 
ravant changer  les  jugemens  qu'on  en 
porte.  Je  fuis  convaincu  qu'on  ne  vien- 
dra jamais  à  bout  d'opérer  ces  change- 
mens  fans  y  faire  intervenir  les  femmes 
mêmes ,  de  qui  dépend  en  grande  par* 
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tie  la  manière  de  penfer  des   hommes. 

De  ce  principe,  il  fuit  encore  que 
le  Tribunal  doit  être  plus  ou  moins  re- 
douté dans  les  diverfes  conditions,  à 
proportion  qu'elles  ont  plus  ou  moins 
d'honneur  à  perdre  ,  (elon  les  idées  vul- 
gaires qu'il  faut  toujours  prendre  ici  pour 
règles.  Si  l'établifTement  eft  bien  fair, 
les  Grands  &  les  Princes  doivent  trem- 
bler au  feul  nom  de  la  Cour-d'honneur. 
Il  auroit  fallu  qu'en  l'inftituant  on  y  eût 
porté  tous  les  démêlés  perfonnels ,  exif- 
tans  alors  entre  les  premiers  du  Royau- 
me ;  que  le  Tribunal  les  eût  jugés  défi- 
nitivement autant  qu'ils  pouvoient  l'etre 
parles  feules  loix  de  l'honneur;  que  ces 
jugemens  eufTent  été  févères;  qu'il  y  eût 
eu  des  ceffions  de  pas  de  de  rang,  per- 
fonnelles  &  indépendantes  du  droit  des 
places  ,  des  interdictions  du  port  des  ar- 
mes, ou  de  paroître  devant  la  face  du 
Prince,  ou  d'autres  punitions  femblables, 
nulles  par  elles-mêmes,  grievespar  l'o- 
pinion ,  jufqu'à  l'infamie  inclufivement 
qu'on  auroit  pu  regarder  comme  la  peine 
capitale  décernée  par  la  Cour-d'honneur; 
que  toutes  ces  peines  eufTent  eu,  par  le 
concours  de  l'autorité  fuprême,Ies  mêmes 

effets 
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effets  qu'a  naturellement  le  jugement  pu- 
blic ,  quand  la  torce  n  annulle  point  Tes 
décidons;  que  le  Tribunal  n'eût  point  Ra- 
tué  fur  des  bagatelles  ,  mais  qu'il  n'eût 
jamais  rien  fait  à  demi  ;  que  le  Roi  mê- 
me y  eût  été  cité ,  quand  il  jetta  fa  canne 
par  la  fenêtre,  de  peur  ,  dit-il ,  de  frap- 
per un  Gentilhomme  (a)  ;  qu'il  eut  com- 
paru en  acculé  avec  fa  partie  ;  qu'il  eût 
été  jugé  foîemnellement  ,  comdamné  à 
faire  réparation  au  Gentilhomme  ,  pour 
l'affront  indirect  qu'il  lui  avoit  fait ,  & 
que  le  Tribunal  lui  eût  en  même  temps 
décerné  un  prix  d'honneur,  pour  la  mo- 
dération du'Monarque  dans  la  colère.  Ce 
prix  j  qui  devoit  être  un  figne  très  (Im- 
pie, mais  vifîble,  porté  par  le  Roi  du- 
rant toute  fa  vie  ,  lui  eût  été,  ce  me  fem- 
bîe  ,  un  ornement  plus  honorable  que 
ceux  de  la  royauté  ;  &  je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  fût  devenu  le  iujet  des  chants 
de  plus  d'un  Poë:e.  Il  effc  certain  que  , 
quant  à  l'honneur  ,  les  Rois  eux-mêmes 
font  fournis  plus  que  perfonne  au  juge- 


(a)  M.  de  Lauzun.  Voilà  ,  félon  moi,  des 
coups  de  canne  bien  noblement  appliqués. 
Tome  IV*  G 
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ment  du  Public,  &  peuvent ,  par  confé- 
quent ,  fans  s'abbaifîer  ,  comparoître  au 
Tribunal  qui  le  repréfente.  Louh  XIV 
étoit  digne  de  faire  de  ces  chofes- là, &  je 
crois  qu'il  les  eût  faites  ,  fi  quelqu'un 
les  lui  eût  fuggérées. 

Avec  toutes  ces  précautions  &  d'au- 
tres femblables,  il  eft  fort  douteux  qu'on 
eût  réufli  ;  parce  qu'une  pareille  inftitu- 
tion  eft  entièrement  contraire  à  l'elprit  de 
la  Monarchie  :  mais  il  eft  très- fur  que  , 
pour  les  avoir  négligées,  pour  avoir  vou- 
lu mêler  la  force  &  les  loix  dans  des  ma- 
tières de  préjugés ,  &  changer  le  point- 
d'honneur  par  la  violence  j  on  a  com- 
promis l'autorité  royale  &  rendu  mépri  - 
fables  des  loix  qui  paffoient  leur  pou- 
voir. 

Cependant ,  en  quoi  confîftoit  ce 
préjugé  qu'il  s'agifToitde  détruire?  Dans 
l'opinion  la  plus  extravagante  &  la  plus 
barbare  qui  jamais  entra  dans  l'efprit  hu- 
main ;  fçavoir ,  que  tous  les  devoirs  de 
la  Société  font  fuppléés  par  la  bravoure  ; 
qu'un  homme  n'eft  plus  fourbe  ,  fripon  , 
calomniateur,  qu'il  eft  civil,  humain, 
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poli ,  quand  il  fçait  fe  battre  ;  que  le 
menfonge  fe  change  en  vérité,  que  le 
vol  devient  légitime,  laperfidie  honnête, 
l'infidélité  louable  ,  fi-tôt  qu'on  foutienc 
tout  cela  le  fer  à  la  main  ;  qu'un  affront 
eft  toujours  bien  réparé  par  un  coup  d'é- 
pée  ;  &  qu'on  n'a  jamais  tort  avec  un 
homme  ,  pourvu  qu'on  le  tue.  Il  y  a  , 
je  l'avoue  ,  une  autre  forte  d'affaire  où 
la  gentiileffe  fe  mêle  à  la  cruauté  ,  ôc 
où  l'on  ne  tue  les  gens  que  par  hazard  ; 
4:'eft  celle  où  l'on  fe  bat  au  premier  fang. 
Au  premier  fang,  Grand  Dieu!  Et  qu'en 
veux- tu  faire  de  ce  fang  ,  Bête  féroce  ? 
Le  veux-tu  boire  ?  Le  moyen  de  fonger 
à  ces  horreurs  fans  émotion  !  Tels  font 
les  préjugés  que  les  Rois  de  France ,  ar- 
més de  toute  la  force  publique,  ont  vaine- 
ment attaqués.  L'opinion,  Reine  du 
Monde  ,  n'eft  point  foumife  au  pouvoir 
des  R  ois  j  ils  font  eux-mêmes  fes  premiers 
efclaves. 

Je  finis  cette  longue  digreflïon  ,  qui 
malheureufement  ne  fera  pas  la  dernière  ; 
&  de  cet  exemple,  trop  brillant  peut- 
être  ,  fi  parva  licet  componere  magnis  , 
je  reviens  à  des  applications  plus  fimples. 

Gij 
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Un  des  infaillibles  effets  d'un  Théâtreéta- 
bli  dans  une  auflî  petite  ville  que  la  nôtre, 
fera  de  changer  nos  maximes,  ou,  fi  Ton 
veut,  nos  préjugés  &  nos  opinions  pu- 
bliques; ce  qui  changera  néceffairement 
nos  mœurs  contre  d'autres  ,  meilleures 
ou  pires  ,  je  n'en  dis  rien  encore  ,  mais 
fûrement  moins  convenables  à  notre  con- 
fthution.  Je  demande  ,  Monfieur,  par 
quelles  loix  efficaces  vous  remédierez  à 
cela?  Si  le  gouvernement  peut  beaucoup 
fur  les  mœurs  ,  c'eft  feulement  par  fon 
institution  primitive  :  quand  une  fois  il 
les  a  déterminées  .,  non- feulement  il  n'a 
plus  le  pouvoir  de  les  changer  ,  à  moins 
qu'il  ne  change  :  il  a  même  bien  de  la 
peine  à  les  maintenir  contre  les  accidens 
inévitables  qui  les  attaquent  &  contre 
la  pente  naturelle  qui  les  altère.  Les  opi- 
nions publiques ,  quoique  fi  difficiles  a 
gouverner  ,  font  pourtant  par  elles-mê- 
mes tris-mobiles  &  changeantes.  Le  ha- 
2ard  ,  mille  caufes  fortuites  ,  mille  cir- 
confiances  imprévues  font  ce  que  la  force 
&  la  raifon  ne  fçauroient  faire  ;  ou  plu- 
tôt ,  c'eft  précifément  parce  que  le  ha- 
Zard  les'  dirige  ,  que  la  force  n'y  peut 
rien  :  comme  les  dés  qui  partent  de  la. 
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main  t  quelque  impulfion  qu'on  leur  don- 
ne ,  n'en  amènent  pas  plus  ailément  le 
point  qu'on  délire. 

Tout  ce  que  la  fagefle  humaine  peut 
faire  eft  de  prévenir  les  changemens  , 
d'arrêter  de  loin  tout  ce  qui  les  amené  ; 
mais  fï-tôt  qu'on  les  fouffre  &  qu'on  les 
autorife  ,    on  eft    rarement   maître  de 
leurs  effets  ,  &  l'on  ne  peut  jamais  fe  ré- 
pondre de  l'être. Comment  donc  prévien- 
drons-nous ceux  dont  nous  aurons  vo- 
lontairement introduit  la  caufe  ?  A  l'imi- 
tation de  l'établifTement  dont  je  viens  de 
parler  ,  nous  propoferez-vous  d'inftituer 
des  Cenfeurs  ?  Nous  en  avons  déjà  (b)  ; 
&  il  toute  la  force  de  ce  Tribunal  fuffit 
à  peine  pour  nous  maintenir  tels  que  nous 
fommes  ,  quand  nous  aurons  ajouté  une 
nouvelle  inclinaifonà  la  pente  des  moeurs, 
que  fera-t-il  pour  arrêter  ce  progrès  ? 
Il  eft  clair  qu'il  n'y  pourra  plus  fuffire. 
La  première  marque  de  fon  impuiffance 
à  prévenir  les  abus  de  la  Comédie  ,  fera 
de  la  laiffer  établir.  Car  il  eft  aifé  de 


t  (b)  Le  ConMoire  &  la  Chambre  de  la 
réforme. 
ÏU  G  iij 


150         Œuvres 

prévoir  que  ces  deux  établiflemens  ne 
içauroientfubfifter  long-temps  enfemble, 
&  que  la  Comédie  tournera  les  Çenféurs 
en  ridicule  J  ou  que  les  Cenfeurs  feront 
chalfer  les  Comédiens. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  feulement  ici 
de  l'infurfifance  des  loix  pour  reprimer 
de  mau va i Tes  mœurs  ,  en  laifiant  fubfif- 
ter  leur  caufe.  On  trouvera ,  je  le  pré- 
vois ,  que ,  l'efprit  rempl  i  des  abus  qu'en- 
gendre nécefTairement  le  Théâtre  ,  &  de 
l'impollibilité  générale  de  prévenir  ces 
abus,  je  ne  réponds  pas  allez  précifé- 
ment  à  l'expédient  propofé  ,  qui  eft  d'a- 
voir des  Comédiens  honnêtes-gens ,  c'eft- 
à-dire ,  de  les  rendre  tels.  Au  fond  cette 
difeuffion  particulière  n'eft  plus  fort  né- 
cefTaire  :  tout  ce  que  j'ai  dit  jufqu'ici  des 
effets  de  la  Comédie ,  étant  indépen- 
dant des  mœurs  des  Comédiens  ,  n'en 
auroit  pas  moins  lieu,  quand  ils  auroient 
bien  profité  des  leçons  que  vous  nous  ex- 
hortez à  leur  donner,  &  qu'ils  devien- 
droient  par  nos  foins  autant  de  modèles 
de  vertu.  Cependant  par  égard  au  fen- 
timent  de  ceux  de  mes  compatriotes  qui 
ne  voient  d'autre  danger  dans  la  Comé- 
die, que  le  mauvais  exemple  des  Corné- 
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diens  ,  je  veux  bien  rechercher  encore 
fî ,  même  clans  leur  fuppofition  ,  cet  ex- 
pédient eft  praticable  avec  quelque  ef- 
poir  de  fuccès ,  &  s'il  doit  fuffire  pour 
les  tranquillifer. 

En  commençant  par  obferver  les  faits 
avant  de  raisonner  fur  les  caufes ,  je  vois 
en  général  que  l'état  de  Comédien  eft 
un  état  de  licence  &  de  mauvaifes  mœurs; 
que  les  hommes  y  font  livrés  au  défordre; 
que  les  femmes  y  mènent  une  vie  fean- 
daleufe;  que  les  uns  2c  les  autres  ,  avares 
&  prodigues  tout-à-Ia  fois,  toujours  ac- 
cablés de  dettes  &  toujours  verfant  l'ar- 
gent à  pleines  mains,  font  aufli  peu  rete-. 
nus  fur  leurs  diflipations  ,  que  peu  feru- 
puleux  fur  les  moyens  d'y  pourvoir.  Je 
vois  encore  que ,  par  tour  pays  ,  leur 
profeflion  eft  déshonorante  ;  que  ceux 
qui  l'exercent ,  excommuniés  ou  non  , 
font  partout  méprifés  (c)  ,  &  qu'à  Paris 


(c)  Si  les  Anglois  ont  inhumé  la  célèbre 
Oldrield  à  coté  de  leurs  Rois,  ce  n'étoit  pas 
fon  métier ,  mais  (on  talent  qu'ils  vouloient 
honorer.  Chez  eux  les  grands  talens  anno- 
bhllent  dans  les  moindres  états  ;  les  petits 
aviliilent  dans  les  plus  iliuitres.  Et  quant  à  la 

G  iv 
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même  où  ils  ont  plus  de  confédération 
&  une  meilleure  conduite  que  partout 
ailleurs  J  un  Bourgeois  craindroitde  fré- 
quenter ces    mêmes  Comédiens    qu'on 
■voit  tous  les  jours  à  la  table  des  Grands. 
Une  troifieme  obfervation  ,  non   moin9 
importante,  eftque  ce  dédain  eft  plus  fort 
partout  où  les  mœurs  font  plus  pures, 
ik  qu'il  y  a  des  pays  d'innocence  bc  de 
iunplicué  où  le  métier  de  Comédien  effc 
prefque  en  horreur.  Voilà  des  faits  in- 
conteftables.  Vous  me  direz  qu'il  n'en 
réfulte  que  des  préjugés.  J'en  conviens  : 
mais  ces  préjugés  étant  univerfels ,  il  faut 
leur  chercher  une  caufe  univerfelîe  ,  & 
je  ne  vois  pas  qu'on  la  puiffe  trouver 
ailleurs  que  dans  la  profeflion  même  à 
laquelle  ils  fe  rapportent.  A  cela  vous 
répondez  que  les  Comédiens  ne  fe  ren- 
dent méprifables  que  parce  qu'on  les  mé- 
prife  ;  mais  pourquoi  les  eût-on  méprifés, 
s'ils  n'euffenr  été  méprifables  ?  Pourquoi 
penferoit-on  plus  mal  de  leur  état  que 
des  autres  ,  s'il  n'avoit  rien  qui  l'en  dif* 


profeflion  des  Comédiens,  les  mauvais  &  les 
médiocres  font  méprifés  à  Londres,  autant  ou 
plus  que  partout  ailleurs. 
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t  inguât?  Voilà  ce  qu'il  faudroit  exami- 
ner ,  peut-être  ,  avant  de  les  juftifîer  aux 
dépens  du  Public. 

Je  pourrois  imputer  ces  préjugés  aux 
déclamations  des  Prêtres  ,  fi  je  ne  les 
trouvois  établis  chez  les  Romains  avant 
la  naiifance  du  Chriitianifme  ,  &  ,  non- 
feulement  courans  vaguement  dans  l'ef- 
prit  du  peuple  ,  mais  autorifés  par  des 
loixexprefTesquidécIaroient  les  Acteurs 
infâmes  ,  leur  ôtoient  le  titre  &  les  droits 
de  Citoyens  Romains  ,  &  mettoient  les 
Actrices  au  rang  des  proftituces.  Ici 
toute  autre  raifon  manque ,  hors  celle 
qui  fe  tire  de  la  nature  de  la  chofe. 
Les  Prêtres  payens  &  les  dévots ,  plus 
favorables  que  contraires  à  des  Specta- 
cles qui  faifoient  partie  des  jeux  confa- 
crés  à  la  Religion  (d)  ,  n'avoient  aucun 
intérêt  à  les  décrier  ,  &  ne  les  décrioient 
pas  en  effet.  Cependant ,  on  pouvoit  dès- 


(d)  Tite-Live  dit  que  les  jeux  fcéniques  fu- 
rent introduits  à  Rome  ,  Tan  390  ,  à  l'occa- 
fîon  d'une  pelle  qu'il  s'agifïoit  d'y  faire  ceifer. 
Aujourd'hui ,  Tonfermeroit  les  Théâtres  pour 
le  même  fujet  ',  &  furement  cela  feroit  plus 
raifon  nable. 

G  v 
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lors  fe  récrier  ,  comme  vous  faites ,  fuï 
l'inconféquence  de  déshonorer  des  gens 
qu'on  protège  ,  qu'on  paie  ,  qu'on  pen 
fîonne  ;  ce  qui ,  à  vrai  dire  ,  ne  me  pa- 
roît  pas  fi  étrange  qu'à  vous  :  car  il  efb 
à  propos  quelquefois  que  l'Etat  encou- 
rage 6c  protège  desprofeflîons  déshono- 
rantes ,  mais  utiles ,  fans  que  ceux  qui 
les  exercent  en  doivent  être  plus  confî- 
dérés  pour  cela. 

J'ai  lu  quelque  part  que  ces  flétrif- 
fûres  étoient  moins  impofées  à  de  vrais 
Comédiens  qu'à  des  Hiftrions  &  Farceurs 
qui  fouilloient  leurs  jeux  d'indécence  & 
d'obfcénités  ;  mais  cette  diftin&ion  eft 
infoutenabîe  :  car  les  mots  de  Corné- 
dkn  &  tfHijirion  étoient  parfaitement 
fynonymes  ,  &  n'avoient  d'autre  diffé- 
rence ,  finon  que  l'un  étoit  Grec  &  l'autre 
Etrufque.  Ciceron,  dans  le  livre  de  1  '  )- 
rateur  ,  appelle  Hiftrions  les  deux  plus 
grands  Acteurs  qu'ait  jamais  eu  Rome, 
Efope  &  Rofcius  ;  dans  fon  plaidoyer 
pour  ce  dernier,  il  plaint  un  fi  hon- 
nête-homme d'exercer  un  métier  fi  peu 
honnête.  Loin  de  diflinguer  entre  les 
Comédiens ,  Hiftrions  &  Farceurs  .,  ni 
entre  les  Acleurs  des  Tragédies  &  ceux 


des  Comédies ,  la  loi  couvre  indrftinffce- 
ment  du  même  opprobre  tous  ceux  qui 
montent  fur  le  Théâtre.  Quifquis  in  Sce- 
nam  prodierit,  ait  Prœior  ,  infinis  cfl. 
Il  eft  vrai  feulement  J  que  cet  oppro- 
bre tomboit  moins  fur  la  représentation 
même  ,  que  fur  l'état  où  l'on  en  faifoît 
métier  :  puifque  la  JeuneiTe  de  Rome 
repréfentoit  publiquement ,  à  la  fin  d.s 
grandes  pièces  ,  les  Attellanes  ou  Exo- 
des ,  fans  déshonneur.  A  cela  près  ,  ou 
voit  dans  mille  endroits  que  tous  les  Co- 
médiens indifféremment  étoient  efcîaves, 
&  traités  comme  tels  ,  quand  le  Public 
n'étoit  pas  content  d'eux. 

Je  ne  fçacbe  qu'un  feul  Peuple  qui 
n'ait  pas  eu  là-  deflus  les  maximes  de 
tous  les  autres  ;  ce  font  les  Grecs.  Il 
eft  certain  que  ,  chez  eux  ,  la  profefiion 
du  Théâtre  étoit  fi  peu  déshonnête  ,  que 
la  Grèce  fournit  des  exemples  d'Acteurs 
chargés  de  certaines  fondions  publiques1, 
foitdans  l'Etat,  foit  en  AmbafTa des.  '^ais 
on  pourroit  trouver  aifément  les  raiforts 
decette  exception. i°. La  Tragédie  ayan: 
été  inventée  chez  les  Grecs,  auili-bien 
que  la  Comédie  ,  ils  ne  pouvoient  ;e:ter 
d'avance  une  impreÛion  de  mépris  fuc 

Gvj 
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un  état  dont  on  ne  connoiflbit  pas  en- 
cordes effets;  &  ,  quand  on  commença 
de  les  connoître  ,  l'opinion  publique 
avoit  déjà  pris  Ton  pli.  2°.  Comme  la 
Tragédie  avoit  quelque  chofe  de  facré 
dans  Ton  origine,  d'abord  Tes  Acieurs  fu- 
rent plutôt  regardés  comme  des  Prêtres 
que  comme  des  baladin?.  3  " .  Tous  les  fu- 
jetsdes  pièces  n'étant  tirés  que  des  anti- 
quités nationales,  dont  les  Grecs  étoient 
idolâtres,  ils  voyoient  dans  ces  mêmes 
Acteurs ,  moins  des  gens  qui  jouoient  des 
fables  ,  que  des  citoyens  inflruits  qui  re- 
préfentoient  aux  yeux  de  leurs  compa- 
triotes fhïftoire  de  leur  pays.  40.  Ce 
Peuple ,  enthoufiafle  de  fa  liberté  jufqu'à 
croire  que  les  Grecs  étoient  les  feu's 
hommes  libres  par  nature,  fe  rappelloic 
avec  un  vif  fentiment  de  plaifir  fes  an- 
ciens malheurs  &  les  crimes  de  fes  maî- 
tres. Ces  grands  tableaux  l'inftrui  (oient 
fans  celle,  &  il  ne  pouvoit  fe  défendre 
d'un  peu  de  refpeér.  pour  les  organes  de 
cette  inftru&ion.  jc. La  Tragédie  n'étant 
d'abord  jouée  que  par  des  hommes ,  on  ne 
voyoit  point,  fur  leur  Théâtre  ,  cerné- 
lange  fcandaleux  d  hommes  &  de  fem- 
mes qui  fait  des  nôtres  autant  d'écoles  de 
mauvaifes  mœurs.  6°.  Enfin  leurs  Spec- 
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tacles  n'avoient  rien  de  la  mefquinerie  de 
ceux  d'aujourd'hui.  Leurs  Théâtres  n'é- 
toient  point  élevés  par  J'intéret  èc  par 
l'avarice;  ils  n'étaient  point  renfermés 
dans  dobfcures  prifons;  leurs  Acteurs 
n'avoient  pas  befoin  de  mettre  à  contribu- 
tion les  Spectateurs,  ni  de  compter  du 
coin  de  l'œil  les  gens  qu'ils  voyoient  paf- 
fer  la  porte,  pour  être  sûrs  de  leur  fouper. 

Ces   grande  &   fuperbes  Spectacles 
donnés  fous  le  Ciel ,   à  la  face  de  toute 
une  nation  ,  n'oftroient ,  de  toutes  parts, 
que  des   combats  .,    des  victoires  ,  des 
prix  ,  des  objets  capables  d'infpirer  aux 
Grecs  une  ardente  émulation  ,   &  d'é- 
chauffer leurs  cœurs  de  fentimens  d'hon- 
neur &  de  gloire.  C'eft  au  milieu  de  cet 
impofant  appareil  ,  fi  propre  à  élever  8c 
remuer  l'ame,  que  les  Acteurs  ,  animés 
du  même  zèle  ,  pat  tageoient ,  félon  leurs 
talens,   les  honneurs  rendus  aux  vain- 
queurs des  jeux  ,  fouvent  aux  premiers 
hommes  de  la  nation.  Je  ne  fuis  pas  fur- 
pris  que ,  loin  de  les  avilir  ,  leur  métier  , 
exercé  de  cette  manière ,  leur  donnât 
cette  fierté  de  courage  &  ce  noble  dé- 
lintérefiement  qui  fembloit  quelquefois 
élever  l'Acteur  à  fon  perfonnage.  Avec 


158         Œuvres 

tout  cela  ,  jamais  la  Grèce  ,  excepté 
Sparte  ,  ne  fut  citée  en  exemple  de  bon- 
nes mœurs  ;  &  Sparte  ,  qui  ne  foufîroit 
point  de  Théâtre  .,  n'avoir  garde  d'ho« 
norer  ceux  qui  s'y  montrent. 

Revenons  aux  Romains,  qui ,  loin  de 
fuivre  à  cet  égard  l'exemple  des  Grecs , 
en  donnèrent  un  tout  contraire.  Quand 
leurs  loix  déclaroient  les  Comédiens  in- 
fâmes, étoit-ce  dans  le  deiTein  d'en  désho- 
norer la  profefiïon  ?  Quelle  eût  été  l'uti- 
lité d'une  difpofition  fi  cruelle  ?  Elles  ne 
la  déshonoroient  point,  elles  rendoient 
feulementauthentique  le  déshonneur  qui 
en  eft  inféparable  :  car  jamais  les  bonnes 
loix  ne  changent  la  nature  des  chofes., 
elles  ne  font  que  la  fuivre  ,  &  celles-là 
feules  font  obfervées.Il  nes'agitdoncpas 
de  crier  d'abord  contre  les  préjugés,  mais 
de  fçavoir  premièrement  fi  ce  ne  font  que 
des  préjugés;  fi  la  profefiion  de  Comé- 
dien n'efl:  point,  en  eifet  ,  déshonorante 
en  elle-même  :  car ,  fi ,  par  malheur ,  elle 
l'eft  ,  nous  aurons  beau  ftatuer  qu'elle  ne 
l'efl:  pas ,  au  lieu  de  la  réhabiliter,  nous  ne 
ferons  que  nous  avilir  nous-mêmes. 

Queft-ce  que  le  talent  du  Comédien  ? 
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L'art  de  fe  contrefaire,  de  revêtir  un 
autre  caractère  que  le  fien  ,  de  paroître 
différent  de  ce  qu'on  eft  ,  de  fe  paffion- 
ner  de  fang-froid,  de  dire  autre  chofe 
que  ce  qu'on  penfe,  aufli  naturellement 
que  fi  l'on  le  penfoit  réellement,  &  d'ou- 
blier enfin  fa  propre  place  à  force  de 
prendre  celle  d'autrui.  Qu'eft-ce  que 
la  profeffion  du  Comédien?  Un  métiec 
par  lequel  il  fe  donne  en  repréfentation 
pour  de  l'argent ,  fe  foumet  à  l'ignomi- 
nie &  aux  affronts  qu'on  acheté  le  droit 
de  lui  faire  ,  &  met  publiquement  fa 
perfonne  en  vente.  J'adjure  tout  homme 
fincere  de  dire  s'il  ne  fent  pas  au  fond 
de  fon  ame  qu'il  y  a  dans  ce  trafic  de 
foi-même  quelque  cftofe  de  fervile  &  de 
bas.  Vous  autres  Philofophes  ,  qui  vous 
prétendez  fi  fort  au-deffus  des  préjugés, 
ne  mourriez -vous  pas  tous  de  honte  fi  , 
lâchement  traveftis  en  Rois ,  il  vous  fal- 
loit  aller  faire  aux  yeux  du  public  un 
rôle  différent  du  vôtre,  &  expofer  vos 
Majeftés  aux  huées  de  la  populace  ?  Quel 
efl  donc ,  au  fond ,  l'e  (prît  que  le  Comé- 
dien reçoit  de  fon  état  ?  Un  mélange  de 
baffeffe,  de  fauffeté  ,  de  ridicule  orgueil, 
&  d'indigne  aviliffement  ,  qui  le  rend 
propre  à  toutes  fortes  de  peribnnages , 
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hors  le  plus  noble  de  tous,  celui  d'hom- 
me qu'il  abandonne. 

Je  fçais  que  le  jeu  du  Comédien  n'efl 
pas  celui  d'un  fourbe  qui  veut  en  im- 
pofer  ,  qu'il  ne  prétend  pas  qu'on  le 
prenne  en  effet  pour  la  perfonne  qu'il 
repréfente,  ni  qu'on  le  croye  affecté  des 
pallions  qu'il  imite  ,  &  qu'en  donnant 
cette  imitation  pour  ce  qu'elle  eft,  il  la 
rend  tout- à- fait  innocente.  Audi  ne  I'ac- 
cufé-je  pas  d'être  piécifément  un  trom- 
peur, mais  de  cultiver  pour  tout  métier 
Je  talent  de  tromper  les  hommes,  &  de 
s'exercer  à  des  habitudes  qui ,  ne  pou- 
vant être  innocentes  qu'au  Théâtre  ,  ne 
fervent  par -tout  ailleurs  qu  à  mal  faire. 
Ces  hommes  fi  bien  parés ,  fi  bien  exer- 
cés au  ton  de  la  galante;  ie  &  aux  accens 
de  la  paflion  ,  n'abuferont-ils  jamais  de 
cet  art  pour  féduire  de  jeunes  perfonnes  ? 
Ces  valets  filoux  ,  fi  fubtils  de  la  langue 
&  de  la  main  fur  la  Scène  dans  les 
befoins  d'un  méiier  plus  difpcndieux  que 
lucratif,  n'auront- ils  'amais  de  diffrac- 
tions utiles  ?  Ne  prendi  >nt  -  ils  jamais  la 
bourfe  d'un  fils  prodigue  ou  d'un  père 
avare  pour  cel'e  de  Léandre  ou  d' Argant? 
Par-tout  la  tentation  de  mal  faire  aug- 
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mente  avec  la  facilité  :  &  il  faut  que  les 
Comédiens  foient  plus  vertueux  que  les 
autres  hommes  ,  s'ils  ne  font  pas  plus 
corrompus. 

L'Orateur  _,  le  Prédicateur  ,  pour- 
ra-t  on  me  dire  encore,  paient  de  leur 
perfonne  ainfi  que  le  Comédien.  La  dif- 
férence eft  très-grande.  Quand  l'Orateur 
fe  montre  ,  c'eft  pour  parler  &  non  pour 
fe  donner  en  fpeclacle  :  il  ne  repréfente 
que  lui-même  ,  il  ne  fait  que  fon  propre 
rôle  ,  ne  parle  qu'en  fon  propre  nom  ; 
ne  dit  ou  ne  doit  dire  que  ce  qu'il  penfe  ; 
l'homme  &  le  per.'onnage  étant  le  même 
être  .il  eft  à  fa  place  ;  il  eft  dans  le  cas 
de  tout  autre  Citoyen  qui  remplit  les 
fondions  de  fon  état.  Mais  un  Comédien 
fur  la  Scène  ,  étalant  d'autres  fentimens 
que  les  fiens  ,  ne  difant  que  ce  qu'on 
lui  fait  dire,  repréfentant  fouvent  un  être 
chimérique  ,  s'anéantit ,  pour  ainfi  dire, 
s'annulle  avec  fon  héros  ;  &  ,  dans  cet 
oubli  de  l'homme,  s'il  en  refte  quelque 
chofe  .,  c'eft  pour  être  le  jouet  des  Spec- 
tateurs. Que  dirai-je  de  ceux  qui  fem- 
blent  avoir  peur  de  valoir  trop  par  eux- 
mêmes  ,  &  fe  dégradent  jufqu'à  repré- 
senter des  perfonnages  auxquels  ils  fe-. 
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roient  bien  fâchés  de  reflembler  ?  C'eft 
un  grand  mal  ,  fans  doute  ,  de  voir  tant 
de  fcélérats  dans  le  monde  faire  des  rôles 
d'honnêtes  gens;  mais  y  a-t-il  rien  de 
plus  odieux  ,  de  plus  choquant ,  de  plus 
lâche  ,  qu  un  honnete-homme  à  la  Co- 
médie faifant  le  rôle  d'un  feelérat ,  & 
déployant  tout  fon  talent  pour  faire  va- 
loir de  criminelles  maximes  ,  dont  lui- 
même  eft  pénétré  d'horreur. 

Si  l'on  ne  voit  en  tout  ceci  qu'une 
profeflïon  peu  honnête,  on  doit  voir  en- 
core une  fource  de  mauvaifes  mœu  s  dans 
Je  défordre  des  Actrices,  qui  force  & 
entraîne  celui  des  Acteurs.  Mais  pour- 
quoi ce  défordre  eft-il  inévitable  ?Ah! 
pourquoi  ?  Dans  tout  autre  temps  on  n'au- 
roit  pas  befoin  de  le  demander  ;  mais 
dans  ce  fiecle  où  régnent  fî  fièrement  les 
préjugés  &  Terreur  fous  le  nom  de  philo- 
fophie  ,  les  hommes ,  abrutis  par  leur 
vain  fçavoir  ,  ont  fermé  leur  efprit  à  la 
voix  de  la  raifon ,  &  leur  cœur  à  celle  de 
la  nature. 

Dans  tout  état,  dans  tout  pays,  dans 
toute  condition  ,  les  deux  fexes  ont  en- 
tr'eux  une  liaifon  fi  forte  &  fi  naturelle; 
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que  les  mœurs  de  l'un  décident  tou-- 
jours  de  celles  de  lautre.  Non  que  ces 
mœurs  foient  toujours  les  mêmes  ;  mais 
elles  ont  toujours  le  même  degré  de  bon- 
té ,  modifié  dans  chaque  fexe  par  les 
penchans  qui  lui  font  propres.  Les  An- 
gloifes  font  douces  &  timides.  Les  An- 
glois  font  durs  &  féroces.  D'où  vient 
cette  apparente  oppofition  ?  De  ce  que 
le  cara&ere  de  chaque  fexe  efr.  ainfî  ren- 
forcé ,  &  que  c'eft  aufïi  le  caractère  na- 
tional de  porter  tout  à  l'extrême.  A  ce!a 
près  ,  tout  efr.  femblable.  Les  deux  fexçs 
aiment  à  vivre  à  part;  tous  deux  font 
cas  des  plaifirs  de  la  table  ,  tous  deux  fe 
raflemblent  pour  boire  après  le  repas  ;  les 
hommes  .,  du  vin  ;  les  femmes  ,  du  thé  : 
tous  deux  fe  livrent  au  jeu  fans  fureur 
&  s'en  font  un  métier  plutôt  qu'une  paf- 
fion  ;  tous  deux  ont  un  grand  refpect  pour 
Jes  chofes  honnêtes;  tous  deux  aiment 
la  patrie  &  les  loix  ;  tous  deux  honore»: 
la  foi  conjugale  ;  &  ,  s'ils  la  violent, 
ils  ne  fe  font  point  un  honneur  de  la 
violer  ;  la  paix  domeftique  plaît  à  tous 
deux  ;  tous  deux  font  filencieux  &  taci- 
turnes; tous  deux  difficiles  à  émouvoir; 
tous  deux  emportés  dans  leurs  pallions  ; 
pour  tous  deux  l'amour  eft  terrible  & 
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tragique,  il  décide  du  fort  de  leurs  jours  : 
il  ne  s'agit  pas  de  moins,  die  Murait, 
que  d'y  laiiî'er  la  raifon  ou  la  vie  ;  enfin 
rous  deux  fe  plaifent  à  la  campagne  3  & 
les  Dames  Angloifes  errent  aufli  volon- 
tiers dans  leurs  parcs  (olitaires  ,  qu'elles 
vont  fe  montrer  à  Vauxhall.  De  ce  goût 
commun  pour  la  folitude  ,  naît  aufli  ce* 
lui  des  lectures  contemplatives,  &  des 
romans  dont  l'Angleterre  eft  inondée  (e). 
Ainfi  tous  deux,  plus  recueillis  avec  eux- 
mêmes  ,  fe  livrent  moins  à  des  imitations 
frivoles,  prennent  mieux  le  goût  d«:s  vrais 
plaifirs  de  la  vie ,  &  fongent  moins  à  pa* 
roître  heureux  qu'à  l'être. 

Jai  cité  les  Anglois  par  préférence, 
parce  qu'ils  font  de  toutes  les  nation? 
du  Monde,  celle  où  les  meeurs  des  deux 
fexes  parouTent  d'abord  le  plus  contrai- 
res. De  leur  rapport  dans  ce  pays-là  nous 
pouvons  conclure  pour  les  autres.  Toute 
la  différence  confifte  en  ce  que  la  vie 
des  femmes  eft  un  développement  con- 


(e)  Us  y  font,  comme  les  hommes,  fublimes 
ou  déteftablcs.  On  n'a  jamais  fait  encore,  en 

2uelcrue  langue  que  ce  (bit,  de  roman  é^al  à 
.  'larijjè ,  ni  même  approchant. 
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tinuelde  leurs4mceurs,au  lieu  que, celle 
des  hommes  s'efFaçant  davantage  dans 
l'uniformité  des  affaires ,  il  faut  attendre , 
pour  en  juger  ,  de  les  voir  dans  les  plai- 
firs.   Voulez-vous   donc   connoître   les 
hommes?  Etudiez  les  femmes.  Cette  ma- 
xime eft  générale  ,  &  jufques-là  tout  le 
monde  fera  d'accord  avec  moi.  Mais  fi 
j'ajoute  qu'il  n'y  a  point  de  bonnes  mœurs 
pour  les  femmes  hors  d'une  vie  retirée 
&  domeftique  ;  fi  je  dis  que  les  paifi- 
bles  foins  de  la  famille  &  du  ménage 
font  leur  partage  ;  que  la  dignité  de  leur 
fexe  eft  dans  fa  modeftie  ;  que  la  home 
&  la  pudeur  font  en  elles  inféparables  de 
l'honnêteté  ;  que  rechercher  les  regards 
des  hommes,  c'eft  déjà  s'en  laifler  cor^- 
rompre  ,   &    que    toute  femme  qui  fe 
montre  ,  fe  déshonore  :  à  Tinftant  va 
s'élever  contre   moi  cette  Philofophie 
d'un  jour  qui  nait  &  meurt  dans  le  coin 
d'une  grande  ville  &  veut  érouffer  de-là 
le  cri  de  la  nature  &  la  voix  unanime 
du  genre  humain» 

Préjugés  populaires1  me  crie-t-on. 
Petites  erreurs  de  l'enfance  !  Tromperie 
des  loix  &  de  l'éducation  !  La  pudeur 
n'eft  rien.  Elle  n'eft  qu'une  invention 
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des  loix  fociales  pour  mettre  à  couvert  les 
droit:  des  pères  &  des  époux,  &  mainte- 
nir quelque  ordre  dans  les  familles.  Pour- 
quoi rougirions-nous  des  befoins  que 
nous  donna  la  nature?  Pourquoi  trouve- 
rions-nous un  motif  de  honte  dans  un 
acte  aufli  ind.f  érent  en  foi ,  &  aufli  utile 
dans  Tes  effets  que  celui  qui  concourt  à 
perpétuer  l'efpece?  Pourquoi ,  les  defirs 
étant  égaux  des  deux  parts .  les  démonf- 
trations  en  feroient-elles  différentes  ? 
Pourquoi  l'un  des  fexes  fe  refuferoit-il 
plus  que  l'autre  aux  penchans  qui  leur 
font  communs  ?  Pourquoi  l'homme  au- 
roit-il  fur  ce  point  d'autres  loix  que  les 
animaux  ? 

Tes  four  quoi ,  dit  le  Dieu ,  nef niroient  jamais. 

Mais  ce  n'eft  pas  à  l'homme,  c'efl;  à  fon 
Auteur  qu'il  les  fautadreffer.  N'eft-il  pas 
plaifantqu'il  faille  direpourquoi  j'ai  hon- 
te d'un  fentiment  naturel ,  fi  cette  honte 
ne  m'eflpas  moins  naturelle  que  ce  fenti- 
ment même?  Autant  vaudroit  me  deman- 
der aufli  pourquoi  l'ai  ce  fentiment. Eft-ce 
à  moi  de  rendre  compte  de  ce  qu'a  fait' la 
nature  ?  Par  cette  manie re  de  raifonner  , 
ceux  qui  ne  voient  pas  pourquoi  l'homme 
eft  exiftant  «devroient  nier  qu'il  exifte. 
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J'ai  peur  que  c  s  grands  fcrutateur.^  des 
confeils  de  ULu  n  aient  un  p  u  légère- 
ment pefe  fes  raiforts.  o\  qui  ne  me  pi- 
que pas  dv  les  connoître ,  j'en  crois  voir 
qui  leur  ont  échappé,  Quoi  qu'ils  en  di- 
fent,  ia  honte  qui  v  oile  aux  yeux  d'aurrui 
les  plaifirs  de  l'amour,  eft  quelque  (  hofe. 
Elle  e/t  la  fauve- garde  commune  que  la 
nature  a  donnée  aux  deux  fexes  dans  un 
état  de  foibleffe  &  d'oubli  d'eux-mêmes 
qui  les  livre  à  la  merci  du  premier  venu; 
c'eit  ainfi  qu'elle  couvre  leur  fommeil 
des  ombres  de  la  nuit,  afin  que  ,  durant 
ce  temps  de  ténèbres  j  ils  foient  moins 
expofés  aux  attaques  les  uns  des  autres  ; 
c'eft  ainfi  qu'jlle  fait  chercher  à  tout 
animal  foufFrant  la  retraite  &  les  lieux 
déferts ,  afin  qu'il  fouflfre  &  meure  en 
paix,  hors  des  atteintes  qu'il  ne  peut  plus 
repouffer. 

A  l'égard  de  la  pudeur  du  fexe  en  parti- 
culier ,  quelle  arme  plus  douce  eût  pu 
donner  cette  même  nature  à  celui  qu'elle 
deftinoit  à  fe  défendre  ?  Les  defïrs  font 
égaux  !  Qu'eft-ce  à  dire  ?  Y  a-t-il,  de  part 
&  d'autre.mêmes  facultés  de  les  farisfaire? 
Quedeviendroitl'efpece  humaine,  fi  l'or- 
dre de  l'attaque  &  de  la  défenfe  étoit 
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changé  PL'afTaiîlant  choifiroitau  hazard 
des  temps oùla  victoire  feroit  impcflible; 
l'aifailli  feroir  laiffé  en  paix,  quand  il 
auroit  befoin  de  fe  rendre  ;  &  pourfuivi 
fans  relâche  ,  quand  il  feroit  trop  foible 
pour  fuccomber  :  enfin  le  pouvoir  &  la 
volonté  toujours  en  difeorde  ne  laifTant 
jamais  partager  les  deiirs,  Tamour  ne  fe- 
roit plus  le  (outien  de  la  nature  t  il  en  fe- 
roit le  deftructeur  &  le  fléau. 

Si  les  deux  fexes  avoient  également 
fait  &  reçu  les  avances ,  la  vaine  impor- 
tunité  n'eût  point  été  fauvée  ;  des  feux 
toujours  JanguiiTans  dans  une  ennuyeufe 
liberté  ne  fe  fulTent  jamais  irrités  ;  le  plus 
doux  de,  tous  les  fentimens  eût  à  peine 
effleuré  le  cœur  humain  ,  &  fon  objet 
eût  été  mal  rempli.  L'obllacle  apparent 
qui  femble  éloigner  cet  objet ,  effc .,  au 
fond  ,  ce  qui  le  rapproche.  Les  defîrs 
voilés  par  la  honte  n'en  deviennent  que 
plus  féduifans  :  en  les  gênant,  la  pudeur 
les  enflamme;  fes  craintes,  fes  détours  , 
fes  réferves  ,  fes  timides  aveux ,  fa  ten- 
dre &  naïve  finelTe ,  difent  mieux  ce 
qu'elle  croit  taire  3  que  la  pailion  ne  l'eût 
dit  fans  elle  :  c'eft  elle  qui  donne  du 
prix  aux  faveurs  &  de  la  douceur  aux 

refus. 
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refus.  Le  véritable  amour  poflede  en 
effct  ce  que  la  feule  pudeur  lui  difpute  ; 
ce  mélange  de  foiblefle  &  de  modefHe 
le  rend  plus  touchant  &  plus  tendre; 
moins  il  obtient ,  plus  la  valeur  de  ce 
qu'il  obtient  en  augmente;  &  c'eft  ainfi 
qu'il  jouit  à  la  fois  de  fes  privations  Se 
des  fes  plaifirs. 

Pourquoi  difent-ils ,  ce  qui  n'eft  pas 
honteux  à  l'homme  .,  le  feroit-il  à  la 
femme  ?  Pourquoi  l'un  des  fexes  fe  fe«- 
1  oit  -  il  un  crime  de  ce  que  l'autre  fe 
croit  permis  ?...  Comme  fi  les  conféquen- 
ces  étoient  les  mêmes  des  deux  côtés  ! 
Comme  fi  tous  les  aufteres  devoirs  de 
la  femme  ne  dérivoient  pas  de  cela  feul 
qu'un  enfant  doit  avoir  un  père!  quand 
ces  importances  confidérations  nous  man- 
queroient ,  nous  aurions  toujours  la  mê- 
me réponfe  à  faire,  Se  toujours  elle  fe- 
roit  fans  réplique.  Ainfi  l'a  voulu  la  na- 
ture ;  c'eft  un  crime  d'étouffer  fa  voix. 
L'homme  peut  être  audacieux  ;  telle 
eft  fa  deftination  (a):  il  faut  bien  que 


(a)  Distinguons  cette  audace  de  l'infolence 
&  de  la  brutalité  :  car  rien  ne  part  de  fenri- 
mensplus  oppofés,  &  n'a  d'effets  plus  con- 

Tome  W%  .  H 
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quelqu'un  fe  déclare.  Mais  toute  femme 
fans  pudeur  eft  coupable  J  &  dépravée  ; 
parce  qu'elle  foule  aux  pieds  un  fenti- 
snent  naturel  à  fon  fexe. 

Comment  peut-on  difputer  la  vérité 


taires.  Je  fuppofe  l'amour  innocent  &  libre  , 
rie  recevant  de  loix  que  de  lui-même;  c'eft 
à  lui  leul  qu'il  appartientdepréiîderà  fes  myf- 
teres ,  &  de  former  l'union  des  perfonnes , 
ainfi  que  celle  des  cœurs.  Qu'un  homme  in- 
fulte  à  la  pudeur  du  fexe ,  &  attente  avec  vio- 
lence aux  charmes  d'un  jeune  objet  qui  ne 
Cent  rien  pour  lui;  fa  grofïiereté  n'eft  point 
paffionnte,  elle  eft  outrageante;  elle  annonce 
une  ame  fans  moeurs ,  fans  délicatefle  ,  inca- 
pable à  la  fois  d'amour  &r  d'honnêteté.  Le 
plus  grand  prix  des  plaifîrs  eil  dans  le  cœur 
qui  les  donne  :  un  véritable  amant  ne  trouve- 
roit  que  douleur,  rage  &  défefpoir  dans  la 
poffeflion  même  de  ce  qu'il  aime,  s'il  çroyoit 
n'en  point  être  aimé. 

Vouloir  contenter  infolemment  fes  de/îrs 
fans  l'aveu  de  celle  qui  les  fait  naître,  eft 
l'audace  d'un  Satyre;  celle  d'un  homme  eft  de 
Içavoir  les  témoigner  fans  déplaire ,  de  les  ren- 
dre intéreffans,de  faire  en  forte  qu'on  lespar- 
tage,  d'aifervirlesfentimens  avant  d'attaquer 
la  perfcnne.  Ce  n'eft  pas  encore  aflez  d'être 
.aimé,  les defirs  partagés  ne  donnent  pas  feuls 
le  droit  de  les  fatisfaire ,  il  faut  de  plus  le  con.-? 
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de  ce  fentiment  ?  Toute  la  terre  n'en  ren- 
dît-elle pas  l'éclatant  témoignage,  la 
feule  comparaifon  des  fexes  fuffiroic 
pour  la  conftater.  N'eft-ce  pas  la  nature 
qui  pare  les  jeunes  perfonnes  de  ces 
traits  lî  doux  qu'un  peu  de  honte  rend 
plus  touchans  encore?  N'eft-ce  pas  elle 
qui  met  dans  leurs  yeux  ce  regard  timi- 
de &  tendre  auquel  on  réfifte  avec  tant 
de  peine  ?  N'eft-ce  pas  elle  qui  donne  à 
leur  teint  plus  d'éclat,  &  à  leur  peau 
plus  de  finette,  afin  qu'une  modefte  rou- 
geur s'y  laifle  mieux  appercevoir  ? 
N'eft-ce  pas  elle  qui  les  rend  craintives  , 
afin  qu'elles  fuyent  ;  &  foibles  ,  afin 
qu'elles  cèdent  ?  A  quoi  bon  leur  donner 


fentementde  la  volonté.  Le  cœur  accorde  en 
vain  ce  que  la  volonté  refufe. L'honnête-hom- 
me &  l'amant  s'en  abitient ,  même  quand  il 
pourrait  l'obtenir.  Arracher  ce  confentement 
tacite,  c'eft:  ufer  de  toute  la  violence  permifè 
en  amour.  Le  lire  dans  les  yeux  ,  le  voir  dans 
les  manières,  malgréle  refus  delabouchejc'eft 
l'art  de  celui  qui  fçait  aimer  5  s'il  achevé  alors 
d'être  heureux,  il  n'eft  point  brutal,  il  eft 
honnête;  il  n'outrage  point  la  pudeur.il  la  rct- 
peéte,  il  la  fert;  il  lui  laiffe  l'honneur  de  défen- 
dre encore  ce  qu'elle  eûtpeut-être  abandonné, 
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un  coeur  plus  fenfible  à  la  pitié  ,  moins 
de  vitefle  à  la  courfe  ,  un  corps  moins 
robufre,  une  ftature  moins  haute,  des 
nuilcles  plus  délicats,  fi  elle  ne  les  eût 
deftinées  à  fe  laifler  vaincre  ?  Afïujetties 
aux  incommodités  de  la  groflefle  ,  & 
aux  douleurs  de  l'enfantement ,  ce  fur- 
croît  de  travail  exigeoit-il  une  diminu- 
tion de  force?  Mais  pour  les  réduire  à 
cet  état  pénible,  il  les  falloit  affez  fortes 
pour  ne  fuccomber  qu'à  leur  volonté, 
&  afiez  foibles  pour  avoir  toujours  un 
prétexte  de  fe  rendre.  Voilà  précisément 
le  point  où  les  a  placé  la  nature. 

Pafïbns  du  raifonnement  à  l'expé- 
rience. Si  la  pudeur  étoit  un  préjugé  de 
la  Société  &  de  l'éducation ,  ce  fenti- 
jnent  devroit  augmenter  dans  les  lieux 
où  l'éducation  eft  plus  foignée.,  &  où 
l'on  rafine  inceflamment  fur  les  loix  fa- 
ciales; il  devroit  être  plus  foible  par-tout 
où  l'on  eft  refté  plus  près  de  l'état  pri- 
mitif. C'eft  tout  le  contraire  (  b  ].  Dans 


(b)  Je  m'attends  à  l'objection.  Les  femmes 
{àuvages  n'ont  point  de  pudeur:  car  elles  \ront 
siues.  Je  réponds  que  les  nôtres  en  ont  encore 
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<îos  montagnes  les  femmes  font  timides 
&  modeftes  ,  un  mot  les  fait  rougir  ; 
elles  n'ofent  lever  les  yeux  furies  hom- 
mes ,  &  gardent  le  filence  devant  eux". 
Dans  les  grandes  villes  la  pudeur  eft 
ignoble  &  baffe;  c'eft  la  feule  chofe 
dont  une  femme  bien  élevée  auroir. 
honte  ;  &  l'honneur  d'avoir  fait  rougir 
un  honnête- homme  n'appartient  qu'aux 
femmes  du  meilleur  air. 

L'argument  tiré  de  l'exemple  des 
bêtes ,  ne  conclut  point  &  n'eft  pas  vrai. 
L'homme  n'eft  point  un  chien  ni  un  loup, 
Il  ne  faut  qu'établir  dans  fon  efpèce  les 
premiers  rapports  de  la  vSociété  pour 
donner  à  fes  fentimens  une  moralité  tou- 
jours inconnue  aux  bêtes.  Les  animaux 
ont  un  coeur  &  des  pallions;  mais  la  fainte 
image  de  l'honnête  &  du  beau  n'entra 
jamais  que  dans  le  cœur  de  l'homme'. 

Malgré  cela,  où  a-t-on  pris  que 
rinftincl  ne  produit  jamais  dans  les  ani- 
maux des  effets  femblables  à  ceux  que 
îa  honte  produit  parmi  les  hommes  ?  Je 


moins:  car  elles  s'habillent.  Voyez  Ta  fin  de 
cet  eflai ,  au  fuiet  des  filles  de  Lactdcmone. 
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vois  tous  les  jours  des  preuves  du  con- 
traire. J'en  vois  fe  cacher  dans  certains 
befoins ,  pour  dérober  aux  fens  un  objet 
de  dégoût:  je  les  vois  enfuite  ,  au  lieu 
de  fuir  ,  s'empreffer  d'en  couvrir  les  vef* 
tiges.  Que  manque-t-il  à  ces  foins  pour 
avoir  un  air  de  décence  &  d'honnêteté  , 
(mon  d'être  pris  par  des  hommes  ?  Dans 
leurs  amours  ,  je  vois  des  caprices ,  des 
choix,  des  refus  concertés  ,  qui  tiennent 
de  bien  près  à  la  maxime  d'irriter  la  paf- 
fion  par  des  obftacles.  A  l'inftant  même 
où  j'écris  ceci ,  j'ai  fous  les  yeux  un  exem- 
ple qui  le  confirme. Deux  jeunes  pigeons, 
dans  l'heureux  temps  de  leurs  premières 
amours ,  m'offrent  un  tableau  bien  dif- 
férent de  la  fotte  brutalité  que  leur  prê- 
tent nos  prétendus  fages.  La  blanche  co- 
lombe va  fuivant  pas  à  pas  fon  bien  aimé  , 
&  prend  chafle  elle-même  au(ïi-tôc  qu'il 
fe  retourne.  Refte-t-il  dans  l'inaction  : 
de  légers  coups  de  bec  le  réveillent  ;  s'il 
fe  retire  .,  on  le  pourfuit  ;  s'il  fe  défend  , 
un  petit  vol  de  fîx  pas  l'attire  encore  ; 
l'innocence  de  la  nature  ménage  les  aga- 
ceries &  la  molle  réfiftance  ,  avec  un  art 
qu'auroit  à  peine  la  plus  habile  coquette. 
Non,  la  folâtre  Galatée  ne  failoit  pas 
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mieux;&  Virgile  eût  pu  tirer  d'un  colom- 
bier l'une  de  fes  plus  charmantes  images. 

Quand  on  pourroit  nier  qu'un  fenti- 
ment  particulier  de  pudeur  fût  nature! 
aux  femmes ,  en  feroit-il  moins  vrai  que, 
dans  la  Sociétéjeur  partage  doit  être  une 
vie  domeftique  &  retirée  ,  &  qu'on  doit 
les  élever  dans  des  principes  qui  s'y  rap- 
portent? Si  la  timidité,  la  pudeur,  la 
modeftie  qui  leur  font  propres  font  des 
inventions  fociales .,  il  importe  à  la  So- 
ciété que  les  femmes  acquièrent  ces  qua- 
lités ;  il  importe  de  les  cultiver  en  elles  9 
&  toute  femme  qui  les  dédaigne  ,  ofFenfe 
les  bonnes  mœurs.  Y  a-t-il  au  monde 
un  fpe&acle  aufii  touchant ,  aufli  refpec« 
table  que  celui  d'une  mère  de  famille  en- 
tourée de  fes  enfans,  réglant  les  travaux: 
de  fes  domeftiques ,  procurant  à  fon  mari 
une  vie  heureufe  ,  &  gouvernant  fage- 
ment  fa  maifon  ?  C'eft- là  qu'elle  fe  mon- 
tre dans  toute  la  dignité  d'une  honnête 
femme  ;  c'eft-là  qu'elle  impofe  vraiment 
du  refpect  &  que  la  beauté  partage  avec 
honneur  les  hommages  rendus  à  la  vertu. 
Une  maifon  dont  la  maitrefie  eft  abfente 
eft  un  corps  fans  ame ,  qui  bientôt  tombe 
en  corruption  ;  une  femme  hors  de  fa 
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maifon  ,  perd  Ton  plus  grand  luftre  ;  & 
dépouillée  de  fes  vrais  ornemens  ,  elle 
fe  montre  avec  indécence.  Si  elle  a  un 
mari,  que  cherche-t-elle  parmi  les  hom- 
mes ?  Si  elle  n'en  a  pas ,  comment  s'ex- 
pofe-t-elle  à  rebuter,  par  un  maintien 
peu  modefte  ,  celui  qui  feroit  tenté  de 
le  devenir  ?  Quoi  qu'elle  puiffe  faire  ,  on 
fent  qu'elle  n'eft  pas  à  fa  place  en  public; 
&  fa  beauté  même,  qui  plaît  fans  inté- 
reffer,  n'eft,  qu'un  tort  de  plus  que  le 
cœur  lui  reproche.  Que  cette  impreflion 
nous  vienne  de  la  nature  ou  de  l'éduca- 
tion ,  elle  eft  commune  à  tous  les  peu- 
ples du  monde;  par- tout  on  confîdere 
les  femmes  à  proportion  de  leur  modef- 
îie  ;  par -tout  on  eft  convaincu  qu'en 
négligeant  les  manières  de  leur  fexe ,  elles 
en  négligent  les  devoirs  ;par-tout  on  voit 
qu'alors  tournant  en  effronterie  la  mâle& 
ferme  afîiirance  de  l'homme  ,  elles  s'avi- 
liffent  par  cette  odieufe   imitation ,  ic 
déshonorent  à  la  fois  leur  fexe  &  le  nôtre. 

Je  fçais  qu'il  règne  en  quelques  pays 
des  coutumes  contraires  ;  mais  voyez 
auiîi  quelles  mœurs  elles  ont  fait  naître  ! 
Je  ne  voudrois  pas  d'autre  exemple  pour 
confirmer  mes  maximes.  Appliquons  aux 
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mœurs  des  femmes  ce  que  j'ai  dit  ci-de- 
vant de  l'honneur  qu'on  leur  porte.  Chez 
tous  les  anciens  peuples  policés ,  elles  vi- 
voient  très-renfermées  ;  elles  fe  mon- 
troient  rarement  en  public,  jamais  avec 
des  hommes  ;  elles  ne  fe  promenoient 
point  avec  eux:  ;  elles  n'avoient  point  la 
meilleure  place  au  fpectacle  ;  elles  ne 
s'y  mettoient  point  en  montre  (c)  ;  il 
ne  leur  étoit  pas  même  permis  d'a!ïi(ter 
à  tous  ;  &  l'on  fçait  qu'il  y  avoit  peine 
de  mort  contre  celles  qui  s'oferoienc 
montrer  aux  jeux  olympiques. 

Dans  la  maifon  ,  e'Ies  avoient  un  ap-« 
partement  particulier  où  les  hommes 
n'entroient  point,  Quand  leurs  maris 
donnoient  à  manger ,  elles  fepréfentoiert 
rarement  à  table  ;  les  honnêtes  femmes 
en  fortoient  avant  la  fin  du  repas,  &  les 
autres  n'y  paroifîbient  point  au  com- 
mencement. Il  n'y  avoit  aucune  aifem- 


(c)  Au  Théâtre  d'Athènes ,  les  femmes  oc- 
cupoient  unegaHerie  biiite,  appellcc Cer*îs  , 
peu  commode  pot  r  voir  8c  pour  être  vues; 
mais  il  paroît,  par  l'aventure  de  Valérie  &  Je 
Sylla  ,  qu'au  Cirque  de  Rcme,  elles  étoieac 
mêlées  avec  les  hommes. 

Hv 
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blée  commune  pour  les  deux  fexes  ;  ils 
ne  paflbient  point  la  journée  enfemble. 
Ce  foin  de  ne  pas  fe  rafTafier  les  uns  des 
autres  ,  faifoit  qu'on  s'en  revoyoit  avec 
plus  de  plaifir;  il  eft  fur  qu'en  général 
la  paix  domeftique  étoit  mieux  affermie» 
&  qu'il  régnoit  plus  d'union  entre  les 
époux  (d)  qu'il  n'en  règne  aujourd'hui. 

Tels  étoient  les  ufages  des  Perfes  , 
des  Grecs  ,  des  Romains ,  &  même  des 
Egyptiens, malgré  les  mauvaifesplaifan* 
teries  d'Hérodote  qui  fe  réfutentd'elles- 
mêmes.  Si  quelquefois  les  femmes  for- 
toient  des  bornes  de  cette  modeftie  ,  le 
cri  public  montroit  que  c'étoit  une  ex- 
ception. Que  n'a-t-on  pas  dit  de  la  li- 
berté du  fexe  à  Sparte?  On  peut  com- 
prendre aufîi  par  la  Lifijîrata  d'Arifto- 
phane  ..combien  l'imprudence  des  Athé- 
niennes étoit  choquante  aux  yeux  des 
Grecs  ;  &  dans  Rome  déjà  corrompue  , 
avec  quel  fcandale  ne  vit  on  point  enco- 


(d)  On  en  pourroit  attribuer  la  caufe  à  la 
facilité  du  divorce  jmak  les  Grecs  en  faifoient 
peu  d'ufage,  &  Rome  fubiîfta  cinq  cents  ans 
avant  que  perfonne  s'y  prévalût  de  la  loi  qui 
le  permeuoit. 
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re  les  Dames  Romaines  fe  préfenter  au 
Tribunal  des  Triumvirs  ! 

Tout  efr.  changé.  Depuis  que  des 
fouies  de  Barbares  j  traînant  avec  eux 
leurs  femmes  dans  leurs  armées  ,  eurent 
inondé  l'Europe  ,  la  licence  des  camps, 
jointe  à  la  froideur  naturelle  des  climats 
feptentrionaux,  qui  rend  la  réferve  moins 
nécejfaire,  introduifit  une  autre  manière 
de  vivre  que  favoriferent  les  livres  de 
chevalerie,  où  les  belles  Dames  palfoienc 
leur  vie  à  fe  faire  enlever  par  des  hom- 
mes ,  en  tout  bien  &  en  tout  honneur. 
Comme  ces  livres  étoient  les  écoles  de 
galanterie  du  temps,  les  idées  de  liberté 
qu'ils  infpirent  j  s'introduifirent  fur-tout 
dans  les  cours  &f  les  grandes  villes  ,  où 
l'on  fe  pique  davantage  de  politefle  :  par 
le  progrès  même  de  cette  politefle  ,  elle 
dut  enfin  dégénérer  en  grofîîereté.  C'efë 
ainfî  que  la  modeitie  naturelle  au  fexe 
efl:  peu-à-peu  difparue  ,  &  que  les  mœurs 
des  vivandières  fe  font  tranfrnifes  aux 
femmes  de  qualité. 

Mais  voulez-vous  fçavoir  combien 
ces  ufages  contraires  aux  idées  natu^ 
relies ,  font  choquans  pour  qui  n'en  a  pas 

Hvj 
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l'habitude?  Jugez- en  par  la  furprife& 
l'embarras  des  étrangers  &  des  provin- 
ciaux à  l'afpect  de  ces  manières  fi  nouvel- 
les pour  eux. Cet  embarras  fait  l'éloqe  des 
femmes  de  leurs  pays;  &  il  eftà  croire 
que  celles  qui  le  caufent  en  feroient  moins 
fieres ,  h  la  fource  leur  en  étoit  mieux 
connue.  Ce  n'eft  point  qu'elles  en  impo- 
fent  j  c'eft  plutôt  qu'elles  font  rougir, 
&  que  la  pudeur,  chaffée  par  la  femme 
de  (ts  difcours  &  de  fon  maintien  ,  fe 
réfugie  dans  le  cceur  de  l'homme. 


*&j 


Revenant  maintenant  à:  nos  Comé- 
diennes ,  je  demande  comment  un  état 
dont  l'unique  objet  eftde  fe  montrer  au 
public ,  &  qui  pis  eft  ,  de  fe  moncrer  pour 
de  l'argent ,  conviendroit  à  d'honnêtes 
femmes  ,  &  pourroit  compatir  en  elles 
avec  la  modefrie  &  les  bonnes  mœurs  ? 
A-t-on  befoin  même  de  difputer  fur  les 
différences  morales  des  Ccxes ,  pour  fentir 
combien  il  eft  difficile  que  celle  qui  fe 
met  à  prix  en  repréfentation,  ne  s'y  mette 
bientôt  en  perfonne  ,  &  ne  fe  laifle  ja- 
mais tenter  de  fatisfairedes  defirs  qu'elle 
prend  tant  de  foin  d'exciter  ?  Quoi  !  mal- 
gré mille  tinrdesprécautions.une  femme 
honnête  &  fage,  expofée  au  moindre 
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danger  ,  a  bien  de  la  peine  encore  à  fe 
conferver  un  coeur  à  l'épreuve  ;  6c  ces 
jeunes  perfonnes  audacieufes ,  fans  autre 
éducation  qu'un  fyftême  de  coquetterie 
&  des  rôles  amoureux  ,dans  une  parure 
très- peu  modefte  (e) ,  fans  ceiTe  entou- 
rées d'une  Jeuneffe  ardente  &  téméraire, 
au  milieu  des  douces  voix  de  l'amour  & 
du  plaifir  ,  réfifteront  à  leur  âge ,  à  leur 
cœur,  aux  objets  qui  les  environnent, 
aux  difcours  qu'on  leur  tient ,  aux  occa- 
fîons  toujours  renaiffantes,  &  à  l'or  au- 
quel elles  font  d'avance  a  demi  vendues  ! 
Il  faudroit  nous  croire  une  /Implicite 
d'enfant  pour  vouloir  nous  en  impofer  à 
ce  point.  Le  vice  a  beau  fe  cacher  dans 
l'obfcurité  ,  fon  empreinte  eft  fur  les 
fronts  coupables  :  l'audace  d'une  femme 
eft  le  iigr>e  affu'é  de  fa  honte  ;  c'eft  pour 
avoir  trop  à  rcugir  qu'elle  ne  rougit  plus; 
&  fi  quelquefois  la  pudeur  fui  vit  à  la  cha£ 
teté ,  que  doit-on  penfer  de  la  chafteté  » 
quand  la  pudeur  même  efl  éteinte? 


{e)  Que  fera-ce  en  leur  funpofant  la  beauté 
qu'on  a  raifon  d'exiger  d'elles'r  Voyezles En- 
tretiens fur  le  Fus  naturel ,  pag.  ;  3$. 
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Suppofons ,  fi  l'on  veut ,  qu'il  y   aie 
eu  quelques  exceptions;  fuppofons 

Qu'il  enfohjufquà  trois  que  Von -pourvoit  nommer. 

Je  veux  bien  croire  là-deffus  ce  que  je 
n'ai  jamais  ni  vu  ni  ouï  dire.  Appelle- 
rons-nous un  métier  honnête  celui  qui 
fait  d'une  honnête  femme  un  prodige  ,  & 
qui  nous  porte  à  méprifer  celles  qui  l'e- 
xercent ,  à  moins  de  compter  fur  un  mi- 
racle continuel  ?  L'immodeltie  tient  fi 
bien  à  leur  état  ;  &  elles  le  Tentent  fi  bien 
elles-mêmes ,  qu'il  n'y  en  a  pas  une  qui 
ne  fç  crût  ridicule  de  feindre  au  moins 
de  prendre  pour  elle  les  difeours  de  fa- 
gefïe  &  d'honneur  qu'elle  débite  au  Pu- 
blic. De  peur  que  ces  maximes  féveres 
ne  fiflent  un  progrès  nuifible  à  fon  inté- 
rêt ,  l'Actrice  eft  toujours  la  première  à 
parodier  fon  rôle  &  à  détruire  fon  propre 
ouvrage.  Elle  quitte,  en  atteignant  la 
coulifTe  ,  la  morale  du  Théâtre  aulîî  bien 
que  fa  dignité;  &  fi  l'on  prend  des  leçons 
de  vertu  fur  la  feene  ,  on  les  va  bien  vite 
oublier  dans  les  foyers. 

Après  ce  que  j'ai  dit  ci- devant  ,  je 
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n'ai  pas  befoin  ,  je  crois,  d'expliquer  en- 
core comment  le  défordre  des  Actrices 
entraîne  celui  des  Acteurs,  fur-tout  dans 
un  métier  qui  les  force  à  vivre  entr'eux 
dans  !a  plus  grande  familiarité- Je  n'ai  pas 
befoin  de  montrer  comment  d'un  état 
déshonorant  naiifent  des  fentimens  dé(- 
honnêtes  ,  ni  comment  les  vices  divifent 
ceux  que  l'intérêt  commun  devroit  réu- 
nir. Je  ne  m'étendrai  pas  fur  mille  fujets 
de  difcorde  &  de  querelle  que  la  diftri- 
bution  des  rôles,  le  partage  de  la  recette» 
le  choix  des  pièces,  la  jaloufie-  dus  applau« 
diffemens  doivent  exciter  fans  ceffe  , 
principalement  entre  les  Actrices  ,  fans 
parler  des  intrigues  de  galanterie.  Il  efè 
plus  inutile  encore  que  j'expofe  les  effets 
que  l'affociation  du  luxe  &  de  la  mifere, 
inévitable  entre  ces  gens-là,  doit  natu- 
rellement produire.  J'en  ai  déjà  trop  dit 
pour  vous  &  pour  les  hommes  raifonna- 
bles;  je  n'en  dirois  jamais  affez  pour  les 
gens  prévenus,  qui  ne  veulent  pas  voir  ce 
que  la  raifon  leur  montre,  mais  feulement 
ce  qui  convient  à  leurs  pallions  ou  à  leurs 
préjugés. 

Si  tout  cela  tient  à  la  profeflion  du  Co» 
médien  ,  que  ferons-nous,  Monfieur, 
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pour  prévenir  des  effets  inévirab!es?Pour 
moi ,  je  ne  vois  qu'un  (eul  moyen  ;  c'en: 
d'ôrer  la  caufe.  Quand  les  maux  de 
l'homme  lui  viennent  de  fa  nature  ou 
d'une  manière  de  vivre  qu'il  ne  peut  chan- 
ger ,  les  Médecins  les  préviennent-ils? 
Défendre  au  Comédien  d'être  vicieux  , 
c'eft  défendre  à  l'homme  d'être  malade. 

S'enfuit-il  de-là  qu'il  faille  méprifer 
fous  les  Comédiens  ?  Il  s'enfuit,  au  con- 
traire, qu'un  Comédien  qui  a  de  la  mo- 
deftie,des  mœurs,  de  l'honnêteté  ,  eft, 
comme  vous  l'avez  très-bien  dit ,  dou- 
blement eftimable  ;  puifqu'il  montre  par- 
là  que  l'amour  de  la  vertu  l'emporte  en 
lui  fur  les  paillons  de  l'homme  &  fur 
Tafcendant  de  fa  profeiïion.  Le  feul  tort 
qu'on  lui  peut  imputer  eft  de  l'avoir  em- 
braffée  ;  mais  trop  fouvent  un  écart  de 
jeuneife  décide  du  fort  de  la  vie  ;  &  quand 
on  fe  fent  un  vrai  talent ,  qui  peut  réfifter 
à  fon  attrait?  Les  grands  A éteurs  portent 
avec  eux  leur  excufe  ;  ce  font  les  mau- 
vais qu'il  faut  méprifer. 

Si  j'ai  refté  C\  longtemps  dans  les  ter- 
mes de  lapropofition  générale  ,  ce  n'eft 
pas  que  je  neufle  eu  plus  dWantage  eu- 
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core  à  l'appliquer  précifément  à  la  ville 
de  Genève  ;  mais  la  répugnance  de  met- 
tre mes  Citoyens  fur  la  fcène  m'a  fait 
différer,  autant  que  je  l'ai  pu,  de  parler  de 
nous  II  y  faut  pourtant  v.'fiir  à  la  fin  ; 
&  je  n'aurois  rempli  qu'imparfaitement 
ma  tâche ,  fi  ie  ne  cherchois ,  fur  notre 
Situation  particulière  ,  ce  qui  réfultera  de 
l'établifTement  d'un  Théâtre  dans  notre 
ville ,  au  cas  que  votre  avis  &  vos  raifons 
déterminent  le  gouvernement  à  l'y  fouf- 
frir.  Je  me  bornerai  à  des  effets  fi  fenfi- 
bles,  qu'ils  ne  puiffent  être  conteftés  de 
perfonne  qui  connoiffe  un  peu  notre 
conftitution. 

Genève  eft.  riche,  il  eft  vrai  ;  mais, 
quoiqu'on  n'y  voye  point  ces  énormes 
difproportions  de  fortune  qui  appauvrif- 
fent  tout  un  pays  pour  enrichir  quelques 
habitans ,  &  fement  la  mifere  a.itour  de 
l'opulence ,  il  eft  certain  que ,  (\  quelques 
Genevois  poffédent  d'affez grands  biens, 
plufieurs  vivent  dans  une  difette  alfez 
dure ,  &  que  l'aifance  du  plus  grand  nom- 
bre vient  d'un  travail  aflidu ,  d'écono- 
mie &  de  modération,  plutôt  que  d'une 
richeffe  pofitive.lî  y  a  bien  des  villes  plus 
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pauvres  que  la  nôtre, où  le  bourgeois  peut 
donner  beaucoup  plus  à  Tes  plaifirs,  parce 
que  le  territoire  qui  le  nourrit  ne  s'épuife 
pas  ,  &  que ,  Ton  temps  n'étant  d'aucun 
prix  ,  il  peut  le  perdre  fans  préjudice.  II 
n'en  va  pas  ainfi  parmi  nous  ,  qui  ,  fans 
terres  pour  fubfifter ,  n'avons  tous  que 
notre  induftrie.  Le  peuple  Genevois  ne 
fe  foutient  qu'à  force  de  travail ,  &  n'a 
le  néceflfaire  qu'autant  qu'il  fe  refufe  tout 
fuperflu  :  c'eft  une  des  raifons  de  nos  loix 
fomptuaires.  Il  me  femble  que  ce  qui  doit 
d'abord  frapper  tout  Étranger  entrant 
dans  Genève  ,  c'eft  l'air  de  vie  &  d'acti-» 
vite  qu'il  y  voit  régner.  Tout  s'occupe , 
tout  eften  mouvement,  tout  s'emprefle  à 
fon  travail  &  à  fes  affaires.  Je  ne  crois  pas 
que  nulle  autre  auffi  petite  ville  au  monde 
offre  un  pareil  fpe&acle.  Vifitez  le  quar- 
tier S.-Gervais  :  toute  l'horlogerie  de 
l'Europe  y  paroît  raffemblée.  Parcourez 
Je  Molard  &  les  rues  baffes,  un  appareil 
de  commerce  en  grand  ,  des  monceaux 
de  ballots  ,  de  tonneaux  confufémenc 
jettes,  une  odeur  d'Inde  &  de  drogue- 
rie vous  font  imaginer  un  port  de  mer. 
Aux  Pâquis ,  aux  Eaux-vives  ,  le  bruit 
&  l'afped:  des  fabriques  d'indienne  &  de 
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toiles  peintes  femblent  vous  tranfporter  à 
Zurich.  La  vilie  fe  multiplie  en  quelque 
forte  par  les  travaux  qui  s'y  font  ;  & 
j'ai  vu  des  gens  ,  fur  ce  premier  coup- 
d'ceil  ,  en  e/Kmer  le  peuple  à  cent  mille 
âmes.  Les  bras ,  l'emploi  du  temps ,  la 
vigilance,  l'auftere  parcimonie;  voilà  les 
trétors  du  Genevois  ;  voilà  avec  quoi 
nous  attendons  un  amufement  de  gens 
oifîfs ,  qui ,  nous  ôtant  à  la  fois  le  temps 
&  l'argent ,  doublera  réellement  notre 
perte. 

Genève  ne  contient  pas  vingt-quatre 
mille  âmes  ,  vous  en  convenez.  Je  vois 
que  Lyon,  bien  plus  riche  à  proportion, 
&  du  moins  cinq  ou  fix  fois  plus  peuplé, 
entretient  exactement  un  Théâtre  ,  & 
que  ,  quand  ce  Théâtre  eft  un  opéra  ,  la 
ville  n'y  fçauroit  fuffire.  Je  vois  que 
Paris,  la  Capitale  delaFrance&  le  gouf- 
fre des  richeffes  de  ce  grand  Royaume  » 
en  entretient  trois  aflez  médiocrement, 
&  un  quatrième  en  certains  temps  de  Tan- 
née. Suppofons  ce  quatrième  (/)  perma- 


(/)  Si  je  ne  compte  point  le  Concert  fpiri- 
tuel ,  c'eil  qu'au  heu  d'être  un  Spectacle  ajoû- 
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nent.  Je  vois  que ,  dans  plus  de  fîx  cents 
mille  habitans  J  ce  rendez-vous  de  l'opu- 
lence &  de  Poifîveté  fournit  à  peine  jour- 
nellement au  Spectacle  mille  ou  douze 
cents  Spectateurs  .tout  compenfé.  Dans 
le  refte  du  Royaume ,  je  vois  Bordeaux, 
Rouen  ,  grands  ports  de  mer  :  je  vois  Lil- 
le ,  Strasbourg ,  grandes  villes  de  guerre  , 
pleines  d'Officiers  oififs  qui  paffent  leur 
vie  à  attendre  qu'il  (oit  midi  de  huit  heu- 
res ,  avoir  un  Théâtre  de  Comédie  :  en- 
core faut-il  des  taxes  involontaires  pour 
le  foutenir.  Mais  combien  d'autres  villes 
incomparablement  plus  g.andes  que  la 
nôtre,  combien  de  fiéges  de  Parîemen3 
&  de  Cours  fouveraines  ne  peuvent  en- 
tretenir une  Comédie  à  demeure  î 

Pour  juger  fi  nous  fommes  en  état 
de  mieux  faire ,  prenons  un  terme  de  com- 


té aux  autres ,  il  n'en  eft  que  le  fupplément. 
Je  ne  compte  pas  non  plus  les  petits  Specta- 
cles de  la  Foire;  mais  auffi  je  la  compte  toute 
l'année,  au  lieu  qu'elle  ne  dure  pas  fîx  mois.  En 
recherchant ,  par  comparailon ,  s'il  eft  pofiible 
qu'une  troupe  fubiîfte  à  Genève,  je  iiippofe 
par-tout  des  rapports  plus  favorables  à  l'affir- 
mative que  ne  le  donnent  les  faits  connus. 
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paraifon  bien  connu ,  tel  ,  par  exemple  , 
que  la  ville  de  Paris,  Je  dis  donc  que  , 
fi  plus  de  fix  cents  mille  habitans  ne  four- 
niiTent  journellement,  &  l'un  dans  l'autre, 
aux  Théâtres  de  Paris  que  douze  cents 
Spectateurs ,  moins  de  vingt-quatre  mille 
habitans  n'en  fourniront  certainement 
pas  plus  de  quarante  huit  à  Genève.  En- 
core faut-il  déduire  les  gratis  de  ce  nom- 
bre ,  &  fuppofer  qu'il  n'y  a  pas  propor- 
tionnellement moins  dedéfeeuvrés  à  Ge- 
nève qu'à  Paris  ;  fuppofition  qui  me  pa- 
roîtinfoutenable. 

Or  ,  fi  les  Comédiens  François ,  pen- 
sionnés du  Roi ,  &  propriétaires  de  leur 
Théâtre  ,  ont  bien  de  la  peine  à  fe  fou- 
tenir  à  Paris  avec  une  afiemblée  de  trois 
centsSpe&ateurs  par  repréfentation(g),je 


(g)  Ceux  qui  ne  vont  aux  Spectacles  que 
les  beaux  jours  où  Paflemblée  eftnombreufe, 
trouveront  cette  eftimation  trop  foible;  mais 
ceux  qui ,  pendant  dix  ans,  les  auront  fuivis  , 
comme  moi ,  bons  &  mauvais  jours ,  la  trou- 
veront sûrement  trop  forte.  S'il  faut  donc  di- 
minuer le  nombre  journalier  de  300  Specta- 
teurs à  Paris,  il  Faut  diminuer  proportionnelle- 
ment celui  de  48  à  Genève  j  ce  qui  tenforce 
mes  objections, 
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demande  comment  les  Comédiens  de  Ge- 
nève fe  foutiendront  avec  uneaflemblée 
de  quarante  huit  Spectateurs  pour  toute 
reffource  ?  Vous  me  direz  qu'on  vit  à 
meilleur  compte  à  Genève  qu'à  Paris. 
Oui  ;  mais  les  billets  d'entrée  coûteront 
aufïi  moins  à  proportion  ;  &  puis ,  la 
dépenfe  de  la  table  n'efr.  rien  pour  des 
Comédiens.  Ce  font  les  habits ,  c'efl:  la 
parure  qui  leur  coûte  ;  il  faudra  faire  ve- 
nir tout  cela  de  Paris ,  ou  dreffer  des 
ouvriers  mal-adroits. C'efl  dans  les  lieux 
où  toutes  ces  chofes  font  communes 
qu'on  les  fait  à  meilleur  marché.  Vous 
direz  encore  qu'on  les  affujettira  à  nos 
loix  fomptuaires.Mais c'efl:  en  vain  qu'on 
voudroitporterlaréformefurleThéâtre; 
jamais  Cléopâtre  &  Xercès  ne  goûteront 
notre  fimplicité.  L'état  des  Comédiens 
étant  de  paroître ,  c'efl:  leur  ôter  le  goût 
de  leur  métier  de  les  en  empêcher ,  &  je 
doute  que  jamais  bon  Acteur  confente  à 
fe  faire  Quakre.  Enfin,  l'on  peut  m'ob- 
jefter  que  la  troupe  de  Genève ,  étant 
bien  moins  nombreufe  que  celle  de  Paris, 
pourra  fubfifter  à  bien  moindres  frais. 
D'accord  :  mais  cette  différence  fera-t- 
clleenraifon  de  celle  de 4.8  à  3 00?  Ajou- 
tez qu'une  troupe  plus  nombreufe  a  aufli 
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l'avantage  de  pouvoir  jouer  plus  fouvent; 
au  lieu  que, dans  une  petite  troupe  où  les 
doubles  manquent ,  tous  ne  fçauroient 
jouer  tous  les  jours;  la  maladie,  l'ab- 
fence  d'un  feul  Comédien  fait  manquer 
une  repréfentation  ,  &  c'eft  autant  de 
perdu  pour  la  recette. 

Le  Genevois  aime  exceflîvement  la 
campagne  ;  on  en  peut  juger  par  la  quan- 
tité de  maifons  répandues  autour  de  la 
ville.  L'attrait  de  la  charte  &  la  beauté 
des  environs  entretiennent  ce  goût  falu- 
taire.  Les  portes,  fermées  avant  la  nuit, 
otantla  liberté  de  la  promenade  au  de- 
hors ,  &  les  maifons  de  campagne  étant  fi 
près ,  fort  peu  de  gens  aifés  couchent  en 
ville  durant  l'été.  Chacun  ayant  parte  la 
journée  à  fes  affaires ,  part  le  foir  à  portes 
fermantes ,  &  va  dans  fa  petite  retraite 
refpirer  l'air  le  plus  pur,  &  jouir  du  plus 
charmant  payfage  qui  foit  fous  le  Ciel. 
Il  y  a  même  beaucoup  de  Citoyens  &  de 
Bourgeois  qui  y  réfident  toute  l'année, 
&  n'ont  point  d'habitation  dans  Genève, 
Tout  cela  eft  autant  de  perdu  pour  la  Co- 
médie ;  &,  pendant  toute  la  belle  faifon , 
il  ne  reftera  prefque,  pour  l'entretenir , 
que  des  gens  qui  n'y  vont  jamais.  A  Pa- 
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ris ,  c'eft  toute  autre  chofe  :  on  allie  fort 
bien  la  Comédie  avec  la  campagne  ;  &  j 
tout  l'été  ,  l'on  ne  voit  à  l'heure  où  finif- 
fent  les  fpectacles  ,  que  carrofies  fortir 
des  pertes.  Quant  aux  gens  qui  couchent 
en  ville  ,  la  liberté  d'en  fortir  à  toute 
heure  les  tente  moins  ,que  les  incommo- 
dités qui  l'accompagnent  ne  les  rebutent. 
On  s'ennuie  fi-tôt  des  promenades  pu- 
bliques, il  faut  aller  chercher  fi  loin  la 
campagne  >  l'air  eft  fi  empefté  d'immon- 
dices ,  &  la  vue  fi  peu  attrayante ,  qu'on 
aime  mieux  aller  s'enfermer  au  Spectacle. 
Voilà  donc  encore  une  différence  au  dé- 
favantage  de  nos  Comédiens,&  une  moi- 
tié de  l'année  perdue  pour  eux.  Penfez- 
vous ,  Monfieur  ,  qu'ils  trouveront  aifé- 
rnent  fur  le  refte  à  remplir  un  fi  grand 
vuide  ?  Pour  moi ,  je  ne  vois  aucun  autre 
remède  à  cela ,  que  de  changer  l'heure  où 
l'on  ferme  les  portes ,  d'immoler  notre 
fureté  à  nos  plaifirs  ,  &  de  laifler  une 
Place-forte  ouverte  pendant  la  nuit  (h)  , 


(h)  Je  fçais  que  toutes  nos  grandes  fortifi- 
cations font  la  chofe  du  monde  la  plus  inutile» 
&  que ,  quand  nous  aurions  allez  de  troupes 
pour  les  défendre,  cela  feroit  fort  inutile  en- 
core ••  car  sûrement  on  ne  viendra  pas  nous 

au 
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au  milieude  trois  Puiffances  dont  la  plus 
éloignée  n'a  pas  demi-lieue  à  faire  pour 
arriver  à  nos  glacis. 

Ce  n'eft  pas  tout  :  il  eft  impoflible 
quun  établitfement  fi  contraire  à  nos  an- 
ciennes maximes  foit  généralement  ap- 
plaudi. Combien  de  généreux  Citoyens 
verront  avec  indignation  ce  monument 
du  luxe  &  de  la  mollette  s'élever  fur  les 
ruines  de  notre  antique  fimplicité ,  &  me- 
nacer de  loin  la  liberté  publique  ?  Pen- 
fe^-vous  qu'ils  iront  autorifer  cette  inno- 
vation de  leur  préfence  ,  après  l'avoir 
hautement  improuvée  ?  Soyez  fur  que 
plufieurs  vont  fans  fcrupule  au  Spectacle 
à  Paris,  qui  n'y  mettront  jamais  les  pieds 
à  Genève  :  parce  que  le  bien  de  la  Patrie 
leur  eft  plus  cher  que  leur  amufement.  Où, 
fera  l'imprudente  mère  qui  ofera  mener 
fa  fille  à  cette  dangereufe  école  ;  &  com- 


affiéger.  Mais  pour  n'avoir  point  de  fîége  à 
craindre,  nous  n'en  devons  pas  moins  veillera 
nous  garantir  de  toute  furprife  :  rien  n'eft  fifa- 
cile  que  d'aflembler  des  gens  de  guerre  à  no- 
tre voifinage.  Nous  avons  trop  appris  l'ufage 
qu'on  en  peut  faire,  8c  nous  devons  fonger 
que  les  plus  mauvais  droits  hors  d'une  place , 
le  trouvent  excellcns,  quand  on  eft  dedans. 
'Jomc  IV.  I 
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bien  de  femmes  refpe&ables  croiroîent  Ce 
déshonorer  en  y  allant  elles-mêmes  ?  Si 
quelques  perfonnes  s'abftiennent  à  Paris 
d'aller  au  Spectacle,  c'efr.  uniquement 
par  un  principe  de  Religion ,  qui  sûre- 
ment ne  fera  pas  moins  fort  parmi  nous; 
&  nous  aurons  de  plus  les  motifs  de 
mœurs  ,  de  vertu  ,  de  patriotifme  qui  re- 
tiendront encore  ceux  que  la  Religion 
ne  retiendroit  pas  (a). 

J'ai  fait  voir  qu'il  eftabfolument  impoflî- 
ble  qu'un  Théâtre  de  Comédie  fe  foutien- 
ne  à  Genève  par  le  feu)  concours  des  Spec- 
tateurs. Il  faudra  donc  de  deux  chofes 
l'une;  ou  que  les  riches  fecotifentpour  le 
Soutenir  ,  charge  onéreufe  qu'affurément 
ils  ne  feront  pas  d'humeur  à  fupporter 
long- temps  ;  ou  que  l'Etat  s'en  mêle  &  le 
foutienne  à  fes  propres  fraix.  Mais  com- 

m»  ■  —■  ■  ■       ■     ■■        i.. m*m*> ■  ..mm 

la]  Je  n'entends  point  par-là  ,  qu'on  puifle 
être  vertueux  fans  Religion  5  j'eus  long-temps 
cette  opinion  trcmpeule,dont  je  fuis  tropdé- 
fabufé.  Mais  j'entends  qu'unCroyant peut  s'ab- 
itenir  quelquefois ,  par  des  motifs  de  vertus 
purement  fociales,  de  certaines  actions  indif- 
férentes par  elles-mêmes  &  qui  n'intérelfent 
point  immédiatement  laconfcience,  comme 
eft  celle  d'aller  aux  Spectacles,  dans  un  lieu 
où.  il  n'eft  pas  bon  qu'on  lesfouflîe. 
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ment  le  foutiendra-t-il  ?  Fera-ce  en  re- 
tranchant fur  les  dépenfes  nécefTaires , 
auxquelles  fuffit  â  peine  (on  modique  re- 
venu,de  quoi  pourvoir  à  celle-là?  Ou  bien 
deftinera-t-il  à  cet  ufage  important  les 
fommes  que  l'économie  &  l'intégrité  de 
l'adminiftration  permettent  quelquefois 
de  mettre  en  réfer  ve  pour  les  plus  prefïâns 
befoins?  Faudra-t-il  réformer  notre  pe- 
tite garni fon  &  garder  nous-mêmes  nos 
portes  ?  Faudra-t-il  réduire  les  foibles 
honoraires  de  nos  Magiftrats  ,  ou  nous 
ôterons-nous  pour  cela  toute  reflburce  , 
au  moindre  accident  imprévu  ?  Au  défaut 
de  ces  expédiens,  je  n'en  vois  plus  qu'un 
qui  foit  praticable ,  c'eft  la  voie  des  taxes 
&  importions  ;  c'eft  d'aflembler  nos  Ci- 
toyens &  Bourgeois  en  confeil  générât 
dans  le  temple  de  Saint-Pierre  ,  &  là  de 
leur  propofer  gravement  d'accorder  un 
impôt  pour  l'établifTement  delà  Comé- 
die. A  Dieu  ne  plaife  que  je  croye  nos 
fages  &  dignes  Magiftrats  capables  de 
fa;re  jamais  une  proportion  femblable; 
&,  fur  votre  propre  Article,  on  peut  ju- 
ger allez  comment  elle  feroit  reçue. 

Si  nous  avions  le  malheur  de  trouver 
quelque  expédient  propre  à  lever  ces  di£- 
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ficultés  ,  ce  feroit  tant  pis  pour  nous  ;  car 
cela  ne  pourroit  le  taire  qu'à  la  faveur 
de  quelque  vice  fecret  qui  ,  nous  affoi- 
bliiïànt  encore  dans  notre  petiteiïe ,  nous 
perdroit  enfin  tôt  ou  tard.  Suppofons , 
pourtant ,  qu'un  beau  zèle  du  Théâtre 
nous  fît  faire  un  pareil  miracle;  fuppo- 
fons  les  Comédiens  bien  établis  dans 
Genève  ,  bien  contenus  par  nos  loix  ,  la 
Comédie  florifTante  &  fréquentée  ;  fup- 
pofons  enfin  notre  ville  dans  l'état  où 
vous  dites  qu'ayant  des  mœurs  &  des 
Spectacles,  elle  réuniroit  les  avantages 
des  uns  &  des  autres  :  avantages  au-refte 
<jui  me  femblent  peu  compatibles  ;  car 
celui  des  Spectacles  n'étant  que  de  fup- 
pléer  aux  mœurs  ,  eft  nul  par-tout  où  les 
mœurs  exiftent. 

Le  premier  effet  fenfible  de  cet  éta- 
bliffement  fera,  comme  je  l'ai  déjà  dit , 
une  révolution  dans  nos  ufages  ,  qui  en 
produira  néceffairement  une  dans  nos 
mœurs.  Cette  révolution  fera-t-el!e  bon- 
ne ou  mauvaife  ?  C'eft  ce  qu'il  eft  temps 
d'examiner. 

Il  n'y  a  point  d'Etat  bien  conftitué 
où  Ton  ne  trouve  des  ufages  qui  tiennent 
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à  la  forme  du  gouvernement  &  fervent 
à  la  maintenir.  Tel  étoit ,  par  exemple , 
autrefois  à  Londres  celui  des  coteries,  fi 
mal-à-propos  tournées  en  dérifion  par  les 
Auteurs  duSpectateur:  à  ces  coteries  ainfî 
devenues  ridicules,  ont  fuccédé  les  caffés 
&  les  mauvais  lieux.  Je  doute  que  le  peu- 
ple Angois  ait  beaucoup  gagné  au  chan- 
ge. Des  coteries  femblables  font  main- 
tenant établies  à  Genève,  fous  le  nom  de 
cercles  ;  &  j'ai  lieu,  Monfieur  ,  de  juger 
par  votre  Article ,  que  vous  n7avez  point 
obfervé  fans  eftime  le  ton  de  fens  &  de 
raifon  qu'elles  y  font  régner.  Cet  ufage 
eft ancien  parmi  nous,  quoique  fon  nom 
ne  le  foit  pas.  Les  coteries  exiitoiem  dans 
mon  enfance  fous  le  nom  de  fôciétës  ;  mais 
la  forme  en  écoit  moins  bonne  &  moins 
régulière.  L'exercice  des  armes  qui  nous 
raflfemble  tous  les  printemps  ,  les  divers 
prix  qu'on  tire  une  partie  de  l'année ,  les 
fêtes  militaires  que  ces  prix  occafionnent, 
le  goût  de  la  chaffe  commun  à  tous  les 
Genevois ,  réunifiant  fréquemment  les 
hommes  ,  leur  donnoient  occafion  de 
former  entr'eux  des  fociétés  de  table  J 
des  parties  de  campagne,  &  enfin  des  liar- 
fons  d'amitié  ;  mais  ces  affemblées  J  n'a- 
yant pour  objet  que  le  plaifir  &  la  joie, ne 
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ie  formoient  guères  qu'au  cabaret.  Nos 
difcordes  civiles  ,  où  la  néceffité  des  af- 
faires obligeoit  de  s'affembler  plus  fou- 
vent  &  de  délibérer  de  fang-froid ,  firent 
changer  ces  fociétéstumultueufes  en  des 
rendez -vous  plus  honnêtes.  Ces  ren- 
dez-vous prirent  le  nom  de  cercles  ;  & 
d'une  fort  trifte  caufe  fontfortis  de  très- 
bons  effets  (b)t 

Ces  cercles  font  des  fociétés  de  douze 
ou  quinze  perfonnes  qui  1  ouent  un  appar- 
tement commode  qu'on  pourvoit  à  fraix 
communs  de  meubles  &  de  provisions  né- 
ceflaires.  C'efl  dans  cet  appartement  que 
fe  rendent,  tous  les  après-midi,  ceux  des 
afïbciés  que  leurs  affaires  ou  leurs  plaifirs 
ne  retiennent  point  ailleurs.  On  s'y  raf- 
femble  ;  &  là, chacun  fe  livrant  fans  gêne 
aux  amufemens  de  fon  goût ,  on  joue  » 
on  caufe ,  on  lit,  on  boit ,  on  fume.  Quel- 
quefois on  y  foupe  j  mais  rarement  , 
parce  que  le  Genevois  eft  rangé  &  fe 
plaît  à  vivre  avec  fa  famille.  Souvent 
aulli  l'on  va  fe  promener  enfemble,  & 
les  amufemens  qu'on  fe  donne  font  des 


IPl  Je  parle  ici  d'après  des  inconvénient 
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exercices  propres  à  rendre  &  à  maintenir: 
le  corps  robufte.  Les  femmes  &  les  filles, 
de  leur  côté,  fe  raflemblent  par  fociétés 
tantôt  chez  l'une  J  tantôt  chez  l'autre. 
L'objet  de  cette  réunion  eft  un  petit  jeu 
de  commerce  ,  un  goûter  ,  & ,  comme 
on  peut  bien  croire ,  un  intariflable  babil. 
Les  hommes,  fans  être  fort  féverement 
exclus  de  ces  fociétés  ,  s'y  mêlent  afTez 
rarement  ;  &  je  penferois  plus  mal  encore 
de  ceux  qu'on  y  voit  toujours,  que  de 
ceux  qu'on  n'y  voit  jamais. 

Tels  font  les  amufemens  journaliers 
de  la  bourgeoise  de  Genève.  Sans  être 
dépourvus  de  plaifirs  &  de  gaieté ,  ces 
amufemens  ont  quelque  chofe  de  (im- 
pie &  d'innocent  qui  convient  à  des 
mœurs  républicaines  :  mais  dès  l'inftant 
qu'il  y  aura  Comédie ,  adieu  les  cercles  , 
adieu  les  fociétés  !  Voilà  la  révolution 
que  j'ai  prédite  ,  tout  cela  tombe  nécef- 
fairement  ;  &  Ci  vous  m'objectez  l'exem- 
ple de  Londres  cité  par  moi-même  ,  où 
les  Spectacles  établis  n'empêchoient 
point  les  coteries,  je  répondrai  qu'il  y  a, 
par  rapport  à  nous  une  différence  ex- 
trême :  c'eft  qu'un  Théâtre  ,  qui  n'eft 
qu'un  point  dans  cette  ville  immenfe , 
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fera  dans  la  nôtre  un  grand  objet  qui  ab- 
ibrbera  tout. 

S:  vous  me  demandez  enfuite  où  efl 

le  mal  que  les  cercles  foient  abolis 

Non  ,  Monfïeur  ,  cette  queftion  ne  vien- 
dra pas  d'un  Philofophe.  C'efl  un  dif- 
cours  de  femme  ou  de  jeune -homme 
qui  traitera  nos  cercles  de  corps- de -par- 
tie ,  &  croira  fentir  l'odeur  du  tabac. 
.11  faut  pourtant  répondre  :  car,  pour 
cette  fois,  quoique  je  m'adrefle  à  vous , 
j'écris  pour  le  peuple,  &  fans  doute  il  y 
paroît;  mais  vous  m'y  avez  forcé. 

Je  dis  premièrement  que  ,  fi  c'efl:  une 
mauvaife  chofe  que  l'odeur  du  tabac  , 
c'en  eft  une  fort  bonne  de  refter  maître 
de  fon  bien,  &  d'etre  fur  de  coucher 
chez  foi.  Mais  j'oublie  déjà  que  je  n'écris 
pas  pour  des  d'Alembert.  Il  faut  m'expli- 
quer  d'une  autre  manière. 

Suivons  les  indications  de  la  Nature, 
confultons  le  bien  de  la  Société  ;  nous 
trouverons  que  les  deux  fexes  doivent  fe 
raflembler  quelquefois  ,  &  vivre  ordi- 
nairement féparés.  Je  l'ai  dit  tantôt  par 
rapport  aux  femmes ,  je  le  dis  maintenant 
par  rapport  aux  hommes.  Ils  fe  fenteut 
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autant  &  plus  qu'elles  de  leur  trop  intime 
commerce  ;  elles  n'y  perdent  que  leurs 
mœurs ,  &  nous  y  perdons  à  la  fois  nos 
mœurs  &  notre  conftitution  :  car  ce  lexe 
plus  foible  ,  hors  d'état  de  prendre  notre 
manière  de  vivre  trop  pénible  pour  lui ., 
nous  force  de  prendre  la  fienne  trop  molle 
pour  nous;  &,  ne  voulant  plus  foufïrir  de 
iéparation  ,  faute  de  pouvoir  fe  rendre 
hommes  ,  les  femmes  nous  rendent  fem- 
mes. 

Cet  inconvénient  qui  dégrade  l'hom- 
me ,  eft  très-grand  par -tout;  mais  c'eft 
fur- tout  dans  les  Etats  comme  le  nôtre 
qu'il  importe  de  le  prévenir.  Qu'un  Mo- 
narque gouverne  des  hommes  ou  des 
femmes ,  cela  lui  doit  être  allez  indiffé- 
rent pourvu  qu'il  foit  obéi  ;  mais  dans 
une  République ,  il  faut  des  hommes  (  c  ). 


[r]  On  me  dira  qu'il  en  faut  aux  Rois  pour 
la  guerre.  Point  du  tout.  Au  lieu  de  trente 
1..  lie  hommes ,  ils  n'ont,  par  exemple ,  qu'à 
lever  cent  mille  femsies.  Les  femmes  ne 
manquent  pas  de  courage:  elles  préfèrent 
l'honneur  à  la  vie;  quand  elles  fe  battent  , 
elles  le  battent  bien.  L'inconvénient  de  le  ir 
fexe  eft  de  ne  pouvoir  fupporter  les  fatigues 

I  v 
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Les  Anciens  paiToienrprefque  leur  vie 
en  plein  air,  ou  vaquant  à  leurs  affaires , 
ou  réglant  celles  de  l'Etat  fur  la  place  pu* 
blique,  ou  fe  promenant  à  la  campagne, 
dans  des  jardins  ,  au  bord  de  la  mer  ,  à 
la  pluie,  au  foleil  J  &  prefque  toujours 
tête  nue  (d).  A  tout  cela,  point  de  fem- 
mes ;  mais  on  fçavoit  bien  les  trouver  au 
befoin  ;  &  nous  ne  voyons  point  par 
leurs  écrits  &  par  les  échantillons  de  leurs 
converfations  qui  nous  relient ,  que  Tef- 
prit ,  ni  le  goût ,  ni  l'amour  même ,  per- 
dirent rien  à  cette  rélerve.  Pour  nous  , 
nous  avons  pris  des  manières  toutes  con- 
traires :  lâchement  dévoués  aux  volontés 
du  fexe  que  nous  devrions  protéger  & 
non  fervir ,  nous  avons  appris  à  le  mépi  i- 


de  la  guerre  &  l'intempérie  des  faiibns.  Le  fe- 
cret  cil  donc  d'en  avoir  toujours  le  triple  de  ce 
qu'il  en  faut  pour  fe  battre ,  afin  de  facrifier  les 
deux  autres  tiers  aux  maladies  &  à  la  mortalité. 
[3]  Après  la  bataille  gagnée  par  Cambife  fur 
Pfammétique,on  diftingu-oit, parmi  les  morts, 
les  Egyptiens  ,  qui  avoient  toujours  la  tc\e 
nue,  à  l'extrême  dureté  de  leurs  crânes;  au  lieu 
que  les  Perfes  ,  toujours  coë$es  de  leurs  grof- 
ies  tiares,  avoient  les  crânes  fi  tendres, qu'on 
les  br.foitfans  effort.  Hérodote  lui-même  tut, 
long-temps  après,  témoin  de  cette  différence. 
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fer  en  lui  obéiflant .,  à  l'outrager  par  nos 
foins  railleurs  ;  &  chaque  femme  de  Pa- 
ris raffemble  dans  fon  appartement  un 
ferrail  d'hommes  plus  femmes  qu'elle  , 
qui  fçavent  rendre  à  la  beauté  toutes  for- 
tes d  hommages,  hors  celui  du  coeur,  dont 
elle  eft  digne.  Mais  voyez  ces  mêmes 
hommes  tou;ours  contraints  dans  ces  pri- 
ions volontaires,  fe  lever,  fe  rafleoir , 
aller  &  venir  fans  cefle  à  la  cheminée, 
à  la  fenêtre  ,  prendre  &  pofer  cent  fois 
un  écran,  feuilleter  des  livres,  parcourir 
des  tableaux  ,  tourner  ,  pirouetter  par 
la  chambre  ,  tandis  que  1  idole  étendue 
fans  mouvement  dans  fa  chaife  longue  , 
n'a  d'actif  que  la  langue  &  les  yeux.  D'où. 
vient  cette  différence  ,  fi  ce  n'eft  que  la 
Nature,  qui  impofe  aux  femmes  cette  vie 
fédentaire  &  cafaniere ,  en  prefcrit  aux 
hommes  une  toute  oppofée,  &  que  cette 
inquiétude  indique  en  eux  un  vrai  be- 
foin  ?  Si  les  Orientaux,  que  la  chaleur  au 
climat  fait  afTez  tranfpirer,  font  peu  d'e- 
xercice &  ne  fe  promenant  point  ,  au 
moi  ïs  ils  vonr  s'affeoir  en  plein  air  & 
refpirer  à  leur  aife;  au  lieu  qu'ici  les 
femmes  ont  grand  foin  d'é' ourler  leurs 
amis  dans  de  bonnes  chambres  bien  fer- 
mées. 

ïvj 
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Si  Ton  compare  la  force  des  hommes 
anciens  a  celle  des  hommes  d'aujourd'hui, 
on  n'y  trouve  aucune  efpece  d'égalité. 
Nos  exercices  de  l'Académie  font  des 
jeux  d'enfans   auprès  de  ceux  de   l'an- 
cienne Gymnaftique  :  on  a  quitté  la  pau- 
me, comme  trop  fatiguante;  on  ne  peut 
plus  voyager  à  cheval.  Je  ne  dis  rien  de 
nos  troupes.  On  ne  conçoit  plus  les  mar- 
ches des  armées  Grecques  &  Romaines  :  le 
chemin,  le  travail,  le  fardeau  du  foldat 
Romain  fatigue  feulement  à  le  lire  ,  & 
accable  l'imagination.  Le  cheval  n'étoit 
pas  permis  aux   Officiers   d'infanterie. 
Souvent  les  Généraux  faifoient  à  pied  les 
mêmes  journées  que  leurs  Troupes.  Ja- 
mais les  deux  Catons  n'ont  autrement 
voyagé  ,  ni  feuls  ni  avec  leurs  armées. 
Othon  lui  même,  l'efféminé  Othonmar- 
choit  armé  de  fer  à  la  tête  de  la  fîenne, 
allantau-devant  de  Vitellius.  Qu'on  trou- 
ve à  préfent  un  feul  homme   de  guerre 
capable  d'en  faire  autant.  Nous  fommes 
déchus  en    tout.    Nos   Peintres  &  nos 
Sculpteurs  fe  plaignent  de  ne  plus  trou- 
ver de  modèles  comparables  à  ceux  de 
l'antique.  Pourquoi  cela  ?  L'homme  a-t- 
il  dégénéré  ?  L'efpece  a  -t-  elle  une  décré- 
pitude phyfîque,  ainfi  que  l'individu? 
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Au- contraire  :  les  Barbares  du  Nord  qui 
ont,  pourainfidire,peuplé  l'Europe  d'u- 
ne nouvelle  race  ,  étoient  plus  grands  & 
plus  forts  que  les  Romains  qu'ils  ont  vain- 
cus &  fubjugués.Nous  devrions  donc  être 
plus  forts  nous-mêmes  qui,  pour  la  plu- 
part ,  defcendons  de  ces  nouveaux  venus; 
mais  les  premiers  Romains  vivoient  en 
hommes  (e),  &  trou  voient  dans  leurs  con- 
tinuels exercices  la  vigueur  que  la  Na- 
ture leur  avoit  refufée ,  au-lieu  que  nous 
perdons  la  nôtre  dans  la  vie  indolente  & 
lâche  où  nous  réduit  la  dépendance  du 
Sexe.  Si  les  Barbares  dont  je  viens  de 
parler,  vivoient  avec  les  femmes ,  ils  ne 
vivoient  pas  pour  cela  comme  elles  ;  c'é- 
toient  elles  qui  avoient  le  courage  de  vi- 
vre comme  eux ,  ainfi  que  faifoient  aufll 
celles  de  Sparte.  La  femme  fe  rendoit 
robufte  ,  &  l'homme  ne  s'éncrvoit  pas. 


(e)  Les  Romains  étoient  les  hommes  'es 
plus  petits  &  les  plus  foih'es  de  tous  les  peu- 
ples de  l'Italie  ;  &  cette  différence  étoit  fî  gran- 
de ,  dit  Tite-Live  ,  qu'elle  s'appercevoit  au 
premier  coup-d'œil  dans  les  troupes  des  uns 
&  des  autres.  Cependant  l'exercice  &:  l.idil- 
cipline  prévalurent  tellement  fur  la  Nature, 
que  les  foibles  firentee  que  ne  pouvoient  faire 
les  forts,  &  les  vainquirent. 
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Si  ce  foin  de  contrarier  la  Nature  efl 
nuifible  au  corp<  ,  il  I  efr  encore  plus 
à  l'efprit.  Imaginez  quelle  peut  être  la 
trempe  de  l'ame  d'un  homme  uniquement 
occupé  de  l'importante  affaire  d'amufer 
les  femme;  ,  &  qui  paffe  fa  vie  entière  à 
faire  pour  elles  ,  ce  qu'elles  devroient 
faire  pour  nous  ,  quand  ,  épuife's  de  tra- 
vaux dont  elles  (ont  incapables  ,  nos  es- 
prit ont  befoin  de  délaflement.  Livrée  à 
ces  puériles  habitudes  J  à  quoi  pourrions- 
nous  jamais  nous  élever  de  grand  ?  Nos 
talens ,  nos  écrits  le  fentent  de  nos  frir 
voles  occupations  (f)  :  agréables ,  (î  l'on 


(f)  Les  femmes  >  en  général ,  n'aiment  au- 
cun art,  ne  fe  connoiflent  a  aucun  ,  &  n'ont 
aucun  génie.  Elles  peuvent  réuffir  aux  petits 
ouvrages  qui  ne  demandent  que  de  la  légère-, 
té  d'eiorit ,  du  goût ,  de  ta  grâce,  8c  que'que- 
fois  même  de  laPhiloPophte  &  du  raifonne- 
ment.  Elles  peuvent  acquérir  de  la  feienf  e ,  de 
l'érudition,  des  talens,  t\-  tout  ce  qui  s'acquiert 
à  force  de  travail.  Mais  ce  feu  célefte  qui 
échauffe  fc  embraie  l'âme,  ce  cénie  qui  con- 
firme 8c  dévore ,  cette  brûlante  éloquence ,  ces 
tranfports  fublimes  qui  portent  le. us  ravifTe- 
mensjufqu'au  fond  des  cœurs,  manqueront 
toujours  aux  écrits  des  femmes  :  ils  font  tous 
froids  &  jolis  comme  elles;  ils  auront  tant 
<i'eiprit  que  vous  voudrez. ,  jamais  d  ame  ;  ils 

t 
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veut;  mais  petits  &  froid;  comme  nos 
fennmens,  ils  ont  pour  tout  mérite  ce  tour 
facile  qu'on  n'a  pas  grande  peine  à  don- 
ner à  des  rien:-.  Ces  foules  d'ouvrages 
éphémères  qui  naiffent  journellement  n'é- 
tant faits  que  pour  amufer  des  femmes,  & 
n'ayant  ni  forcent  profondeur,  volent 
tous  de  la  toilette  au  comptoir.  C'eft  le 
moyen  de  récrire  inceffamment  les  mê- 
mes ,  &  de  les  rendre  tou  ours  nouveaux. 
On  m'en  citera  deux  ou  trois  qui  fervi- 
ront  d'exceptions  :  mais  moi  j'en  citerai 
cent  mille  qui  confirmeront  la  règle. 
C'eftpour  cela  quela  plupart  des  produc- 
tions de  notre  âge  pafferont  avec  lui,  & 
la  poftérité  croira  qu'on  fit  bien  peu  de 
livres  dans  ce  même  fiecle  où  l'on  en 
fait  tant. 

Il  ne  feroit  pas  difficile  de  montrer 


feroient  cent  fois  plutôt  fenfésque  paflîonnés. 
Elles  ne  fçavent  ni  décrire,  ni  fentir  l'amour 
même.  La  feule  Sapho ,  que  je  fçache ,  &:  une 
autre,  méritèrent  d'être  exceptées.  Je  parie- 
rois  tout  au  monde  que  les  Lettres  Portugai- 
fes  ont  été  écrites  par  un  homme.  Or,  par- 
tout où  dominent  les  femmes,  leur  goût  doit 
aufli  dominer;  &  voila  ce  qui  détermine  celui 
de  notre  ficelé. 
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qu'au  lieu  de  gagner  à  ces  ufages ,  les  fem- 
mes y  perdent.  On  les  flatte  fans  les  ai- 
mer :  on  les  fert  fans  les  honorer;  elles 
font  entourées  d'agréables  ,  mais  elles 
n'ont  plus  d  amans  ;  &  le  pis  eft  que  les 
premiers  ,  fans  «'voir  les  fentimens  des 
autres,  n'en  ufurpent  pas  moins  tous  les 
droits.  La  fociété  des  deux  fexes ,  de- 
venue trop  commune  &  trop  facile ,  a 
produit  ces  deux  eftets  ;  &  c'efr.  ainfi  que 
j'efprit  général  de  la  galanterie  étouffe  à 
la  fois  le  génie  &  l'amour. 


&' 


Pour  moi ,  j'ai  peine  à  concevoir 
comment  on  rend  affez  peu  d'honneur 
aux  femmes  ,  pour  leur  ofer  adreffer  fans 
ceffe  ces  fades  propos  galants  ,  ces  com- 
plimens  infultans  &  moqueurs  ,  auxquels 
on  ne  daigne  pas  même  donner  un  air  de 
bonne-foi.  Les  outrager  par  ces  évidens 
menfonges ,  n'eft-ce  pas  leur  déclarer 
affez  nettement  qu'on  ne  trouve  aucune 
vérité  obligeante  à  leur  dire  ?  Que  l'a- 
mour fe  fade  illufîon  fur  les  qualités  de 
ce  qu'on  aime ,  cela  n'arrive  que  trop  fou- 
vent  ;  mais  eft-il  queftion  d'amour  dans 
tout  ce  mauffade  jargon  ?  Ceux-mêmes 
qui  s'en  fervent.ne  s'en  fer  vent-i!s,pas  éga- 
lement pour  toutes  les  femmes,  cV  nefe- 
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roient-ils  pas  au  défefpoir  qu'on  les  crût  fé- 
rieufement  amoureux  dune  feule?  Qu'ils 
ne  s'en  inquiettent  pas.  Il  faudroit  avoir 
d'étranges  idées  de  l'amour  pour  les  en 
croire  capables,  &:  rien  n'eltpluséloigné 
de  fon  ton  que  celui  de  la  galanterie.  De 
la  manière  que  je  conçois  cette  ^paflion 
terrible  ,  fon  trouble  ,  fes  égaremens,  fes 
palpitations ,  fes  tranfports ,  fes  brûlantes 
exprefïions,  fon  filence  plus  énergique  , 
fes  inexprimables  regards  que  leur  timi- 
dité rend  téméraires  &  qui  montrent  les 
defirs  par  la  crainte  J  il  me  femble  qu'a- 
près un  langage  aufli  véhément ,  fi  l'a- 
mant venoit  à  dire  une  feule  fois ,  Je  vous 
aime  ,  l'amante  indignée  lui  diroit ,  Vous 
ne  m'aimei  plus,  &  ne  le  reverroit  de 
fa  vie. 

Nos  cercles  confervent  encore  par- 
mi nous  quelques  images  des  mœurs  anti- 
ques. Les  hommes  entr'eux,  difpenfés  de 
rabaiffer  leurs  idées  à  la  portée  des  fem- 
mes &  d'habiller  galamment  la  raifon  , 
peuvent  fe  livrer  à  des  difeours  graves 
&  férieux  fans  crainte  du  ridicule.  On 
ofe  parler  de  patrie  &  de  vertu  fanspaf- 
fer  pour  rabâcheur  ;  on  ofe  être  foi-mê- 
me ,  fans  s'affervir  aux  maximes  d'une 
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caillette.  Si  le  tour  de  la  converfation 
devient  moins  poli,  les  raifons  prennent 
plus  de  poids  ;  or»  ne  fe  paie  point  de  plai- 
santerie, ni  de  gentillette.  On  ne  fe  tire 
point  d'affaire  par  de  bons  mots.  On  ne 
le  ménage  point  dans  la  difpute  :  chacun, 
fe  (entant  attaqué  de  toutes  les  forces  de 
fon  adverfaire ,  eft  obligé  d'employer 
toutes  les  fiennes  pour  fe  défendre  ;  ceft 
ainfi  que  l'efprit  acquiert  de  la  jufteffe  & 
de  la  vigueur.  S'il  fe  mêle  à  tout  cela 
quelque  propos  licencieux  *  il  ne  faut 
point  trop  s'en  effaroucher  :  les  moins 
grofliersne  font  pas  toujours  les  plus  hon- 
nêtes ,  &  ce  langage  un  peu  ruftaud  eft 
préférable  encore  à  ce  ftyle  plus  recher- 
ché dans  lequel  les  deux  fexes  fe  féduifenc 
mutuellement  &  fe  familiarifent  décem- 
ment avec  le  vice.  La  manière  de  vivre 
plus  conforme  aux  inclinations  de  l'hom- 
me, eft  aufll  mieux  aflortie  à  fon  tempé- 
rament. On  ne  refte  point  toute  la  jour- 
née établi  fur  une  chaife.  On  fe  livre  à  des 
jeux  d'exercice,  on  va,  on  vient;  plu- 
sieurs cercles  fe  tiennent  à  la  campagne, 
d'autres  s'y  rendent.  On  a  des  jardins 
pour  la  promenade  ,  des  cours  fpacieufes 
pour  s'exercer,  un  grand  lac  pour  nager, 
tout  le  pays  ouvert  pour  la  chatte  i  &  il 
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ne  faut  pas  croire  que  cete  chaflTe  fe  fa  fie 
aufli  commodément  qu'aux  environs  de 
Paris ,  où  l'on  trouve  le  gibier  fous  fes 
pieds  &  où  l'on  tire  à  cheval.  Enfin  ces 
honnêtes  &  innocentes  inftitutions  raf- 
femblent  tout  ce  qui  peut  contribuer  à 
former ,  dans  les  mêmes  hommes  .,  des 
amis ,  des  citoyens ,  des  foldats .,  &  par 
conféquent  tout  ce  qui  convient  le 
mieux  à  un  peuple  libre. 

On  accufe  d'un  défaut  les  fociétés  des 
femmes  ,  c'efl:  de  les  rendre  médifantes 
&  fatyriques  ;  &  l'on  peut  bien  com- 
prendre ,  en  effet ,  que  les  anecdotes 
d'une  petite  ville  n'échappent  pas  à  ces 
comités  féminins  ;  on  penfe  bien  aufli  que 
les  maris  abfens  y  font  peu  ménagés ,  & 
que  toute  femme  jolie  &  fêtée  n'a  pas 
beau  jeu  dans  le  cercle  de  fa  voifine.  Mais 
peut-être  y  a-t-il  dans  cet  inconvénient 
plus  de  bien  que  de  mal ,  &  toujours  eft- 
il  inconteftablement  moindre  que  ceux 
dont  il  tient  la  place  :  car  lequel  vaut  le 
mieux  qu'une  femme  dife  avec  fes  amies 
du  mal  de  fon  mari  ,  ou  que  tête-à-tête 
avec  un  homme ,  elle  lui  en  fafle  ;  qu'elle 
critique  le  défordre  de  fa  voifine  ,  ou 
qu'elle  l'imite?  Quoique  les  Genevoifes 
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difent  aiTez  librement  cequ'elles  fçavent, 
&  quelquefois  ce  qu'elles  conjecturent , 
elles  ont  une  véritable  horreur  de  la  ca- 
lomnie, &  l'on  ne  leur  entendra  jamais 
intenter  contre  autrui  des  aceufations 
qu'elles  croient  faufïes  ;  tandis  qu'en  d'au- 
tres pays  les  femmes .,  également  coupa 
pables  par  léfilence &  par  leurs  difeours, 
cachent,  de  peur  de  reprélailles,  le  mal 
qu'elles  fçavent ,  &  publient ,  par  ven- 
geance, celui  qu'elles  ont  inventé. 

Combien  de  fcandales  publics  ne  re- 
tient pas  la  crainte  de  ces  féveres  obfer- 
vatrices  ?  Elles  font  prefque  dans  notre 
ville  la  fonction  de  Cenfeurs.  C'efl:  ainfi 
que  dans  les  beaux  temps  de  Rome  ,  les 
Citoyens,  furveillans  les  uns  des  autres, 
s'accufoient  publiquement  par  zèle  pour 
la  juftice  ;  mais  quand  Rome  fut  corrom- 
pue &  qu'il  ne  refta  plus  rien  à  faire  pour 
les  bonnes  mœurs  que  de  cacher  les  mau- 
vaifes  ,  la  haine  des  vices  qui  les  démaf- 
que  en  devint  un.  Aux  Citoyens  zélés 
fuccéderent  des  délateurs  infâmes,  &  au- 
lieu  qu'autrefois  les  bons  accufoient  les 
médians  ,  ils  en  furent  acculés  à  leur 
four.  Grâce  au  Ciel,  nous  fommes  loin 
d'un  terme  11  funefte,  Nous  ne  fommes 
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point  réduits  à  nous  cacher  à  nos  propres 
yeux  de  peur  de  nous  faire  horreur.  Pour 
moi ,  je  n'en  aurai  pas  meilleure  opinion 
des  femmes  ,  quand  elles  feront  plus  cir- 
confpectes  :  on  fe  ménagera  davantage , 
quand  on  aura  plus  de  raifon  de  fe  mé- 
nager, &  quand  chacune  aura  befoin  pour 
elle-même  de  la  diferétion  dont  elle  don- 
nera l'exemple  aux  autres. 

Qu'on  ne  s'allarrne  donc  point  tant  du 

caquet  des  fociétés  des  femme'.  Qu'elles 

médifent  tant  qu'elles  voudront,  pourvu 

qu'elles  médifent  entr'elles.  Des  femmes 

véritablement  corrompu:s  ne  fçauroient 

fupporter  long-temps  cette  manière  de 

vivre;?.:  quelque  chère  que  leur  pût  être  la 

médifance,  elles  voudroient  médire  avec 

des  hommes.  Quoi  qu'on  m'ait  pu  dire  à 

ce:  égard ,  je  n'ai  jamais  vu  aucune  de 

ces  fociétés ,  fans  un  fecret  mouvement 

d'eftime  &  de  reipect  pour  celles  qui  la 

çompofoient.  Telle  eft  ,  me  difois-je  ,  la 

deftination  de  la  Nature  ,  qui  donne  dif- 

férens  goûts  aux  deux  iexes ,  afin  qu'ils 

viventféparésSc  chacun  à  fa  manière  (g). 


(g)  Ce  principe  auquel  tiennent  toutes  bor- 
nes moeurs  ,  eft  développé  d'une  manière  pli  s 
tlaire  5c  plus  étendue  dans  un  manuferit  donc 
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Ces  a'mables  perfonnes  pafient  ainfî 
leurs  jours,  livrées  aux  occupations  qui 
leur  conviennent  ,  ou  à  des  amufemens 
innocens  &  fimples  ,  très-propres  à  tou- 
cher un  cœur  honnête  &  à  donner  bon- 
ne opinion  d'elles.  Je  ne  fçais  ce  qu'elles 
on  dit  j  mais  elles  ont  vécu  enfemble  ; 
elles  ont  pu  parler  des  hommes  ,  mais 
elles  fe  font  palTées  d'eux  ;  &  tandis  qu'el- 
les critiquoient  fi  févérement  la  conduite 
des  autres,  au- moins  la  leur  étoit  irré- 
prochable. 

Les  cercles  d'hommes  ont  auflî  leurs 
inconvéniens,  fans  doute  ;  quoi  d'humain 
n'a  pas  les  fiens  ?  On  joue  ,  on  boit ,  on 
îv'enivre ,  on  paffe  les  nuits  :  tout  cela 
peut  être  vrai ,  tout  cela  peut  être  exa- 
géré. Il  y  a  par-tout  mélange  de  bien  & 
de  mal ,  mais  à  diverfes  mefures.  On 
abufe  de  tout  :  axiome  trivial ,  fur  lequel 
on  ne  doit  ni  tout  rejetter,  ni  tout  admet- 
tre. La  règle  pour  choifir  eft  fimple. 
Quand  le  bien  furpaiîe  le  mal ,  la  chofe 
doit  être  admife  malgré  fes  inconvéniens; 
quand  le  mal  furpafle  le  bien ,  il  la  faut 


je  fuis  dépofkaire  &r  que  je  me  propofe  de  pu- 
blier ,  s'il  me  refte  allez  de  temps  pour  cela , 
moique  cette  annonce  ne  foit  gueres  propre  à 
ui  concilier  d'avance  la  faveur  des  Dames. 


! 


DIVERSES.        21 J 

rejetter  même  avec  Tes  avantages.  Quand 
Ja  chofe  eft  bonne  en  elle-même  &  n  eft 
mauvaife  que  dans  fes  abus ,  quand  les 
abus  peuvent  être  prévenus  fans  beau- 
coup de  peine ,  ou  tolérés  fan^  grand  pré- 
judice ,  ils  peuvent  fervir  de  prétexte  8c 
non  de  raifon  pour  abolir  un  ufage  utile  ; 
mais  ce  qui  eft  mauvais  en  foi  fera  tou- 
jours mauvais  (h),  quoi  qu'on  faffe  pour 
en  tirer  un  bon  ufage.  Telle  eft  la  diffé- 
rence efTentielle  des  cercles  aux  Spec- 
tacles. 

Les  Citoyens  d'un  même£tat,  les  ha- 
bitans  d'une  même  ville  ne  font  point 
des  Anachorètes ,  ils  ne  fçauroient  v;vre 
toujours  feuls  &  féparés  ;  quand  ils  le 
pourroient ,  il  ne  faudroit  pas  les  y  con- 
traindre. II  n'y  a  que  le  plus  farouche 
dafpotifme  qui  s'allarme  à  la  vue  de  fept 
ou  huit  hommes  affemblés  ,  craignant 
toujours  que  leurs  entretiens  ne  roulent 
fur  leurs  miferes. 

Or  de  toutes  les  fortes  de  liaifons  qui 


(h)  Je  parle  dans  l'ordre  moral  :  car  dans 
l'ordre  phyfïque  il  n'y  a  rien  d'abfolumeitt 
mauvais.  Le  tout  eft  bien. 


21(5       Œuvres 

peuvent  raflembler  les  particuliers  dans 
une  ville  comme  la  nôtre  J  les  cercles 
forment  ,  fans  contredit ,  la  plus  raifon- 
nable  ,  la  plus  honnête  ,  &  la  moins 
dangereufe  :  parce  qu'elle  ne  veut  ni  ne 
peut  fe cacher,  qu'elle  eft  publique,  per- 
mife,  &  que  l'ordre  &  la  règle  y  régnent. 
Il  eft  même  facile  à  démontrer  que  les 
abus  qui  peuvent  en  réfulter  ,  naîtroient 
également  de  toutes  les  autres,  ou  qu'elles 
en  produiroient  de  plus  grands  encore. 
Avant  de  fonger  à  détruire  un  ufage  éta- 
bli ,  on  doit  avoir  bien  pefé  ceux  qui 
s'introduiront  à  fa  place.  Quiconque  en 
pourra  propofer  un  qui  foit  praticable  & 
duquel  ne  réfulte  aucun  abus ,  qu'il  le 
propofe  ,  &  qu'en  fuite  les  cercles  foient 
abolis  :  à  la  bonne  heure  En  attendant, 
laiffons ,  s'il  le  faut,paffer  la  nuit  à  boire , 
ceux  qui ,  fans  cela  ,  la  pafferoient  peut- 
être  à  faire  pis. 

Toute  intempérance  eft  vicieufe  , 
&  fur -tout  celle  qui  nous  ôte  la  plus 
noble  de  nos  facultés.  L'excès  du  vin 
dégrade  l'homme,  aliène  au -moins  fa 
raifon  pour  un'temps  &  l'abrutit  à  la  lon- 
gue. Mais  enfin  le  goût  du  vin  n'eftpai  un 
crime  ;  il  en  fait  rarement  commettre  :  il 

rend 
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rend  l'homme  ftupide  &  non  pas  mé- 
chant (a).  Pour  une  querelle  paffagere 
qu'il  caufe  ,  il  forme  cent  attachemens 
durables.  Généralement  parlant,  les  bu- 
veurs ont  de  la  cordialité  ,  de  la  franchi- 
fe;  ils  font prefque tous  bons,  droits,  juf- 
tes ,  fidèles ,  braves  &  honnêtes  gens  ,  à 
leur  défaut  près.  En  ofera-t-on  dire  autant 
des  vices  qu'on  fubftitue  à  celui-là,  ou 
bien  prérend-on  faire  de  toute  une  ville 
un  peuple  d'hommes  fans  défauts  &  rete- 
nus en  toute  chofe  ?  Combien  de  vertus 
apparentes  cachent    fouvent  des  vices 
réels  !  Le  fage  eft  fobre  par  tempérance  ; 
le  fourbe  l'eft  par  fauffeté.  Dans  les  pays 
de  mauvaifes  moeurs ,  d'intrigues ,  de  tra- 
hifons ,  d'adultères ,  on  redoute  un  état 


(a)  Ne  calomnions  pas  le  vice    même; 
n'a-t-il   pas  aflez  de  fa  laideur?  Le  vin  ne 
donne  pas  de  la  méchanceté  ,  il  ladécele.  Ce- 
lui qui  tua  Clitus  dans  l'ivreflê  ,  Ht  mourir 
Philotasde  fang-froid.  Si  l'ivreflê  a fes  fureurs  > 
quelle  paiTion  n'a  pas  les  Hennés  ?  La  diffé- 
rence eu  que  les  autres  reftent  au  fond  de  l'a- 
me  ,  &  que  celle-là  s'allume  &  s'éteint  à 
l'inftant.  A  cet  emportement  prés,  qui  p^ife  & 
qu'on  évite  aifément ,  lovons  sûrs  que  qui- 
conque fait   dans  le  vin  de  méchantes  ac- 
tions >  couve  à  jeun  de  méchans  defleins. 
Tome  JV.  K 
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d'indifcrétion  où  le  cœur  fe  montre  fans 
qu'on  y  fo'nge.  Par-tout  les  gens  qui  ab- 
horrent le  plusl'ivrefle  font  ceux  qui  ont 
le  plus  d'intérêt  à  s'en  garantir.  Ln  Suiffe 
elle  eft  prefque  en  eftime,  à  Naples  elle 
eft  en  horreur  ;  mais  J  au  fond ,  laquelle 
eft  le  plus  à  craindre ,  de  l'intempérance 
du  Suifle  ,  ou  de  la  réierve  de  l'Italien  ? 

Je  le  répète  ,  il  vaudroit  mieux  être 
fobre  &  vi ai  ,  non-feulement  pour  foi  , 
même  pour  la  Société  ;  car  tout  ce  qui 
eft  mal  en  morale ,  eft  mal  encore  en  po- 
litique. Mais  le  Prédicateur  s'arrête  au 
mal  perfonnel  ;  le  Magiftrat  ne  voit  que 
lesconféquences  publiques  :  l'un  n'a  pour 
objet  que  la  perfection  de  l'homme  ou 
l'homme  n'atteint  point  ;  l'autre  ,  que  le 
bien  de  l'Etat  autant  qu'il  y  peut  attein- 
dre :  ainii  tout  ce  qu'on  a  raifon  de  blâ- 
mer en  chaire,ne  doit  pas  être  puni  par  les 
loix.  Jamais  peuple  n'a  péri  par  l'excès 
du  vin ,  tous  périfTent  par  le  défordre  des 
femmes.  La  raifon  de  cette  différence  eft 
claire  :  le  premier  de  ces  deux  vices  dé- 
tourne des  autres ,  le  fécond  les  engendre 
tous.  La  diverfité  des  âges  y  fait  encore. 
Le  vin  tente  moins  la  jeuneffe,  &  l'abbat 
moins  aifément  j  un  fang  ardent  lui  don- 
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ne  d'autre  defirs.  Dans  1  âge  des  pallions 
toutes  s'enflamment  au  feu  d'une  feule  ;  la 
raifon  s'altère  en  naifTant;  &  l'homme 
encore  indompté  devient  indifciplinable 
avant  que  d'avoir  porté  le  joug  des  loix. 
Mais  qu'un  fangà  demi-glacé  cherche  un 
fecours  qui  le  ranime  ,  qu'une  liqueur 
bienfaifante  fupplée  aux  efprits  qu'il  n'a 
plus  (  b  )  ;  quand  un  vieillard  abufe  de  ce 
doux  remède ,  il  a  déjà  rempli  fes  devoirs 
envers  fa  patrie  ,  il  ne  la  prive  que  du 
rebut  de  fes  ans.  Il  a  tort  fans  doute  : 
il  cefTe ,  avant  la  mort ,  d'être  Citoyen. 
Mais  l'autre  ne  commence  pas  même  à 
l'être  :  il  fe  rend  plutôt  l'ennemi  public  , 
par  la  fédu&ion  de  fes  complices  ,  par 
l'exemple  &  l'effet  de  fes  moeurs  corrom- 
pues ,  fur-  tout  par  la  morale  pernicieufe 
qu'il  ne  manque  pas  de  répandre  pour  les 
autorifer.  Il  vaudroit  mieux  quil  n'eue 
point  exifté. 

De  la  paffion  du  jeu  naît  un  plus  dan- 
gereux abus  ,  mais,  qu'on  prévient  ou 

.  — — — H ■' * 

[£]  Platon ,  dans  fes  loix  ,  permet  aux  feuls 
vieillards  hifage  du  vin,  &  même  il  leur  en 
permet  quelquefois  l'excès.. 

Kij 
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qu'on  réprime  aifément.  C'eit  une  affaire 
de  police  ,  dont  rinfpec"tion  devient  plus 
facile  &  mieux  féante  dans  les  cercles  que 
dans  les  maifons  particulières.  L'opinion 
peut  beaucoup  encore  en  ce  point  ;  &  fi- 
tôtqu'on  voudra  mettre  en  honneur  les 
jeux  d'exercice  &  d'adreiïe,  les  cartes, 
les  dés,  les  jeux  de  hazard  tomberont  in- 
failliblement. Je  ne  crois  pas  même ,  quoi 
qu'on  en  dife  ,  que  ces  moyens  oififs  & 
trompeurs  de  remplir  fa  bourfe  ,  pren- 
nent jamais  grand  crédit  chez  un  peuple 
raifonneur  &  laborieux  ,  qui  connoît 
trop  le  prix  du  temps  &  de  l'argent  pour 
aimer  à  les  perdre  enfemble. 

Confervons  donc  les  cercles  ,  mê- 
me avec  leurs  défauts  :  car  ces  défauts 
ne  font  pas  dans  les  cercles  ,  mais  dans 
les  hommes  qui  les  compofent  ;  &  il  n'y 
a  point  dans  la  vie  fociale  de  forme  ima- 
ginable fous  laquelle  ces  mêmes  défauts 
neproduifentde  plus  nuifibles  effets.  En- 
core un  coup  /ne  cherchons  point  la  chi- 
mère de  la  perfection  ,  mais  le  mieux 
pofîibîe  félon  la  nature  de  l'homme  &  la 
conftitution  de  la  Société.  Il  y  a  tel  peu- 
ple à  qui  je  dirois  :  ciétruifez  cercles  & 
coteries ,  ôtez  toute  barrière  de  bien- 
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féance  entre  les  fexes  ;  remontez,  s'il  eft 
polîible,  jufqu'à  n'être  que  corrompus  ; 
mais  vous* ,  Genevois  ,  évitez  de  le  de- 
venir ,  s'il  eft  temps  encore  ;  craignez 
le  premier  pas  qu'on  ne  fait  jamais  féul , 
&  fongez  qu'il  eft  plus  aifé  de  garder  de 
bonnes  mœurs  que  de  mettre  un  terme 
aux  mauvaifes. 

Deux  ans  feulement  de  Comédie  ,  &: 
tout  eit  boulverfé.  L'on  ne  fçauroit  fe 
partager  entre  tant  d'amufemens:  l'heure 
des  Spectacles,  étant  celle  des  cercles,  les 
fera  diiïbudre  ;  il  s'en  détachera  trop  de 
membres ,  ceux  qui  referont  feront  trop 
peu  aflidus  pour  être  d'une  grande  re£- 
fourceles  uns  aux  autres  &  laiffer  fubiif- 
ter  long-temps  les  afïbciations.  Les  deux 
fexes  réunis  journellement  dans  un  même 
lieu;  les  parties  qui  fe  lieront  pour  s'y 
rendre;  'les  manières  de  vivre  qu'on  y 
verra  dépeintes  &  qu  on  s'empreflera  d'i- 
miter ;  l'expoficion  des  Dames  &  Demoi- 
fell  s  parée  tout  de  leur  mieux  &  mifes 
en  étalage  dans  des  loges  comme  fur  le 
devant  d'une  boutique  ,  en  attendant  les 
acheteurs;  l'affluence  de  la  belle  Jeu- 
nefle  qui  viendra  de  fon  côté  s'offrir  en 
montre  ,  &  trouvera  bien  plus  beau  de 

Kiij 
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faire  des  entrechats  au  Théâtre  que  l'e- 
xercice à  Plein-Palais  ;  les  petits  foupers 
de  femmes  qui  s'arrangeront  en  fortant , 
ne  fût-ce  qu'avec  les  Actrices  ;  enfin  le 
mépris  des  anciens  ufages  qui  réfultera  de 
l'adoption  des  nouveaux  ;  tout  cela  fubf- 
tituera  bientôt  l'agréable  vie  de  Paris  & 
les  bons  airs  de  France  à  notre  ancienne 
{Implicite;  &  je  doute  un  peu  que  des 
Parifiens  à  Genève  y  confervent  long- 
temps le  goût  de  notre  gouvernement. 

Il  ne  faut  point  le  difïimuler  ,  les  in- 
tentions font  droites  encore  ;  mais  les 
mœurs  inclinent  déjà  vifiblement  vers  la 
décadence ,  &  nous  fuivons  de  loin  les 
traces  des  mêmes  peuples  dont  nous  ne 
laiffons  pas  de  craindre  le  fort.  Par  exem- 
ple ,  on  m'aflure  que  l'éducation  de  la 
Jeuneffe  eft  généralement  beaucoup 
meilleure  qu'elle  n'étoit  autrefois;  ce  qui 
pourtant  ne  peut  guères  fe  prouver  qu'eu 
montrant  qu'elle  fait  de  meilleurs  ci- 
toyens. Il  eft  certain  que  les  enfans  font 
mieux  la  révérence  ;  qu'ils  fçavent  plus 
galamment  donner  la  main  aux  Dames , 
&  leur  dire  une  infinité  de  gentilleffes 
pour  lefqueiles  je  leur  ferois ,  moi ,  don- 
ner le  fouet  ;  qu'ils  fçavent  décider ,  tran- 
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cher  ,  interroger  ,  couper  la  parole  aux 
hommes ,  importuner  tout  le  monde  fans 
modeftie&fansdifcrétion.Onmeditque 
cela  les  forme  ;  je  conviens  que  cela  les 
forme  à  être  impertinens  ;  &  c'eft  ,  de 
toutes  les  chofes  qu'ils  apprennent  par 
cette  méthode  ,  la  feule  qu'ils  n'oublient 
point.  Ce  n'eft  pas  tout.  Pour  les  retenir 
auprès  des  femmes  qu'ils  font  deftinés  à 
défennuyer ,  on  a  foin  de  les  élever  pré- 
cifément  comme  elles  :  on  les  garantit  du 
foleil ,  du  vent ,  de  la  pluie ,  de  la  pouf- 
fîere,  afin  qu'ils  ne  puiflent  jamais  rien 
fupporter  de  tout  cela.  Ne  pouvant  les 
préferver  entièrement  du  contact  de  l'air, 
on  fait  du  moins  qu'il  ne  leur  arrive  qu'a- 
près avoir  perdu  la  moitié  de  fon  reiïbrt. 
On  les  prive  de  tout  exercice  J  on  leur 
ôte  toutes  leurs  facultés  ,  on  les  rend 
ineptes  à  tout  autre  ufage  qu'aux  foins 
auxquels  ils  font  deflinés  ;  &  la  feule  cho- 
fe  que  les  femmes  n'exigent  pas  de  ces 
vils  efclaves  eft  de  fe  con'acrer  à  leur  fer- 
vice  à  la  façon  des  Orientaux.  A  cela 
près,  tout  ce  qui  les  diftingue  d'elles,  c'eft 
que, la  Nature  leur  en  ayant  réfufé  les  grâ- 
ces, ils  y  fubfHtuentdes  ridicules.  A  mon 
dernier  voyage  à  Genève  ,  j'ai  déjà  vu 
plufieurs  de  ces  jeunes  Demoifelles  en 
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juftc- au- corps  J  les  dents  blanches,  la 
main  potelée,  la  voix  flûtée,  un  joliz 
para  fol  vert  à  la  main  ,  contrefaire  affe 
mal-adroitement  les  hommes. 

On  étoit  plus  groflïer  de  mon  temps. 
Les  enfans  ruftiquement  élevés  n'avoient 
point  de  teint  àconferver,  &  ne  crai- 
gnoient  point  les  injures  de  l'air  auxquel- 
les ils  s'étoient  aguerris  de  bonne  heure. 
Les  pères  les  menoient  avec  eux  à  la 
chaffe,  en  campagne  ,  à  tous  leurs  exer- 
cices ,  dans  toutes  les  Sociétés.  Timides 
&  modeftes   devant  les  gens  âgés ,  ils 
étoient  hardis,  fiers, querelleurs  entr'eux; 
ils  n'avoient  point  de  fri  fuie  àconferver; 
ils  fe  défioient  à  la  lutte  ,  à  la  courfe  j 
aux  coups;  ils  fe  battoient  à  bon  efeient, 
fe  blefîbient  quelquefois ,  &  puis  s'em- 
braffoient  en  pleurant.  Ilsrevenoient  au 
logis ,  fuans  ,  efïbufHés  ,  déchirés  :  c'é- 
toientdevraispoliçons;  mais  ces  poliçons 
ont  fait  des  hommes  qui  ont  dans  le  cœur 
du  zèle  pour  fervir  la  patrie  ,  &  du  ang  à 
verfer  pour  elle.  Plaife  à  Dieu  qu'on  en 
puiffe  dire  autant  un  jour  de  nos  beaux 
petits  Meilleurs  requinqués  ,  &  que  ces 
hommes  de  quinze  ans  ne  foient  pas  des 
enfans  à  trente  ! 
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Heureufement  ils  ne  font  point  tous 
ainfi.  Le  plus  grand  nombre  encore  a 
gardé  cette  antique  rude/Te,,  conferva- 
trice  de  la  bonne  confritution  ,  ainfi  que 
des  bonnes  mœurs.  Ceux  mêmes  qu'un I 
éducation  trop  délicate  amollit  pour  un 
temps,  feront  contraints,  étant  grands.de 
fe  plier  aux  habitudes  de  leurs  compatrio- 
tes. Les  uns  perdront  leur  âpreté  dansle 
commerce  du  monde  ;  les  autres  gagne- 
ront des  forces  en  les  exerçant  ;  tous  de- 
viendront ,  je  l'efpere  ,  ce  que  furent 
leurs  ancêtres  ,  ou  du  moins  ce  que  leurs 
pères  font  aujourd'hui.  Mais  ne  nous  flat- 
tons pas  de  conferver  notre  liberté  en 
renonçant  aux  moeurs  qui  nous  l'ont  ac- 
quife. 

Je  reviens  à  nos  Comédiens  ;  8c  ,  tou- 
jours en  leur  fuppofant  un  fuccès  qui  me 
paroît  impoflîble,  je  trouve  que  ce  fuc- 
cès attaquera  notre  confHtution  .,  non- 
feulement  d'une  manière  indirecte  ,  en 
attaquant  nos  mœurs  ,  mais  immédiate- 
ment ,  en  rompant  l'équilibre  qui  doit: 
régner  entre  les  diverfes  parties  de  l'Etat, 
pour  conferver  le  corps  entier  dans_fon 
afliette. 

Parmi  pîufieurs  rcûfons  que  j'en  pour- 
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rois  donner  ,  je  me  contenterai  d'en 
choifïr  une  qui  convient  mieux  au  plus 
grand  nombre  ,  parce  qu'elle  fe  borne 
à  des  considérations  d'intérêt  &  d'ar- 
gent,  toujours  plus  fenfibles  au  Vul- 
gaire, que  des  effets  moraux  dont  il  n'eft 
pas  en  état  de  voir  les  liaifons  avec  leurs 
caufes ,  ni  l'influence  fur  le  deftin  de 
l'Etat. 

On  peut  considérer  les  Spectacles  , 
quand  ils  réuffiftent ,  comme  une  efpece 
de  taxe  qui ,  bien  que  volontaire ,  n'en  effc 
pas  moins  onéreufe  au  peuple  :  en  ce 
qu'elle  lui  fournit  une  continuelle  occa- 
sion de  dépenfeà  laquelle  il  ne  rédfte  pas. 
Cette  taxe  eft  mauvaife,  non- feulement 
parce  qu'il  n'en  revient  rien  au  Souve- 
rain, mais  fur-tout  parce  que  la  réparti- 
tion ,  loin  d'être  proportionnelle  ,  char- 
ge le  pauvre  au  delà  de  fes  forces, &  fou- 
lage le  richeen  (uppléantauxamufemens 
plus  coûteux  qu'il  fe  donncroit  au  défaut 
de  celui-là.  Ilfuffit,  pour  en  convenir.de 
faire  attention  que  la  différence  du  prix 
d:  places  n'eft,  ni  ne  peut  être  en  propor- 
tion de  celle  des  fortunes  des  gens  qui 
les  remplirent.  A  laComédieFrançoife, 
les  premières  loges  oc  le  I  héâtre  font  à 
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quatre  francs  pour  l'ordinaire  ,  &  à  Cix 
quand  on  tierce  ;  le  parterre  eft  à  vingt 
fols  ,  on  a  même  tenté  plufieurs  fois  de 
l'augmenter.  Or  on  ne  dira  pas  que  le 
bien  des  plus  riches  qui  vont  au  Théâtre 
n'efl:  que  le  quadruple  du  bien  des  pau- 
vres qui  vont  au  parterre.  Généralement 
parlant ,  les  premiers  font  d'une  opulence 
exceffive  ,  &  la  plupart  des  autres  n'ont 
rien  (c).  Il  en  eft  de  ceci  comme  des  im- 
pôts fur  le  bled  *  fur  le  vin  ,  fur  le  fel , 
-fur  toute  chofe  néceffaire  à  la  vie  ,  qui 
ont  un  air  de  juftice  au  premier  coup- 
d'œil ,  5c  font,  au  fond  ,  très-iniques: 

(c)  Quand  on  augmenterait  la  différence 
du  prix  des  places  en  proportion  de  celle  des 
fortunes,  on  ne  rétablirait  point  pour  cela 
l'équilibre.  Les  places  inférieures ,  mifes  à  trop 
bas  prix ,  feroient  abandonnées  à  la  populace  j 
&  chacun,  pour  en  occuper  déplus  honora- 
bles ,  dépenferoit  tou  ours  au  -  delà  de  Tes 
moyens.C'eft  uneobfervation  qu'on  peutfaire 
aux  Spectacles  de  la  Foire.La  raifonde  cedé- 
fordre  ell  que  les  premiers  rangs  font  alors  an 
terme  fixe  dont  les  autres  fe  rapprochent  tou- 
jours ,  fans  qu'on  le  puiiTe  éloigner.  Le  oau- 
vre  tend  lans  celle  à  s'élever  au-deffus  de  fes 
vingt  fols  ;  mais  le  riche  ,  pour  le  fuir,  n'a 
plus  d'afyle  au-delà  de  fes  quatre  francs:  il 
faut ,  malgré  lui ,  qu'il  fe  laiffe  iccoiter ,  es  , 
ftfon  orgueil  en  louftre,  fa  bourleen  profite. 
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car  le  pauvre,  qui  ne  peut  dcpenfer  que 
pour  (on  néceiîaire ,  eft  forcé  de  jetter  les 
trois  quarts  de  ce  qu'il  dépenfe  en  impôts; 
tandis  que, ce  même  néceffaire  n'étant  que 
la  moindre  partie  de  la  dépenfe  du  riche, 
l'impôt  lui  eft  prefque  infenfible  (J).  De 
cette  manière,  celui  quia  peu,  paye  beau- 
coup ;  &  celui  qui  a  beaucoup,  paye  peu. 
Je  ne  vois  pas  quelle  grande  juftice  on 
trouve  à  cela. 

On  me  demandera  qui  force  le  pauvre 
d'aller  aux  Spectacles  ?  Je  répondrai, 
premièrement,  ceux  qui  les  établiifent 
&  lui  en  donnent  la  tentation  ;  en  lecond 
lieu  ,  fa  pauvreté  même,  qui ,  le  condam- 
nant à  des  travaux  continuels,  (anseipoir 
de  les  voir  finir .,  lui  rend  quelque  délaf- 
fement  plus  néceffaire  pour  les  f  Lpporter. 
Il  ne  fe  tient  point  malheureux  de  tra- 
vailler fans  relâche,  quand  tout  le  mon- 

[  d~]  Voilà  pourquoi  'es  impojleiirs  de  Ëoiin 
&  autres  frippon s  publics  établirent  toujours 
leurs  monopoles  fur  les  chofe.  ncccffaires  à  la 
vie,  afin  d'affamer  doucement  le  peuple, 
fans  que  le  riche  en  murmure.  Si  le  moindre 
objet  de  luxe  ou  de  faite  éteit  attaqué  ,  tout 
feroit  perdu;  mais,  pourvu  que  les  grands 
ioient  contens^qu'impone  que  le  pauvre  vive? 
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de  en  fait  de  même  ;  mais  n'eft  il  pas 
cruel  à  celui  qui  travaille  de  Te  priver  des 
récréations  des  gens  oififs  ?  Il  les  partage  ' 
donc  ;  &  ce  même  amufement ,  qui  four- 
nit un  moyen  d'économie  au  riche.,  af- 
faiblit doublement  le  pauvre,  foitparun 
furcroît  réel  de  dépenfes ,  foit  par  moins 
de  zèle  au  travail .,  comme  je  1  ai  ci- de- 
vant expliqué. 

De  ces  nouvelles  réflexions  ,  il  fuit 
évidemment  ,   ce  me  femble  ,  que  les 
Spectacles  modernes  ,  où  l'on  n'ailiite 
qu'à  prix  d'argent .,  tendent  par-tout  à 
favorifer  &  augmenter  l'inégalité  des  for- 
tunes ,  moins  fenliblement ,  il  eft  vrai  , 
dans  les  capitales  que  dans  une  petite  ville 
comme  la  nôtre.  Si  j'accorde  que  cette 
inégalité,  portée  juiqu'à  certain  point, 
peut  avoir  fes  avantages  ,  certainement 
vous  m'acorderez  aulîi  qu'elle  doit  avoir 
des  bornes  >  fur- tout  dans  un  petit  État  , 
&  fur-tout  dans  une  République.  Dans 
une  Monarchie  où  tous  les  ordres  font 
intermédiares  entre  le  Prince  &  le  Peu- 
ple ,  il  peut-être  affez  indifférent  que  cer- 
tains hommes  paffent  de  l'un  à  1  autre: 
car  ,  comme  d'autres  les  remplacent ,  ce 
changement  n'interrompt  point  la  pro- 
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grefion.  Mais  dans  une  Démocratie  où 
les  Sujets  &  le  Souverain  ne  font  que 
les  mêmes  hommes  confidérés  fous  dif- 
ferens  rapport? ,  fi-rôt  que  le  plus  petit 
nombre  l'emporte  en  richeffes  fur  le  plus 
grand,  il  faur  que  l'Etat  périffe  ou  change 
de  forme.  Soit  que  le  riche  devienne  plus 
riche  ou  le  pauvre  plus  indigent,  la  dif- 
férence des  fortunes  n'en  augmente  pas 
moins  d'une  manière  que  de  l'autre  ;  & 
cette  différence  portée  au-  delà  de  fa  me- 
fure  ,  efl:  ce  qui  détruit  l'équilibre  dont 
j'ai  parlé. 

Jamais  dans  une  Monarchie  l'opu- 
lence d'un  particulier  ne  peut  le  mettre 
au-deffus  du  Prince  ;  mais  dans  une  Ré- 
publique elle  peut  aifémentle  mettre  au- 
deffus  des  loix.  Alors  le  gouvernement 
n'a  plus  de  force ,  &  le  riche  efl:  toujours 
le  vrai  Souverain.  Sur  ce>  maximes  in- 
conteftables,  il  refle  à  confldérer  fi  l'iné- 
galité n'a  pas  atteint  parmi  nous  le  der- 
nier terme  où  elle  peut  parvenir  fans 
ébranler  la  République.  Je  m'en  rap- 
porte là  deflus  à  ceux  qui  connoiffent 
mieux  que  moi  notre  conflitution  &  la 
répartition  de  nos  richeffes.  Ce  que  je 
fçais ,  c'efl:  que .,  le  temps  feul  donnant  à 
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l'ordre  des  chofes  une  perre  naturelle 
vers  cette  inégalité  &  un  progrés  fuccef- 
fif  mfqu'à  Ton  dernier  terme  ,  c'eft  une 
grande  imprudence  de  l'accélérer  encore 
par  des  établiffemens  qui  la  tavorifenr. 
Le  grand  Sulli  ,  qui  nous  aimoit  ,  nous 
l'eût  bien  fçu  dire  :  Spectacles  &  Comé- 
dies dans  toute  petite  République,  &  fur- 
tout  dans  G  enè  ve,  afFoiblilTement  d'Etat. 

Si  le  feul  établiflement  du  Théâtre 
nous  efl:  fi  nuifible  ,  quel  fruit  tirerons- 
nous  des  pièces  qu'on  y  repréfente  ?  I  es 
avantages  mêmes  qu'elles  peuvent  pro- 
curer aux  peuples  pour  lefquels  elles  ont 
été  compofées  nous  tourneront  à  préju- 
dice, en  nous  donnant  pour  inftruction 
ce  qu'on  leur  a  donné  pour  cenfure  ,  ou 
du  moins  en  dirigeant  nos  goûts  &  nos 
inclinations  fur  les  chofes  du  monde  qui 
nous  conviennent  le  moins.  La  Tragédie 
nous  repréfentera  des  tyrans  &  des  héros. 
Qu'en  avons-nous  à  faire?  Sommes  nous 
faits  pour  en  avoir  ou  le  devenir  ?  Elle 
nous  donnera  une  vaine  admiration  de  la 
puifTance  &  de  la  grandeur.  De  quoi 
nous  fervira  telle  ?  S.rons  nous  plus 
grands  ou  plus  puiiïans  pour  cela?  Que 
nous  importe  d'aller  étudier  fur  la  icène 
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les  devoirs  des  Rois,  en  négligeant  de 
remplir  les  nôtres?  La  ftérile  admiration 
des  vertus  de  Théâtre  nous  dédommage- 
ra t-elle  des  vertus  fimples  &  modeftes 
qui  font  le  bon  citoyen  ?  Au  lieu  de  nous 
guérir  de  nos  ridicules  ,  la  Comédie 
nous  portera  ceux  d'autrui  :  elle  nous 
perfuadera  que  nous  avons  tort  de  mé- 
pri(er  des  vices  qu'on  eftime  fï  fort  ail- 
leurs. Quelque  extravagant  que  foit  un 
Marquis,  c'eft  un  Marquis  entin.  Conce- 
vez combien  ce  titre  fonne  dans  un  pays 
affez  heureux  pour  n'en  point  avoir  ;  8c 
qui  fçait  combien  de  courtauts  croiront  fe 
mettre  à  la  mode  ,  en  imitant  les  Mar- 
quis du  fiecle  dernier  ?  Je  ne  répéterai 
point  ce  que  j'ai  déjà  dit  de  la  bonne- 
foi  toujours  raillée  ,  du  vice  adroit  tou  • 
jours  triomphant ,  &  de  l'exemple  con- 
tinuel des  forfaits  mis  en  plaifanterie. 
Quelles  leçons  pour  un  peuple  dont  tous 
les  féntimens  ont  encore  leur  droiture 
naturelle  ,  qui  croit  qu'un  fcélérar  e(î 
toujours  méprifable ,  &  qu'un  homme  de 
bien  ne  peut  erre  ridicule  !  Quoi  !  Pla- 
ton banniffoit  Homère  de  fa  République, 
&  nous  fouffrirons  Molière  dans  la  nô- 
tre !  Que  pourro:t-il  nous  arriver  de 
pis   que  de  reilembler  aux  gens    qu'il 
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nous  peint ,  même  à  ceux  qu'il  nous  fait 
aimer  ? 

J'en  ai  dit  affez ,  je  crois ,  fur  leur  cha- 
pitre, &  ie  ne  penfe  guerès  mieux  des  hé- 
ros de  Racine  ,  de  ces  héros  fi  parés ,  fi 
doucereux ,  fi  tendres  ,  qui ,  fous  un  air 
de  courage  &  de  vertu ,  ne  nous  mon- 
trent que  les  modèles  des  jeunes  gens 
dont  j'ai  parlé ,  livrés  à.  la  galanterie,  à  la 
mollefïe,  à  l'amour  ,  à  tout  ce  qui  peut 
erféminer  l'homme  &  l'attiédir  fur  le 
goût  de  fes  véritables  devoirs.  Tout  le 
Théâtre  François  ne  refpire  que  la  ten- 
dreffe  :  c'efl:  la  grande  vertu  à  laquelle 
on  y  facrifie  toutes  les  autres  ,  ou  du 
moins  qu'on  y  rend  la  plus  chère  aux 
fpectateurs.Jenedispasqu'on  ait  tort  en 
cela  ,  quant  à  l'objet  du  Poëre  :  je  fçais 
que  l'homme  fans  paillons  eft  une  chi- 
mère ;  que  l'intérêt  du  Théâtre  n'eft  fon- 
dé que  fur  les  partions  ;  que  le  cœur  ne 
s'intéreffe  point  à  celles  qui  lui  font  étran- 
gères ,  ni  à  celles  qu'on  n'aime  pas  à  voir 
en  autrui ,  quoiqu'on  y  foit  fujet  foi-mê- 
me. L'amour  de  l'humanité  ,  celui  de  la 
patrie ,  font  les  fentimens  dont  les  pein- 
tures tour.h.-nt  le  plus  ceux  qui  en  font 
pénétrés  j  mais  quand  ces  deux  pallions 
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font  éteintes .,  il  ne  refte  que  l'amour  pro- 
prement dit ,  pour  leur  fuppléer  ;  parce 
que  Ton  charme  eftplus  naturel  &  s'effa- 
ce plus  difficilement  du  coeur  que  celui 
de  toutes  les  autres.  Cependant  il  n'eït 
pas  également  convenable  à  tous  les 
hommes  :  c'eft  plutôt  comme  fupplément 
des  bons  fentimens,  que  comme  bon  fen- 
timent  lui-même ,  qu'on  peut  l'admettre  ; 
non  qu'il  ne  Toit  louable  en  foi  ,  comme 
toute  paffion  bien  réglée,  mais  parce 
que  les  excès  en  font  dangereux  &  iné- 
vitables. \ 

Le  plus  méchant  des  hommes  e.ît  celui 
qui  s'ifole  le  plus  ,  qui  concentre  le  plus 
fon  coeur  en  lui- même;  le  meilleur  eft 
celui  qui  partage  également  Tes  affections 
à  tous  Tes  femblables.  Il  vaut  beaucoup 
mieux  aimer  une  maitreiTe  que  de  s'aimer 
feul  au  monde.  Mais  quiconque  aime  ten- 
drement Tes  parens ,  Tes  amis ,  fa  patrie , 
&  le  genre  humain  ,  fe  dégrade  par  un 
attachement  défordonnéqui  nuit  bientôt 
à  tous  les  autres  &  leur  eft  infailliblement 
préféré.  Sur  ce  principe  ,  je  dis  qu  il  y 
a  des  pays  où  les  mœurs  font  fi  m  au-» 
vaifes ,  qu'on  feroit  trop  heureux  d'y 
pouvoir  remonter  à  l'amour  ;  d'autres  où 
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elles  font  aiïez  bonnes  pour  qu'il  foit  fâ- 
cheux d'y  defcendre  ,  &  j'ofe  croire  le 
mien  dans  ce  dernier  cas.  J'ajouterai 
que  les  objets  trop  paflîonnés  font  plus 
dangereux  à  nous  montrer  qu'à  perfonne  ; 
parce  que  nous  n'avons  naturellement 
que  trop  de  penchant  à  les  aimer.  Sous 
un  air  flegmatique  &  froid  ,  le  Gene- 
vois cache  une  ame  ardente  &  fenfible, 
plus  facile  à  émouvoir  qu'à  retenir.  Dans 
ce  féjour  de  la  Raifon ,  la  Beauté  n'efl  pas 
étrangère  ,  ni  fans  empire  ;  le  levain  de 
la  mélancolie  y  fait  fouvent  fermenter 
l'amour;  les  hommes  n'y  font  que  trop 
capables  de  fentir  des  parlions  violentes; 
les  femmes ,  de  les  infpirer;  &  les  triftes 
effets  qu'elles  y  ont  quelquefois  produits 
ne  montrent  que  trop  le  danger  de  les 
exciterpar  desSpectaclestouchans&  ten- 
dres. Si  les  héros  de  quelques  pièces  fou- 
mettent  l'amour  au  devoir,  en  admirant 
leur  force ,  le  cœur  fe  prête  à  leur  foi- 
b'efTe;  on  apprend  moins  à  fe  donner 
leur  courage  qu'à  fe  mettre  dans  le  cas 
d'en  avoir  befoin.  C'eft.  plus  d'exercice 
pour  la  vertu  :  mais  qui  l'ofe  expofer 
à  ces  combats ,  mérite  d'y  fuccomber. 
L'amour  ,  l'amour  même  prend  fon  maf- 
que  pour  la  furprendre;  il  fe  pare  de  fon 
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enthouflafme  ;  il  ufurpe  fa  force;  il  af- 
fecte Ion  langage  ;  &  quand  on  s'apper- 
çoit  de  l'erreur ,  qu'il  eft  tard  pour  en  re- 
venir !  que  d'hommes  bien  nés  léduits  par 
ces  apparences, d'aman:  tendres  &  géné- 
reux qu'ils  étoienc  d  abord,  (ont  devenus, 
par  degrés  ,  de  vils  corrupteurs  ,  fans 
moeurs,  ians  refpeâ  pour  la  foi  conjugale, 
fans  égards  pour  les  droits  de  la  confiance 
&  de  L'amitié  !  Heureux  qui  fçait  le  con- 
noître  au  bord  du  précipice  &  s'empêcher 
d'y  tomber!  Kft-ceau  milieu  d'une  cour- 
fe  rapide  qu'on  doit  efpérer  de  s'arrêter  ? 
Eft-ce  en  s'attendriflant  tous  les  jours 
qu'on  apprend  à  furmonter  la  tendiciTe  ? 
On  triomphe  aifémenc  d'un  foible  pen- 
chant ;  mais  celui  qui  connut  le  véritable 
amour  &  Ta  fçu  vaincre ,  ah  !  pardon- 
nons à  ce  mortel ,  s'il  exifte  ,  d'oier  pré- 
tendre à  la  vertu  ! 

Ainfi,  de  quelque  manière  qu'on  en- 
vifage  les  chofes  ,  la  même  vérité  nous 
frappe  toujours.  Tout  ce  que  le  pièces 
de  Théâtre  peuvent  avoir  d'utile  à  ceux 
pour  qui  elles  ont  été  faites ,  nous  de- 
viendra préjudiciable,  jufqu'au  goût  que 
nous  croirons  avoir  acquis  par  elle-  ,  Se 
qui  ne  fera  qu'un  faux  goût,  fans  tact, 
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fans  dclicatefle  ,  fubftitué  mal  à  propos 
parmi  nous  à  la  folidité  do  la  raifon.  Le 
goût  tient  à  plufieurschofes  :  les  recher- 
cha d'imitation  qu'on  voit  au  Théâtre  , 
les  comparaifons  qu'on  a  lieu  d'y  faire  , 
les  réflexion?  fur  l'art  de  plaireauxSpec- 
tareurs  ,  peuvent  le  faire  germer ,  mais 
non  fuffire  à  fon  développement.  II  faut 
de  grandes  villes,  il  faut  des  beaux-arts  Se 
du  luxe  ,  il  faut  un  commerce  intime 
entre  les  citoyens ,  il  faut  une  étroite  dé- 
pendance les  uns  des  autres ,  il  faut  de  la 
galanterie  &  même  de  la  débauche  ,  il 
fi mt  des  vices  qu'on  foit  forcé  d'embellir, 
pour  faire  chercher  à  tout  des  formes 
agréables,  &r  réuffir  à  les  trouver.  Une 
partie  de  ces  chofes  nous  manquera  tou- 
jours .,  &  nous  devons  trembler  d'acqué- 
rir l'autre. 

Nous  aurons  des  Comédiens  ,  mais 
quels f  Une  bonne Tioupe  viendra-t-elle 
de  but  en  blanc  s'établir  dans  une  ville  de 
vingt-quatre  mille  âmes?  Nousehaurons 
donc  d'abord  de  mauvais,  &  nous  ferons 
dabjrd.de  mauvais  juçes.  Les  forme- 
fons  hous  ,  ou  s'ils  nous  formeront  ? 
Ncus  aurons  de  bonnes  pièces;  mais  les 
recevant  pour  telles  fur  la  parole  d'au- 
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trui,  nous  ferons  dilpenfés  de  les  exami- 
ner ,  &  ne  gagnerons  pas  plus  à  les  voir 
jouer  qu'à  les  lire.  Nous  n'en  ferons  pas 
moins  les  connoiffeurs ,  les  arbitres  du 
Théâtre  ;  nous  n'en  voudrons  pas  moins 
décider  pour  notre  argent ,  &  n'en  ferons 
que  plus  ridicules.  On  ne  l'eft  point  pour 
manquer  de  goût,  quand  on  le  méprife  ; 
mais  c'eft  l'être  que  de  s'en  piquer  &  n'en 
avoir  qu'un  mauvais. Et  qu'eft-ce.au  fond, 
que  ce  goût  fi  vanté?  L'art  defeconnoî- 
tre  en  petites  chofes.  In  vérité  ,  quand 
on  en  a  une  auffi  grande  à  conferver  que 
la  liberté,  tout  le  refte  eft  bien  puérile. 

Je  ne  vois  qu'un  remède  à  tant  d'in- 
convéniens  :  c'eft  que ,  pour  nous  appro- 
prier les  Drames  de  notre  Théâtre,  nous 
les  compofions  nous-mêmes,  &  que 
nous  ayons  des  Auteurs  avant  des  Co- 
médiens. Car  il  n'eft  pas  bon  qu'on  nous 
montre  toutes  fortes  d  imitations,  mais 
feulement  celle  des  chofes  honnêtes  & 
qui  conviennent  à  des  hommes  libres  (e). 


(e)  Si  quis  ergo  in  noftram  urbem  venerit 
quianimifapientiâ  inomnespofîitfefevertere 
formas,  &omniaimitari,  volueritquepoema- 
ta  fua  oftentare  ,  venerabimur  quidem  ipfum, 
ut  facrum,admirabilem,  &  jucundum  :  dice- 
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Il  eft  sûr  que  des  pièces  tirées  ,  comme 
celles  des  Grecs  ,  des  malheurs  pafTés  ds 
Ja  Patrie  ou  des  défauts  préfens  du  peu- 
ple ,  pburroient  offrir  aux  fpeciateurs  des 
leçons  utiles.  Alors,queIs  feront  les  héros 
de  nos  Tragédies.  Des  Berthelier  ?  des? 
Lévrery?  Ah  !  dignes  Citoyen  !  Vous 
fûres  des  héros ,  fans  doute  ;  mais  votre 
obfcurité  vous  avilit,  vos  noms  communs 
déshonorent  vos  grandes  âmes  (f)  ,  & 


mus  autem  non  eiTeejufmodi  hominem  in  Re- 
publicà  noiera,  nequefas  elfe  ut  infît 5  mitte- 
mufquein  aliam  urbem,  unguento  caput  ejus 
perungentes,  lanâque  coronantes.  Nos  autem 
aufteriori  minufque  jucundo  utemur  Poetâ , 
fabularumque  fiélore  ,  utilitatis  gratiâ,  qui 
decoris  nobis  rationem  exprimat, &  qux  dici 
debent  dicat  in  his  formulis  quas  à  principio 
pro  legibus  tulimus ,  quando  cives  erudire  ag- 
greiïiTumus.  Flat.de  Rep.  Lib.  III. 

(/)  Philibert  Berthelier  fut  le  Caton  de  notre 
patrie,  avec  cette  différence  que  la  liberté  pu- 
blique finit  par  l'un  &  commença  par  l'autre. 
Il  tenoit  une  belette  privée  quand  il  fut  arrêté; 
il  rendit  fon  épée  avec  cette  fierté  qui  fîed  lî 
bien  à  la  vertu  malheureufe  ;  puis  il  continua 
de  jouer  avec  fa  belette,  fans  daigner  répon- 
dre aux  outrages  de  fes  gardes.  Il  mourut  com- 
me doit  mourir  un  martyr  delà  liberté. 

Jean  Lévrery  fut  le  Favoniws  de  Berthelier; 
non  pas  en  imitant  puérilement  les  difcours 
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nous  ne  fommes  plus  aflez  grands  nous- 
mêmes  pour  vous  fçavoir  admirer.  Quels 
feront  nos  tyrans  ?  des  Gentils  hommes 
de  la  cuillier  (g)  ,  des  E\  êques  de  Genè- 
ve ,  des  Comtes  de  Savoie,  des  ancê- 
tres d'une  maifon  avec  laquelle  nous  ve- 
nons de  traiter  ,  &  à  qui  nous  devons  du 
refpect  ?  Cinquante  ans  plutôt  ,  je  ne 
répondrois  pas  que  le  Diable  (h)  &  TAn- 


&  Tes  manières,  mais  en  mourant  volontaire- 
ment comme  lui  ;  (cachant  bien  que  l'exem- 
ple de  fa  mort  feroit  plus  utile  à  Ton  pavs ,  que 
fa  vie.  Avant  d'aller  à  l'échaffaud,  il  écrivit 
fur  le  mur  de  fa  prifon  cette  épitaphe  qu'on 
avoit  faite  à  fon  prédécelTeur  : 

Quidmihi mors nocuitr  Virtus j>ofi fatavirefeh: 
JSec  cruce,  nec  fxvi  gladio  périt  Ma  ijranni. 

(g)  C'étoit  une  confrérie  de  Gentils-hom- 
mes Savoyards  qui  avoient  fait  vœu  de  bri- 
gandage contre  la  ville  de  Genève,  &qui, 
pour  marque  de  leur  afTociation ,  portoient 
une  cuillier  pendue  au  cou. 

(h)  J'ai  lu  dans  ma  jeunefle  une  Tragédie 
de  l'Efcalade,  où  le  Diable  étoit  en  effet  un  des 
.Acleurs.  On  me  difoit  que  cette  pièce  ayant 
une  fois  été  repréfentée,  ce  perfonnage,  en 
entrant  fur  la  feene ,  fe  trouva  double  ,  com- 
me (î  l'original  eût  été  jaloux  qu'on  eut  l'au- 

techrift 
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techrift  n'y  euflfent  auflî  fait  leur  rôle. 
Chez  les  Grecs  ,  peuple  d'ailleurs  allez 
badin ,  tout  étoit  grave  &  férieux  >  fi-tôt 
qu'il  s'agiffoit  de  la  patrie;  mais  dans  ce 
lïecle  plaifant  où  rien  n'échappe  au  ridi- 
cule .,  hormis  la  puiflance  ,  on  n'ofe  par- 
ler d'héroïfme  que  dans  les  grands  Etats , 
quoiqu'on  n'en  trouve  que  dans  les  pe- 
tits. 

Quant  à  la  Comédie,  il  n'y  faut  pas 
fonger.  klle  cauferoit  chez  nous  les  plus 
affreux  défordres  ;  elle  ferviroit  d'inf- 
trument  aux  factions  j  aux  partis ,  aux 


dace  de  le  contrefaire  ,  &  qu'à  l'infrant  l'ef- 
froi fit  fuir  tout  le  monde,  &  finir  la  repré- 
fentation.  Ce  conte  eft  barlefque,  &  le  pa- 
roîtra  bien  plus  à  Paris  qu'à  Genève:  cepen- 
dant ,  qu'on  iè  prête  aux  fuppofïtions ,  on  trou- 
vera dans  cette  double  apparition  un  effet 
théâtral  &  vraiment  effrayant.  Je  n'imagine 
qu'un  fpectacle  plus  (impie  &  plus  terrible  en- 
core ;  c'eft  celui  de  la  main  forçant  du  mur  8c 
traçant  des  mots  inconnus,  au  feffin  de  Bal- 
thazar.  Cette  feule  idée  fait  friffonner.  Il  me 
femble  que  nos  Poètes  Lyriques  font  loin  de 
ces  inventions fublimes;  ils  font ,  pour  épou- 
vanter, un  fracas  de  décorations  fans  cifet. 
Sur  la  Scène  même  il  ne  faut  pas  tout 
la  vue  ,  mais  ébranler  l'imagination. 
2  orne  IV%  L 
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vengeances  particulières.  Notre  ville  efl 
fi  petiie  ,  que  les  peintures  de  mœurs  les 
plus  générales  y  dégénéreroient  bientôt 
en  fatyres  &  perlonnalités.  L'exemple  de 
l'ancienne  Athènes,  ville  incomparable- 
ment plus  peuplée  que  Genève,  nous  of- 
fre une  leçon  frappante:  c'eft  au  Théâtre 
qu'on  y  prépara  l'exil  de  pluheurs  grands 
hommes  &  la  mort  de  Socrate  :  c'eft  par 
la  fureur  du  Théâtre  qu'Athènes  périt , 
&  fes  défaftres  ne  juftifierent  que  trop 
le  chagrin  qu'avoit  témoigné  Solon  ,  aux 
premières  représentations  de  Thefpis. Ce 
qu'il  y  a  de  bien  fur  pour  nous ,  c'eft  qu'il 
faudra  mal  augurer  de  la  République, 
quand  on  verra  les  citoyens  traveftis  en 
btaux-efprits ,  s'occuper  à  faire  des  vers 
François  &  des  pièces  de  Théâtre,  talens 
qui  ne  font  point  les  nôtres  &  que  nous 
ne  pofféderons  jamais.  Mais  que  Mon- 
iteur de  Voltaire  daigne  nous  compofer 
des  Tragédies  fur  le  modèle  de  la  mort 
de  Céfar,  du  premier  acte  de  Brutus  ;&, 
s'il  nous  faut  abfolument  un  Théâtre, 
qu'il  s'engage  à  le  remplir  toujours  de  fon 
génie ,  &  à  vivre  autant  que  fes  pièces. 

Je  ferois  d'avis  qu'on  pefat  mûrement 
toutes  ces  réflexions ,  avant  de  mettre  en 
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ligne  de  compte  le  goût  de  parure  &  de 
diifipation  que  doit  produire  parmi  notre 
JeunefTe  l'exemple  des  Comédiens;  mais 
enfin  cet  exemple  aura  fon  effet  encore  ; 
&,  fi  généralement  par- tout  les  loix  font 
infuffifantes  pour  réprimer  des  vices  qui 
naiffent  de  la  nature  des  chofes,  comme 
je  crois  l'avoir  montré,  combien  plus  le 
feront-  elles  parmi  nous  où  le  premier 
ligne  de  leur  foiblefïè  fera  l'établiffement 
des  Comédiens  ?  Car  ce  ne  feront  point 
eux  proprement  qui  auront  introduit  ce 
goût  de  diffipation  :  au -contraire,  ce 
même  goût  les  aura  prévenus ,  les  aura 
introduits  eux-mêmes  ;  &  ils  ne  feront 
que  fortifier  un  penchant  déjà  tout  for- 
mé ,  qui ,  les  ayant  fait  admettre ,  à  plus 
forte  raifon  les  fera  maintenir  avec  leurs 
défauts. 

Je  m'appuie  toujours  fur  la  fuppofitiort 
qu'ils  fubfîfteront  commodément  dans 
une  auffi  petite  ville,  &  je  dis  que,  fi  nous 
les  honorons,  comme  vous  le  prétendez, 
dans  un  pays  où  tous  font  à-neu  près 
cgaux.il  feront  let  égaux  de  tout  le  monde, 
&  auront  de  plus  la  faveur  publique  qui 
leur  eft  naturellement  acquife.  Ils  ne  fe- 

Lij 
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ront  point ,  comme  ailleurs ,  tenus  en  ref- 
peâpar  les  grands  dont  iL  recherchent  la 
bienveuillance&  dont  ils  craignent  la  dif- 
grace.  LesMagiftratsleuren  impoferont: 
(oit.  Mais  ccj  Magiftrats  auront  été  parti- 
culiers ;  ils  auront  pu  être  familiers  avec 
eux;  ils  auront  des  enfans  qui  le  feront 
encore ,  des  femmes  qui  aimeront  le  plai- 
iir. Toutes  ces  liaifons  feront  des  moyens 
d'indulgence  cV  de  protection  ,  auxquels 
il  fera  impoilible  de  réfifter  toujours. 
Bientôt  les  Comédiens,  fûrs  de  l'impuni- 
îé  .  la  procureront  encore  à  leurs  imita- 
teurs: c'en;  par  eux  qu'aura  commencé  le 
défordre;  mais  on  ne  voit  plus  ou  il  pour- 
ra s'arrêter.  Les  femmes,  la  JeunefTe  ,  les 
riches ,  les  gens  oififs  ,  tout  fera  pour 
eux  ;  tout  éludera  des  loix  qui  les  gê- 
i:ent .,  tout  tavorifera  leur  licence  :  cha- 
cun ,  cherchant  à  les  fatisfaire  „  croira 
travailler  pour  fes  plaifirs.  Quel  homme 
pourra s'oppofer  à  ce  torrent,  fi  ce  n'eft 
peut-çtre  quelqu'ancien  Pafieur  rigide 
qu'on  n'écoutera  point  ,  &  dont  le  kns 
&  la  gravité  paieront  pour  pédanterie 
chez  une  Jeuneiîe  inconhdérée  ?  Enfin 
pour  peu  qu'ils  joignent  d'art  &  de  ma- 
nège à  leurs  fuccès ,  je  ne  leur  donne  pas 
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trente  ans  pour  être  les  arbitres  de  l'É- 
tat (a).  On  verra  les  afpirans  aux  charges 
briguer  leur  faveur  pour  obtenir  les  fui- 
frages;  les  élections  (e  feront  dans  les  lo- 
ges des  Actrices  &  les  chefs  d'un  peuple 
libre  feront  les  créatures  d'une  bande 
d'HiftrioPjS.  La  plume  tombe  des  mains  à 
cette  idée. Qu'on  l'écarté  tant  qu'on  vou- 
dra, qu'on  m'accufe  d'outrer  la  prévoyan- 
ce ;  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  dire.  Quoi 
qu'il  arrive,  il  faudra  que  ces  gens-là  ré- 
forment leurs  mœurs  parmi  nous  ,  ou 
qu'ils  corrompent  les  nôtres.  Quand  cette 
alternative  aura  cefle  de  nous  effrayer,  les 
Comédiens  pourront  venir  ;  ils  n'auront 
plus  de  mal  à  nous  faire. 

Voilà ,  Monteur ,  les  confédérations 
que  j'avois  à  propofer  au  Public  &  à  vous 
fur  la  queftion  qu  il  vous  a  plu  d'agiter 
dans  un  article  où  elle  étoit ,  à  mon  avis  , 
tout  à- fait  étrangère.  Quand  mes  rai- 

(a)  On  doit  toujours  fe  fouvenir  que,  pour 
que  la  Comédie  fefoutiennc  à  Genève  ,  il  faut 
que  ce  goût  y  devienne  une  fureur;  s'il  n'eft 
que  modéré ,  il  faudra  qu'elle  tombe.  La  rai- 
fon  veut  donc  qu'en  examinant  les  effets  du 
Théâtre  ,  on  les  mefure  fur  une  caufe  capable 
de  ie  foute nir. 

L  iij 
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Tons ,  moins  fortes  qu'elles  ne  me  paroif- 
fent,  n'auroient  pas  un  poids  fuffifant  pour 
contre-balancer  les  vôtres,  vous  convien- 
drez au-moins  que ,  dans  un  auflj  petit 
État  que  la  République  de  Genève  ,  tou- 
tes innovations  font  dangereufes ,  &  qu'il 
n'en  faut  jamais  faire  fans  des  motifs  ur- 
gens  &  graves.  Qu'on  nous  montre  donc 
la  prenante  néceflîté  de  celle-ci.  Où  font 
les  défordresqui  nous  forcentde recourir 
à  un  expédient  fi  fufpeét?  Tout  eft-il 
perdu  fans  cela?  Notre  ville  eft-elle  il 
grande  ;  le  vice  &  l'oiiiveté  y  ont  ils  dé- 
jà fait  un  tel  progrès,  qu'elle  ne  puiffe  plus 
déformais  fubfiîter  fans  Spectacles?  Vous 
nous  dites  qu'elle  en  fouftre  de  plus  mau- 
vais qui  choquent  également  le  goût  &  les 
mœurs  ;  mais  il  y  a  bien  de  la  différence 
entre  montrer  de  mauvaifes  mœurs  & 
attaquer  les  bonnes  ;  car  ce  dernier  effet 
dépend  moins  des  qualités  du  Spectacle 
que  de  l'impreflîon  qu'il  caufe.  En  ce  fens, 
quel  raoport  entre  quelques  farces  paffa- 
geres  ,  &  une  Comédie  à  demeure  ;  entre 
les  poliçonneries  d'un  Charlatan  ,  &  les 
repréfentations  régulières  des  ouvrages 
Dramatiques;  entre  des  tréteaux  de  Foire 
élevés  pour  réjouir  la  populace  ,  &  un 
Théâtre  eftimé  où  les  honnêtes  gens  pcn- 
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feront  s'inftruire?  L'un  de  ces  amufemen*s 
eft  fans  conféquence  &  refte  oublié  dès 
le  lendemain  ;  mais  l'autre  eft  uneaflfa.'re 
importante  qui  mérite  toute  l'attention  du 
gouvernement.  Far  tout  pays  il  eft  permis 
d'amufer  les  enfans  .,  &  peut  être  enfant 
qui  veut,  fans  beaucoup tTinconvéniens. 
Si  ces  fades  Spectacles  manquent  de  goût, 
tant  mieux  :  on  s'en  rebutera  plus  vite; 
s'ils  font  groftiers,  ils  feront  moins  fédui- 
fans.  Le  vice  ne  s'infinue  guère  en  cho- 
quant l'honnêteté  ,  mais  en  prenant  (on 
image  ;&  les  mots  fales  fontplus  contrai- 
res à  la  politeffe  qu'aux  bonnes  mœurs. 
Voilà  pourquoi  les  exprefïions  font  tou- 
jours plus  recherchées,  &  les  oreilles  plus 
fcrupuleufes  dans  les  pays  plus  corrom- 
pus. S'apperçoit-on  que  les  entretiens 
de  la  halle  échauffent  beaucoup  la  Jtu- 
nefle  qui  les  écoute?  Si  font  bien  les  dif- 
crets  propos  du  Théâtre  ;  &  il  vaudroic 
mieux  qu'une  jeune  fille  vit  cent  parades 
qu'une  feule  repréfentation  de  l'Oracle. 

Au  refte,  j'avoue  que  j'aimerois  mieux, 
quant  à  moi ,  que  nous  puflions  nous  paf- 
fer  entièrement  de  tous  ces  tréteaux  ,  &: 
que,  petits  &  grands, nous  fçuffions  tirer 
nos  plaifirs  &  nos  devoirs  de  notre  étac 
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&  de  nous-mêmes  ;  mais  de  ce  qu'on  de- 
vroit  peut-être  chatfer  les  bateleurs,  il  ne 
s'enfuit  pas  qu'il  faille  appeller  les  Co- 
médiens. Vous  avez  vu ,  dans  votre  pro- 
pre pays ,  la  ville  de  Marfeille  fe  défen- 
dre long-temps  d'unepareille  innovation, 
réllfter  même  aux  ordres  réitérés  du  Mi- 
niftre,  &  garder  encore  ,  dans  ce  mépris 
d'un  amufement  frivole,  une  image  ho- 
norable de  fon  ancienne  liberté.  Quel 
exemple  pour  une  ville  qui  n'a  point  en- 
core perdu  la  Tienne  ! 

Qu'on  ne  penfe  pas ,  fur  -  tout ,  faire 
un  pareil  établiffement  par  manière  d'ef- 
fai,  fauf  à  l'abolir,  quand  on  en  fentira  les 
înconvéniens  :  car  ces  inconvéniens  ne 
fe  détruifent  pas  avec  le  Théâtre  qui  les 
produit  :  ils  relient,  quand  leur  caufe  eft 
ôtée  :  &  ,  dès  qu'on  commence  à  les  fen- 
tir  ,  ils  font  irrémédiables.  Nos  mœurs 
altérées ,  nos  goûts  changés  ne  fe  rétabli- 
ront pas  comme  ils  fe  feront  corrompus  ; 
nos  plaifîrs  mêmes ,  nos  innocens  plaifîrs 
auront  perdu  leurs  charmes  ;  le  Specta- 
cle nous  en  aura  dégoûtés  pour  toujours. 
.L'oifîveté  devenue  néceflaire,  les  vuides 
du  temps  que  nous  ne  fçaurons  plus  rem- 
plir j  nous  rendront  à  charge  à  nous-mê- 
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mes;  les  Comédiens,  en  partant,  nous  lai  fi- 
leront l'ennui  pour  arrhes  de  leur  retour; 
il  nous  forcera  bien  tôt  à  les  rappelier 
ou  à  faire  pis  :  nous  aurons  mal  tait  d'é- 
tablir la  Comédie  ;  nous  ferons  ma!  de  la 
laiffer  fublifter  ,  nous  ferons  mal  de  la 
détruire  :  après  la  première  faute  ,  nous 
n'aurons  plus  que  le  choix  de  nos  maux. 

Quoi  !  ne  faut  il  donc  aucun  Speclacle 
dans  line  République  ?  Au  contraire .,  il 
e:i  faut  beaucoup.  C'eft  dans  les  Répu- 
bliques qu'ils  font  nés,  c'eft  dans  leur  fein 
qu'on  les  voit  briller  avec  un  véritable 
air  de  fête.  A  quels  peuples  convient-il 
mieux  de  s'aflembler  fou  vent  &  de  for- 
mer entr'eux  les  doux  liens  du  plaifîr  & 
de  la  joie ,  qu'à  ceux  qui  ont  tant  de  rai- 
fons  de  s'aimer  &  de  refter  à  jamais  unis  ? 
Nous  avons  déjà  plufieurs  des  ces  fêtes 
publiques;  ayons-en  davantage  encore, 
je  n'en  ferai  que  plus  charmé.  Mais  n'a- 
doptons point  ces  Spectacles  exclufifs 
qui  renferment  triftement  un  petit  nom- 
bre de  gens  dans  un  antre obfcur;  qui  les 
tiennent  craintifs  &  immobiles  dans  le  fi- 
lence  &  l'inaclion;  qui  n'offrent  aux  yeux 
quecloifonSjque  pointes  de  fer ,  que  fol- 
dats,  qu'affligeantes  image*  de  lafervitu- 

L  v 
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de  &  de  l'inégalité,  Non,  peuples  heu- 
reux ,  ce  ne  (ont  pas  là  vos  fêtes.  C  eft  en 
plein  air ,  c'eft  lous  le  ciel  qu'il  faut  vous 
rafTembler  &  vous  livrer  au  doux  fenti- 
ment  de  votre  bonheur.  Que  vos  p'ailtrs 
ne  foient  efféminés  ni  mercenaires,  que 
rien  de  cequi  lent  la  contrainte  &  l'inté- 
rêt ne  les  empoifonne .qu'ils  foienr  libres 
&  généreux  comme  vous.,  que  le  foleil 
éclaire  vosinnocens  Spectacles;  vous  en 
formerez  un  vous-même,  le  plus  digne 
qu'il  puifle  éclairer. 

Mais  quels  feront  enfin  les  objets  de 
ces  Spectacles?  Qu'y  montrera  t-  on? 
Rien  ,  li  Ton  veut.  Avec  la  liberté,  par- 
tout où  règne  l'arfluence  .,  le  bien-être  y 
règne aufïî.  Plantez  au  milieu  d  une  place 
un  piquet  couronné  de  fleurs  ,  rafle  m- 
blez-y  le  peuple ,  &  vous  aurez  une  fête. 
Faites  mieux  encore  :  donnez  les  Spec- 
tateurs en  Spectacle;  rendez- les  Ac- 
teurs eux-mêmes  ;  faites  que  chacun 
fe  voye  &  s'aime  dans  lez  autres  ,  afin 
que  tous  en  foient  mieux  unis.  Je  n'ai 
pas  befo:n  de  renvoyer  aux  jeux  des 
anciens  Grecs  :  il  en  eil  de  plus  mo- 
dernes ,  ii  en  eft  d'exiftans  encore,  & 
je  les  trouve  précisément  parmi  nous. 
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Nous  avons  tous  les  ans  des  revues  ,  des 
prix  publics ,  des  Rois  de  l'arquebufe  , 
du  canon  ,  de  la  navigation.  On  ne  peut 
trop  multiplier  des  établifïemens  (î  utiles 
(b)  &  fi  agréables  :  on  ne  peut  trop  avoir 
de  femblables  Rois.  Pourquoi  ne  ferions- 
nous  pas  ,  pour  nous  rendre  difpos  &  rc- 
buftes  ,  ce  que  nous  faifons  pour  nous 
exercer  aux  armes  ?  La  République  a- 
t-eîle  moins  befoin  d'ouvriers  que  de  foi- 

(b)  Tl  ne  fuflfît  pas  que  le  peuple  ait  du  pain 
&■  vive  dans  fa  condition.  Il  faut  qu'il  y  vive 
agréablement ,  afin  qu'il  en  remplifle  mieux 
les  devoirs:  qu'il  le  tourmente  moins  pour 
en  fortir ,  &  que  l'ordre  public  fçjit  mieux  éta- 
bli. Les  bonnes  mœurs  tiennent  plus  qu'on  ne 
per.fe  à  ce  que  chacun  le  plaife  dans  lbn  ,.  : 
Le  manège  &  l'efprit  d'intrigue  viennent 
d'inquiétude  &  de  mécontentement:  tout  va 
mal, quand  l'un  afpire  à  l'emploi  d'un  autre.  Il 
faut  a-mer  fon  métier  pour  le  bien  faire  Lai- 
fîette  de  l'Etat  n'elt  bonne  &folide  que  quand, 
tous  fe  Tentant  à  leur  place  ,  les  forces  parti- 
culières fe  réunifTent&  concourent  au  bien  pu- 
blic, au  lieu  de  s'ufer  l'une  contre  l'autre, com- 
me elles  font  dans  tout  Etat  mal  conititué. 
Cela  pofé,  que  doit  -  on  penfer  de  ceux  qui 
voudroient  oter  au  peuple  les  fêtes,  les  plai- 
sirs &:  toute  efpèce  d'amufement,  comme  au- 
tant de  diitractions  qui  le  détournent  de  fon 
travail?  Cette  maxime  eft  barbare  &  faulïu 
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dats?  Pourquoi  ,  fur  le  modèle  des  prix 
militaires  *  ne  fonderions-nous  pas  d'au- 
tres prix  de  GymnalTique,  pour  la  lutte, 
pour  la  courfe,  pour  le  difque,  pour  di- 
vers exercices  du  corps?  Pourquoi  n'ani- 
merions-nous pas  nos  Bateliers  par  des 
joutes  lur  le  Lac?  Yauroit-il  au  monde 
un  plusbrillantSpectacleque  de  voir,  fur 
ce  vafte  &  fuperbe  baffin ,  des  centai- 
nes de  bateaux  élégamment  équipés ,  par- 
tir à  la  fois  au  fignal  donné  ,  pour  aller 
enlever  un  drapeau  arboré  au  but,  puis 
fervir  de  cortège  au  vainqueur  revenant 


Tant  pis,  (île  peuple  n'a  de  tems  que  pour 
gagner  fon  pain,  il  lui  en  faut  encore  pour 
le  manger  avec  joie:  autrement  il  ne  le  ga- 
gnera pas  long-temps.  Ce  Dieu  jufte  &  bien- 
faifant,  qui  veut  qu'il  s'occupe  ,  veut  auffi 
qu'il  fe  délafïe  :  la  nature  lui  impofe  égale- 
ment l'exercice  &  le  repos,  le  plaifir  &  la 
peine.  Le  dégoût  du  travail  accable  plus  les 
malheureux  que  le  travail  même. Voulez- vous 
donc  rendre  un  peuple  àâif  &  laborieux? 
Donnez-lui  des  fêtes ,  offrez-lui  des  amufe- 
ment  qui  lui  faffent  aimer  fon  état  &  l'empê- 
chent d'en  envier  un  plus  doux.  Des  jours 
ainfi  perdus  ferontmieux  valoirtousles  autres. 
Pré/îdez  à  les  plaifirs  pour  les  rendre  honnê- 
tes 3  c'eftie  vrai  moyen  d'animer  fes  travaux. 
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en  triomphe  recevoir  le  prix  mérité. 
Toutes  ces  fortes  de  fêtes  ne  font  difpen- 
dieufes,  qu'autant  qu'on  le  veut  bien  ,  & 
le  feul  concours  les  rend  aflez  magnifi- 
ques. Cependant  il  faut  y  avoir  affilié 
chez  le  Genevois,  pour  comprendre  avec 
quelle  ardeur  il  s'y  livre.  On  ne  le  recon- 
noît  plus:  ce  n'eft  plus  ce  peuple  fi  rangé 
qui  ne  fe  départ  point  de  (es  règles  éco- 
nomiques ;  ce  n'eft  plus  ce  long  raison- 
neur qui  pefe  tout,  jufqu'à  la  plaifanterie, 
à  la  balance  du  jugement.  Il  eft  vif,  gai, 
careffant  ;  fon  cceur  eft  alors  dans  fes 
yeux  ,  comme  il  eft  toujours  fur  fes  lè- 
vres; il  cherche  à  communiquer  fa  joie 
&  fes  plaifirs  -,  il  invite,  il  preiïè,  il  force, 
il  fe  difpute  les  furvenans.  Toutes  les  fo- 
ciétés  n'en  font  qu'une  ,  tout  devient 
commun  à  tous  II  eftpreîque  indifférent 
â  quelle  table  on  fe  mette  :  ce  feroit  l'i- 
mage de  celles  de  Lacédémone ,  s'il  n'y 
régnoit  un  peu  plus  de  profufion  ;  mais 
cette  profufion  même  eft  alors  bien  pla- 
cée .  &  l'afpect  de  l'abondance  rend  plus 
touchant  celui  de  la  liberté  qui  la  pro- 
duit. 

L'hiver, temps  confacréau  commerce 
privé  des  amis ,  convient  moins  aux  fêtes 


2J4         Œuvres 

publiques.  Il  en  efl:  pourtant  une  efpece 
donc  je  voudrois  bien  qu'on  fe  fit  moins 
de  Scrupule,  fçavoir  les  bals  entre  de  jeu- 
nes perfonnes  à  marier. Je  n'ai  jamais  bien 
conçu  pourquoi  l'on  s'effarouche  f\  tort 
de  la  danfe  &  des  aîTemblées  qu'elle  oc- 
cafîonne  :  comme  s'il  y  avoit  plus  de  mal 
à  danfer  qu'à  chanter  ;  que  l'un  &  l'autre 
de  ces  amufemens  ne  fût  pas  également 
une  infpiration  de  la  Nature,  &  que  ce 
fut  un  crime  à  ceux  qui  font  deftinés  à 
s'unir,  de  s'égayer  en  commun  par  une 
honnête  récréation.  L'homme  &  la  fem- 
me ont  été  formés  l'un  pour  l'autre.  Dieu 
veut  qu'ils  fuivent  leur  deftination  ,  & 
certainement  le  premier  &  le  plus  faint 
de  tous  les  liens  de  la  Société  eft  le  ma- 
riage. Toutes  les  rauffes  Religions  com- 
battent la  Nature  ;  la  nôtre  feule  .,  qui  la 
fuit  &  la  règle  ,  annonce  une  inftitution 
divine  &"  convenable  à  l'homme.  Elle  ne 
doit  point  ajouter  ,  fur  le  mariage ,  aux 
embarras  de  l'ordre  civil,  des  difficultés 
que  l'Evangile  ne  prefcrit  pas  &  que  tout 
bon   gouvernement    condamne  ;    mais 
qu'on  me  dife  où  de  ;eunes  perfonnes  à 
marier  auront  occafion  de  prendre  du 
goût  l'une  pour  l'autre  ,  &  de  fe  voir  avec 
plus  de  décence  Se  de  circonfpection  que 
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dans  une  aflemblée  où  les  yeux  du  Public 
inceffàmment  ouverts  fur  elles  les  forcent 
à  la  réferve  ,  à  la  modeftie  ,  à  s'obferver 
avec  le  plu?  grand  foin  ?  En  quoi  Dieu 
eft  il  ofîenfé  par  un  exercice  agréable, 
falutaire,  propre  à  la  vivacité  des  jeunes 
gens ,  qui  confifte  à  fe  préfenter  l'un  à 
l'autre  avec  grâce  &  bienféance  ,  auquel 
le  Spectateur  impofe  une  gravité  dont 
on  n'oferoit  fortir  un  infrant  ?  Peut-on 
imaginer  un  moyen  plus  honnête  de  ne 
point  tromper  autrui ,  du  moins ,  quant 
à  la  figura  ,  Se  àe  (e  montrer  avec  les 
agrémens  &  les  défauts  qu'on  peut  avoir, 
aux  gens  qui  ont  intérêt  de  nous  bien  con- 
noître  avant  de  s'obliger  à  nous  aimer  ? 
Le  devoir  de  fe  chérir  réciproquement 
n'emporte-t-il  pas  celui  de  fe  plaire?  & 
n'eftee  pas  un  foin  digne  de  deux  per- 
fonnes  vertueufe;  &  chrétiennes  qui  cher- 
chent à  s'unir.,  de  préparer  ainfi  leurs 
cœurs  à  l'amour  mutuel  que  Dieu  leur 
impofe. 

Qu'arrive  t-il  dans  ces  lieux  où  rè- 
gne une  contrainte  éternelle  ,  où  l'on 
punit  comme  un  crime  la  plus  innocente 
gaieté  ,  où  les  jeunes  gens  des  deux  fexes 
n'ofent  jamai  s'afîeuibler  en  public  ,  & 
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où  l'indifcrette  févérité  d'un  Pafteur  ne 
fçait  prêcher  au  nom  de  Dieu  qu'une  gène 
ferviie  ,  &  la  triiteif-'  ,  &  l'ennui  ?  On 
élude  une  tyrannie  in'iipportabîe  que  la 
Nature  cV  la  raifon défavouent.  Aux  plai- 
firs  permis  dont  on  prive  une  Jeuneffe  en- 
jouée &  folâtre  ,  elle  en  fubftitue  de  plus 
dangereux.  Les  téte-à-tére  adroitement 
concertés  prennent  la  place  des  affem- 
blées  publiques.  A  force  de  fe  cacher 
comme  h  l'on  étoit  coupable,  on  eft  tenté 
de  le  devenir.  L'innocente  joie  aime  à 
s'évaporer  au  grand  jour  ;  mais  le  vice 
eft  ami  des  ténèbres ,  &  jamais  l'inno- 
cence &  le  myitere  n'habitèrent  long- 
temps enfemble. 

Pour  moi,  loin  de1  blâmer  de  fi  Hmples 
amufemens  ,  je  voudrois,  au  contraire, 
qu'ils  fuflent  publiquement  autorifés  ,  & 
qu'on  y  prévint  tout  défordre  particu- 
lier en  les  convertiffant  en  bals  folem- 
r.els  &  périodiques  ouverts  indiftincte- 
ment  à  toute  la  Jeuneffe  à  marier.  Je  vou- 
drois qu'un  Magiftrat  (c)  ,  nommé  par  le 

(c)  A  chaque  corps  de  métier,  à  chacune 
des  fociétés  publiques  dont  eft  compofé  notre 
Etat ,  préfixe  un  de  ces  Magiftrats ,  fous  le 
nom  de  Seigneur-Commis.  Ils  affilient  k  toutes 
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Confeil ,  ne  dédaignât  pas  de  préfider  à 
ces  bals.  Je  voudrois  que  Iesperes  &  mères 
y  aflîftafTent ,  pour  veiller  fur  leurs  en- 
fans  ,  pour  être  témoins  de  leur  grâce  & 
deleuradreire,desapplaudiiTemens  qu'ils 
auroient  mérités,  &  jouir  ainfi  du  plus 
doux  fpeclacle  qui  puiffe  toucher  un  cœur 
paternel.  Je  voudrois  qu'en  générai  toute 
perfonne  mariée  y  fût  admife  au  nombre 
des  Spectateurs  &  des  Juges,  fans  qu'il 
fût  permis  à  aucune  de  profaner  la  dignité 
con'ugale  en  danfant  elle-même  :  car  à 
quelle  fin  honnête  pourroit-elle  fe  don- 
ner ainfi  en  montre  au  Public  ?  Je  vou- 
drois qu'on  formât  dans  la  falle  une  en- 
ceinte commode  &  honorable  ,  defHnée 
aux  gens  d.gés  de  l'un  &  de  l'autre  fexe, 
qui ,  ayant  déjà  donné  des  citoyens  à  la 
patrie  ,  verroient  encore  leurs  peiits-en- 


les  affemblées  8r  même  aux  feftins.  Leur  pré- 
fence  n'empêche  point  une  honnête  familia- 
rité entre  les  membres  de  l'aflociation  ;  nuis 
elle  maintient  tout  le  monde  dans  le  refpect 
qu'on  doit  porter  aux  loix,  aux  mœurs ,  à  la 
décence  ,  même  au  fein  de  la  joie  8c  du 
plaifir.  Cette  inftitution  eft  très-belle  &  for- 
me un  des  grands  liens  qui  unifient  le  peuple 
à  fes  chefs. 
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'ans  fe  préparera  le  devenir.  Je  voudrois 
que  nul  n'entrât  ni  ne  forrît  fans  faluer  ce 
parquet,  &  que  tous  les  couples  déjeunes 
gens  vinflent,  avant  de  commencer  leur 
danfe  &  après  l'avoir  finie,  y  faire  une 
profonde  révérence  ,  pour  s'accoutumer 
de  bonne  heure  à  refpeéter  la  Vieilleffe. 
Je  ne  doute  pas  que  cette  agréable  réu* 
nion  des  deux  termes  de  la  vie  humaine 
ne  donnât  à  cette  afiemblée  un  certain 
coup-  d'ceil  attendrifTant  3  6V  qu'on  ne  vît 
quelquefois  couler  dans  le  parquet  des 
larmes  de  joie  &  de  fouvenir,  capables, 
peut-être  ,  d'en  arracher  à  un  Spectateur 
fenfîble.  Je  voudrois  que  tous  les  ans,  au 
dernier  bal ,  la  jeune  perfonne  qui  ,  du- 
rant les  précédens  ,  fe  feroit  comportée 
le  plus  honnêtement,  le  plus  modéré- 
ment ,  &  au  roi  t  plu  davantage  à  tout  le 
monde ,  au  jugement  du  parquet ,  fut  ho- 
norée d'une  couronne  par  la  main  du 
Seigneur- Commis  (  i)  ,  &  du  titre  de 
Reine  du  bal  qu'elle  porteront  toute  l'an- 
née. Je  voudrois  qu  a  la  clôture  de  la  mê- 
me affemblée  on  la  reconduiiit  en  cortè- 
ge, que  le  père  &  la  mire  fuflent  félicités 


(d)  Voyez  la  note  précédente. 
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&  remerciés  d'avoir  une  fille  fi  bien  née 
&  de  l'élever  fi  bien.  Enfin  je  voudrois 
que,  fi  elle  venoit  à  fe  marier  dans  le 
cours  de  l'an  ,  la  Seigneurie  lui  fîr  un  pré- 
fent ,  ou  lui  accordât  quelque  diftinclion 
publique,  afin  que  cet  honneur  fût  une 
chofe  afTez  férieufe  pour  ne  pouvoir  ja- 
mais devenir  un  fujet  deplaifanterie. 

Il  efl:  vrai  qu'on  auroit  fouvent  à  crain- 
dre un  peu  de  partialité,  fil  âge  des  Juges 
ne  laifToit  toute  la  préférence  au  mérite; 
&  quand  la  beauté  modefte  feroit  quel- 
quefois favorifée,  quel  en  feroit  le  grand 
inconvénient  ?  A  y ant  plus  d'affauts  à  fou- 
tenir ,  n'a  t- elle  pa;  befoin  d'être  plus  en- 
couragée ?  N'eft-elle  pas  un  don  de  la 
Nature  ,  ainfi  que  les  talens  ?  Où  eft  le 
mal  qu'elle  obtienne  quelques  honneurs 
qui  l'excitent  à  s'en  rendre  digne  cVpuif- 
fent  contenter  l'amour-propre  ,  fans  of- 
fenler  la  vertu. 

En  perfectionnant  ce  projet  dans  les 
mêmes  vues  j  fous  un  air  de  galanterie  Sfc 
d'amufement  ,  on  donneroit  à  ces  fêtes 
plufieurs  fins  utiles  qui  en  feroient  un  ob- 
jet important  de  police  &  de  bennes 
moeurs.  La  JeunefTe  ,  ayant  des  rendez- 
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vous  (Tirs  &  honnêtes,  feroit  moins  tentée 
d'en  chercher  de  plus  dangereux.  Chaque 
fexe  fe  livreroit  plus  patiemment,  dans  les 
intervalles ,  aux  occupations  &  aux  piai- 
fïrs  qui  lui  font  propres  &  s'en  confole- 
roit  plus  ailément  d'être  privé  du  com- 
merce continuel  de  l'autre.  Les  particu- 
liers de  tout  état  auroient  la  reflburce 
d'un  Spectacle  agréable ,  fur-tout  aux  pè- 
res &  mères.  Les  foins  pour  la  parure  de 
leurs  filles  feroient  pour  les  femmes  un 
objet  d'amufement  qui  feroit  diverfion  à 
beaucoup  d'autres  ;  &  cette  parure  ., 
ayant  un  objet  innocent  &  louable  ,  fe- 
roit-là  tout- à-fait  à  fa  place.  Ces  oc- 
cafions  de  s'afiembler  pour  s'unir  ,  & 
d'arranger  des  établifîemens ,  feroient 
des  moyens  fréquens  de  rapprocher  des 
familles  divifées  &  d'affermir  la  paix  ,  fi 
néceffaire  dans  notre  Etat.  Sans  altérer 
l'autorité  des  pères  les  inclinations  des 
enfans  feroient  un  peu  plus  en  liberté  ; 
le  premier  choix  dépendroit  un  peu  plus 
de  leur  cœur  ;  les  convenances  d'âge , 
d'humeur,  de  goût,  de  caractère  feroient 
un  peu  plus  confultées  ;  on  donneroit 
moins  à  celles  d'état  &  de  biens  qui  font 
des  nœuds  mal  aflbrtis,  quand  on  les  fuit 
aux  dépens  des  autres.  Les  liaifons  deve- 
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nant  plus  faciles,  les  mariages  feroient 
plus  fréquens  ;  ces  mariages ,  moins  cir- 
confcrits  par  les  mêmes  conditions ,  pré- 
vicndroient  les  partis  ,  tempéreroient 
l'exceflive  inégalité  ,  maintiendroient 
mieux  le  corps  du  peuple  dans  refprit  de 
fa  conftitution  ;  ces  bals  ainfi  dirigés  ref- 
fembleroient  moins  à  un  Spectacle  pu- 
blic j  qu'à  l'afTemblée  d'une  grande  fa- 
mille ;  &  du  fein  de  la  joie  &  des  plaifïrs 
naîtraient  la  confervation  ,  la  concorde 
&  la  profpérité  de  la  République  (e). 

Sur  ces  idées  j  il  feroitaifé  d'établir  à 
peu  defraix,&  fans  danger,  plus  de  Spec- 


(e)  Il  me  paroît  plaifant  d'imaginer  quel- 
quefois les  jugemens  que  plufieurs  porteront 
tle  mes  goûts  fur  mes  écrits.  Sur  celui-ci , 
l'on  ne  manquera  pas  de  dire  :  cet  homme 
eft  fou  de  la  danfe  ;  je  m'ennuie  à  voir  dan- 
fer....  il  ne  peut  fouffrir  la  Comédie  ;  j'aime  la 
Comédie  à  la  pafïîon....  il  a  de  Paverudn  pour 
les  fommesijeneferai  que  trop  bien  juftifié  là- 
derfus....il  eil  mécontent  des  Comédiens  ;  j'ai 
tout  fujet  de  m'en  louer,  8z  l'amitié  du  feul 
d'entr'eux  que  j'ai  connu  particulièrement  ne 
peut  qu'honorer  un  honnête-homme.  Même 
jugement  fur  les  Poètes  dont  je  fuis  forcé  de 
cenlurer  les  pièces  :  ceux  qui  font  morts  ne  fe- 
ront pas  de  mon  goût,  &  je  ferai  piqué  conue 
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tacles  qu'il  n'en  faudroit  pour  rendre  le 
féjour  de  notre  ville  agréable  &  riant , 
même  aux  étrangers,  qui  ,  ne  trouvant 
rien  de    pareil  ailleurs .,  y  vieniroienc 


les  vivans.La  vérité  efl:  que  Racine  me  charme, 
&  que  je  n'ai  jamais  manqué  volontairement 
une  représentation  de  Molière  Si  j'ai  moins 
parlé  de  Corneille,  c'eft  qu'ayant  peu  fréquenté 
fes  pièces,  &.  manquant  de  hvres,  il  ne  m  eft 
pas  allez  relié  dans  la  mémoire  pour  le  citer. 
Quant  à  l'Auteur  d'Atrée  8c  de  Catilina  ,  je 
ne  l'ai  jamais  vu  qu'une  fois,  &  ce  fut  pour  en 
recevoir  un  fervice.  J'effime  fon  génie  8c  ref- 
pectefavieilleffe;  mais,  quelque  honneur  que 
je  porte  à  faperfonne,  je  ne  dois  que  juilice  à 
les  pièces,  8c  je  ne  fçais  point  acquitter  mes 
dettes  aux  dépens  du  bien  public 8c  de  la  véri- 
té. Si  mesécritsm'infpirent  quelque  fierté, c'eft 
par  la  pureté  d'intention  qui  les  dicte,  c'eft 
par  un  défintérelfement  dont  peu  d  Auteurs 
mont  donné  l'exemple,  &c  que  fort  peu  vou- 
dront imiter.  Jamais  vue  particulière  ne  fouil- 
la le  defir  d'être  utile  auxautid  qui  m'a  mis  la 
plume  à  la  main ,  &c  j'ai  prefque  toujours  et  rit 
contre  mon  propre  intérêt.  Vltam  impenàîrt 
veto  :  voilà  la  à.ç\'Sc  que  j'ai  choilîe  6c  dont 
je  me  fens  digne.  Lecteurs,  je  puis  me  trom- 
per moi-même,  mais  non  pas  vous  tromper 
volontairement  s  craignez  mes  erreurs  &  non. 
ma  mauvaiie  foi.  L'amour  du  bien  public  elt 
la  feule  paflion  qui  me  fait  parler  au  Public  : 
je  fçais  alors  m  oublier  moi-même  j  &,  û 
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au-moins  pour  y  voir  une  chofe  unique  : 
quoi  qu'à  dire  le  vrai  ,  fur  beaucoup  de 
fortes  raifons  ,  je  regarde  ce  concours 
comme  un  inconvénient  bien  plus  que 
comme  un  avantage;  &  je  fuis  perfuadé, 
quant  à  moi ,  que  jamais  étranger  n'en- 
tra dans  Genève  3  qu'il  n'y  ait  fait  plus 
de  mal  que  de  bien. 

Mais  fçavez-vous ,  Monfîeur,  qui  l'on 
devroit  s'efforcer  d'attirer  &  de  retenir 
dans  nos  murs  ?  Les  Genevois  mêmes, 
qui  ,  avec  un  fincere  amour  pour  leur 
pays  ,  ont  tous  une  fi  grande  inclination 


quelqu'un  m'offenfe ,  je  me  tais  fur  Ton  comp- 
te ,  de  peur  que  la  colère  ne  me  rende  in- 
juite.  Cette  maxime  eft  bonne  à  mes  enne- 
mis ,  en  ce  qu'ils  me  nuifent  à  leur  aife  & 
fans  crainte  de  représailles  ;  aux  Lecteurs,  qui 
ne  craignent  pas  que  ma  haine  leur  en  im- 
pofe  ;  &:  fur-tout  à  moi  qui,  reliant  en  paix, 
tandis  qu'on  m'outrage ,  n'ai  du  moins  que  le 
mal  qu'on  me  fait ,  8c  non  celui  que  j'éprouve  - 
vois  encore  aie  rendre. Sainte  &  pure  vérité,  à 
qui  j'aiconfacré  ma  vie ,  non  jamais  mes  par- 
lions ne  fouilleront  le  lincere  amour  que  j'ai 
pour  toi;  l'intérêt  ni  la  crainte  ne  fçauroient 
altérer  l'hommage  que  j'aime  à  t'offrir  ;  & 
ma  plume  ne  te  réfutera  jamais  rien  que  ce 
qu'elle  craint  d'accorder  à  la  vengeance. 
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pour  les  voyages  ,  qu'il  n'y  a  point  de 
contrée  où  1  on  n'en  trouve  de  répandus. 
La  moitié  de  nos  Citoyens  épars  dans  le 
refte  de  Pilurope  &  du  monde ,  vivent  & 
meurent  loin  de  la  patrie  ;  &  je  me  cite- 
rois  moi-même  avec  plus  de  douleur  ,  (î 
j'y  étois  moins  inutile.  Je  fçais  que  nous 
fommes  forcés  d'aller  chercher  au  loin 
les  refïources  que  notre  terrein  nous  refu- 
fe ,  &  que  nous  pourrions  difficilement 
fubfifter  ,  fi  nous  nous  y  tenions  renfer- 
més ;  mais  au  moins  que  ce  bunn  (Tement 
ne  'oit  pas  éternel  pour  tous.  Que  ceux 
dont  le  Ciel  a  béni  les  travaux  viennent, 
comme  l'abeille.en  rapporter  le  fruit  dans 
la  ruche  ;  réjouir  leurs  concitoyens  du 
fpcclacle  de  leur  fortune  ;  animer  l'ému- 
lation des  jeunes  gens  ;  enrichir  leur  pays 
de  leur  richelTe;  &  jouir  modeftement 
chez  eux  des  biens  honnêtement  acquis 
chez  les  autres.  Sera-ce  avec  des  \  héâ- 
tres,  toujous  moins  parfaits  chez  nous 
qu'ailleurs  ,  qu'on  les  y  fera  revenir  ? 
Quitteront-ils  la  Comédie  de  Pans  ou  de 
Londres  pour  aller  revoir  celle  de  Genè- 
ve? Non,  non,  Monfieur;  ce  n'eft  pas 
aînfi  qu  on  les  peut  ramener.  Il  faut  que 
chacun  fente  qu'il  ne  fçauroit  trouver 
ailleurs  ce  qu'il  a  laillé  dans  Ion  pays  ;  il 

faut 
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faut  qu'un  charme  invincible  le  rappelle 
au  féjour  qu'il  n'auroit  point  dû  quirter; 
il  faut  que  le  fouvenir  de  leurs  premiers 
exercices  ,  de  leurs  premiers  Spectacles  , 
de  leurs  premiers  plaifirs  i  refte  profon- 
dément gravé  dans  leurs  cœurs  ;  il  faut 
que  les  douces  impreflîons  faites  durant 
la  jeunefle  demeurent  &  fe  renforcent 
dans  un  âge  avancé ,  tandis  que  mille  au- 
tres s'effacent  ;  il  faut  qu'au  milieu  de  la 
pompe  des  grands  États  &  de  leur  rrifte 
magnificence  une  voix  (ecrette  leur  crie 
inceflammentau  fond  de  l'ame  :  Ah  !  où 
font  les  jeux  &  les  fêtes  de  ma  jeunefle  ? 
Où  eft  la  concorde  des  citoyens  ?  Où  e(t 
la  fraternité  publique  ?  Où  eft  la  purs 
joie  &  la  véritable  allégrefle  ?  Où  font 
la  paix ,  la  1  iberté ,  l'équité ,  l'innocence  ? 
Allons  rechercher  tout  cela.  Mon  Dieu  ! 
avec  le  cœur  du   Genevois  ,  avec  uns 
ville  aufli  riante, un  pays  auflî  charmant, 
un  gouvernement  auffi  jufte,  des  plaifirs 
fî  vrais  &  fi  purs  ,  &  tout  ce  qu'il  faut 
pour  fçavoir  les  goûter  ,  à  quoi  tient-il 
que  nous  n'adorions  tous  la  patrie  ? 

Ainfî  rappelloit  fes  citoyens,  par  des 

fêtes  modeftes  &  des  jeux  fans  éclat  , 

cette  Sparte  que  je  n'aurai  jamais  afTez 

cisée  pour  l'exemple  que  nous  devrions 

Tome  IV.  M 
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en  tirer  ;  ainfi  dans  Athènes  parmi  les 
beaux  arts  >  ainfi  dans  Sufe  au  (ein  du 
luxe  &  de  la  molefle.,  le  Spartiate  ennuyé 
Ibupiroit  après  Tes  groflïers  feftins  &  les 
fatigans  exercices.  C'eft.  à  Sparte  que , 
dans  une  laborieufe  oi(iv-:té  ,  tout  étoit 
plaifir  &  Spectacle  ;  c'eft-là  que  les  plus 
rudes  travaux  paflbient  pour  des  récréa- 
tions ,  &  que  les  moindres  délaiTemens 
formoient  une inftruclion  publique;  c'eft> 
laque  les  citoyens  ,  continuellement  af- 
£erablés  ,  confacroient  la  vie  entière  à 
des  amufemens  qui  faifoient  la  grande 
affaire  de  l'Etat ,  &  à  des  jeux  dont  on  ne 
fe  délafïbit  qu'à  la  guerre. 

j'entends  déjà  les  plaifans  me  deman- 
der fi  ,  parmi  tant  de  merveilleufes  inf- 
truclions  ,  je  ne  veux  point  aufli ,  dans 
nos  Fêtes  Genevoifes,  introduire  les  dan- 
fesdes  jeunes  Lacédémoniennes?  Je  ré- 
ponds que  je  voudrois  bien  nous  croire 
les  yeux  &  le  coeur  affez  chalies  pour 
fupporter  un  tel  Speclacle ,  &  que  de 
jeunes  perfonnes  dans  cet  état  fuffentà 
Genève  ,  comme  à  Sparte ,  couvertes  de 
l'honnêteté  publique;  mais,  quelque  efti- 
me  que  je  faffe  de  mes  compatriotes ,  je 
fçais  trop  combien  il  y  a  loin  d'eux  aux 
Lacédémoniens  J  &  je  ne  leur  propofe  ? 
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des  inftitutions  de  ceux-ci, quecelles  dont 
ils  ne  font  pas  encore  incapables.  Si  le 
fage  Plutarque  seft  chargé  de  jufrifïer 
l'ufage  en  queftion ,  pourquoi  faut-il  que 
je  m'en  charge  après  lui  Tout  eft  dit  , 
en  avouant  que  cet  ufage  ne  convenoit 
qu'aux  élevés  de  Lycurgue;  que  kur  vie 
frugale  &  laborieufe  ,  leurs  mœurs  pures 
&  (éveres ,  la  force  d'ame  qui  leur  étoit 
propre,pouvoient  feules  rendre  innocent, 
fous  leurs  yeux,  un  Spectacle  fi  choquant 
pour  tout  peuple  qui  n'eft  qu'honnête. 

Mais  penfe  t-on  qu'au  fond  l'adroite 
parure  de  nos  femmes  ait  moins  fon  dan- 
ger qu'une  nudité  abfolue,  dont  l'habitu- 
de tourneroit  bientôt  les  premiers  effets 
en  indifférence  &  peut-être  en  dégoût  ? 
Ne  fçait  on  pas  que  les  ftatues  6V  les  ta- 
bleaux n'offenfent  les  yeux  que  quand  un 
mélange  de  vëtemens  rend  les  nudités 
obfcènes  ?  Le  pouvoir  immédiat  des  fens 
eft  foible  &  borné  :  c'eft  par  l'entremife 
de  l'imagination  qu'ils  font  leurs  plus 
grands  ravages  ;  c'eft  elle  qui  prend  foin 
d'irriter  les  defirs,  en  prêtant  à  leurs  ob- 
jets encore  plus  d'attraits  que  ne  leur  en 
donna  la  Nature;  c'eft  elle  qui  découvre  à 
l'œil  avec  fcandale  ce  qu'il  ne  voit  pas 
feulement  comme  nud,  mais  comme  de- 

Mij 
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vaut  erre  habillé.  Il  n'y  a  point  de  vête- 
ment fi  modefte ,  au  travers  duquel  un  re- 
gard enflammé  par  l'imagination  n'aille 
porter  les  defirs.  Une  jeune  Chinoile  , 
avançant  un  bout  du  pied  couvert  & 
chauffé ,  fera  plus  de  ravage  à  Pékin  que 
n'eût  fait  la  plus  belle  fille  du  monde 
danfant  toute  nue  au  bas  du  Tàygete. 
Mais  quand  on  s'habille  avec  autant  d'art 
&  fi  peu  d'exac~Htude  que  les  femmes 
font  aujourd'hui ,  quand  on  ne  montre 
moins  que  pour  faire  défïrer  davantage  , 
quand  l'obftacle  qu'on  oppofe  aux  yeux 
ne  fert  qu'à  mieux  irriter  l'imagination  , 
quand  on  ne  cache  une  partie  de  l'objet 
que  pour  parer  celle  qu'on  expofe; 

Heu!  mole  mm  mites  défendit pampinus  uvcls. 

Terminons  ces  nombreufes  digref- 
fions.  Grâce  au  Ciel ,  voici  la  dernière  :  je 
fuis  à  la  fin  de  cet  écrit.  Je  donnois  les 
fêtes  de  Lacédémone  pour  modèle  de 
celles  que  je  voudrois  voir  parmi  nous. 
Ce  n'efl:  pas  feulement  par  leur  objet  , 
mais  auflî  par  leur  (implicite  que  je  les 
trouve  recommandablcs  :  fans  pompe  , 
fans  luxe  ,  fans  appareil ,  tout  y  refpi- 
roit,  avec  un  charme  fecret  de  patrio- 
tifme  qui  les   r^adoit  intérelTantes ,  un 
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certain  efprir  martial  convenable  à  des 
hommes  libres  (a).  Sans  affaires  &  fans 
plaiiîrs ,  au  moins  de  ce  qui  porte  ces 
noms  parmi    nous ,  ils  pafToient  ,  dans 


(  a)  Je  me  fouviens  d'avoir  été  frappé  dans 
mon  enfance  d'un  Spectacle  aflez  iimple  ,  & 
dont  pourtant  l'imprefiîon  m'eft  toujours  ref- 
rée ,  malgré  le  temps  &  la  diverfité  des  objets. 
LeRégimentdeS.-Gervaisavoit  fait  l'exerci- 
ce, &,  félon  la  coutume ,  on  avoit  Coupé  par 
compagnies ;laplupartde  ceux  qui  lescompc- 
ibient  (è  rafiemblerent  après  le  ibuper  dans  la 
place  de  S.-Geivais  &  fe  mirent  à  danfer  tous 
enfemble,  Officiers  &  foldats,  autour  de  la 
fontaine,  fur  le  bafîin  de  laquelle  étoient  mon- 
tés les  tambours ,  les  fifres ,  &  ceuyi  qui  por- 
toientlesflambeaux.  Une  danfede  gens égayés 
par  un  long  repas  femblero^t  n'offrir  rien  de 
fort  intéreffant  à  voir;  cependant  l'accord  de 
cinq  ou  fïx  cents  hommes  en  uniforme,  fe  te- 
nant tous  par  la  main  ,  8c  formant  une  longue 
bande  qui  ferpentoit  en  cadence  Se  fans  confu- 
sion ,  avec  mille  tours  &  retours ,  mille  efpcces 
d'évolutions  figurées  ,1e  choix  des  airs  qui  les 
animoient,  le  bruit  des  tambours,  l'éclat  des 
flambeaux, un  1  crtain  appareil  militaire  au  fein 
duplaifir,  tout  eclaformoit une fenfation très- 
vive  qu'on  ne  pouvoit  fupporter  de  fang-froid. 
Il  ctoictard,  les  femmes  étoient  couchées, 
toutes  fe  relevèrent.  Bientôt  les  fenêtres  furent 
pleines  de  fpeclatrices  qui  donnoient  un  non- 
veauzèle  auxA&eurSj-ellesnepurent  tenir  long- 
Aï  iij 
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cette  douce  uniformité ,  la  journée  fans  la 
trouver  trop  longue  ;  &  la  vie  ,  fans  la 
trouver  trop  courte.  Ils  s'en  retournoient 
chaque  foir,  gais  &  difpos,  prendre  leur 

temps  à  leurs  fenêtres,  elles  dépendirent;  les 
maitreiTes  venoient  voir  leurs  maris,  les  fer- 
vantes  apportoient  du  vin  ,  les  enfans  mêmes, 
éveillés  par  le  bruit,  accoururent  demi-vêtus 
entre  les  pères  &  les  mères.  La  danfe  fut  fu£ 
pendue  ;  ce  ne  furent  qu'embralfemens ,  ns , 
iantés,  carefles.  Il  réfulta  de  tout  cela  un  at- 
tendriflement  général  que  je  ne  fçaurois  pein- 
dre, mais  que,  dans  l'allégreflc  univerlélle,  on 
éprouve  aflez  naturellement  au  milieu  de  tout 
ce  qui  nous  elt  cher.  Mon  père, en  m'embraf 
faut, fut  faiiî  d'un  trelTaillement  que  je  crois 
fentir  &  partager  encore.  Jean-Jacques,  me 
difoit-il,  aime  ton  pays.  Vois-tu  ces  bonsGe- 
ivcxpis  ?  ils  font  tous  amis ,  ils  font  tous  frères  j 
la  joie  &  la  concorde  régnent  au  milieu  d'eux. 
Tu  es  Genevois  :  tu  verras  un  jour  d'autres 
peuples;mais  quand  tu  voyagerois  autant  que 
ton  père,  tu  ne  trouveras  jamais  leur  pareil. 

On  voulut  recommencer  la  danfe,  il  n'y  eut 
plus  moyen  :  on  ne  fçavoit  plus  ce  o^i'on  fai- 
foit,  toutes  les  têtes  étoient  tournées  d'une 
ivreflé  plus  douce  que  celle  du  vin.  Après 
avoir  refté  quelque  temps  encore  à  rire  8c  à  eau- 
fer  fur  la  place  ,  il  fallut  feféparer,  chacun  fe 
retira  paiiiblement  avec  fa  famille;  ik  voilà 
comment  ces  aimables  &  prudentes  femmes 
ramenèrent  leurs  maris ,  non  pas  en  troublant 
leurs  plaifirs  ,  mais  en  allant  les  partager.  Je 
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frugal  repas  ,  contens  de  leur  patrie ,  de 
leurs  concitoyens  &  d'eux-mêmes.  Si 
l'on  demande  quelque  exemple  de  ces 
divertiffemens  publics  ,  en  voici  un  rap- 
porté par  Plutarque.il  y  avoit,  dit-il,tou- 
jours  trois  danfes  en  autant  de  bandes , 
félon  la  différence  des  âges;  &  ces  danfes 
fe  faifoient  au  chant  de  chaque  bande. 
Celle  des  vieillards  commençoit  la  pre- 
mière j  en  chantant  le  couplet  fuivant  : 

Nous  avons  été  jadis, 
Jeunes  ,  vaillahs  &  hardis. 

Suivoit  celle  des  hommes  qui  chantoient 
à  leur  tour ,  en  frappant  de  leurs  armes 
en  cadence  : 

Nous  lefommes  mùntenarit, 
A  l'épreuve  à  tout  venant. 

Enfuitevenoient  les  enfans,qui  leur  répon; 


fens  bien  que  ce  fpeélacle  dont  je  fus  fi  touché, 
feroir  fans  attrait  pour  mille  aunes:  il  faut  des 
yeux  faitspour  le  voir  ,&  un  cœur  fait  pour  le 
îèntir.  Non  ;  il  n'y  a  de  purejoie  que  iajoie  pu- 
blique ,  &  les  vrais  fentimens  de  la  nature  ne 
régnent  que  fur  le  peuple.  Ah  !  Dignité , 
hTie  de  l'Orgueil  &z  mère  de  l'Ennui ,  jamais 
te.  rriflcs  eiclaves  eurent  «ils  un  pareil  mo- 
ment en  leur  vie? 

Miv 
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doient  ,  en  chantant  de  toute  leur  force: 

Et  nous  bientôt  le  ferons  , 
Qui  tous  vous  furpajferons. 

Voilà  ,  Monfieur  ,  les  fpeclacles  qu'il 
faut  à  des  Républiques.  Quant  à  celui 
dont  votre  article  Genève  m'a  forcé  de 
traiter  dans  cet  eflai ,  fi  jamais  l'intérct 
particulier  vient  à  bout  de  l'établir  dans 
nos  murs,  j'en  prévois  les  triftes  effets  ; 
j'en  ai  montré  quelques-uns,  j'en  pour- 
rois  montrer  davantage;  mais  c'eft  trop 
craindre  un  malheur  imaginaire  que  la 
vigilance  de  nos  Magiflrrats  fçaura  pré- 
venir. Je  ne  prétends  point  inftruire  des 
hommes  plus  fages  que  moi.  Il  me  fuffit 
d'en  avoir  dit  allez  pour  confoler  la  Jeu- 
nèfle  de  mon  pays ,  d'être  privée  d'un 
amufement  qui  coùteroit  fi  cher  à  la  pa- 
trie. J'exhorte  cette  heureufe  Jçunefle  à 
profiter  de  l'avis  qui  termine  votre  arti- 
cle. PuifTe-t  elle  connoîrre  &  mériter  fon 
fort!  Puiife  t-ellefentir  toujours  combien 
le  folide  bonheur  eft  préférable  aux  vains 
plaifirsquiledétruifent!Puifll-t-el!etranf- 
mettre  à  fes  defcendans  les  vertus,  la  li- 
berté, la  paix  qu'elle  tient  de  fes  pères  ' 
C'eft  le  dernier  vœu  par  lequel  je  finis 
mes  écrits  ;  c'eft  celui  par  lequel  finira  ma 
vie. 


TT 


CITOYEN  DE  GENEVE; 

Par  M.  d  Alem bert ,  de 
r  Académie  Franc oife  3  en 
réponfe  à  la  précédente. 


Quittez- moi  votre   ferpe  ,    infiniment 
de  dommage. 

La  Font,  L.  XII.  Fab.  XX. 


Mv 
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L  E  TT  R  E 

A  M.    ROUSSEAU, 

CITOYEN  DE  GENÊ1SE. 

JL<  A  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'hon- 
neur de  m'adreffer ,  Monsieur,  fur 
l'article  Genève  de  l'Encyclopédie  ,  a  eu 
tout  le  fuccès  que  vous  deviez  en  atten- 
dre. En  intéreiïant  les  Philofophes  par 
les  vérités  répandues  dans  votre  ouvra- 
ge ,  &:  les  gens  de  goût  par  l'éloquence 
&  la  chaleur  de  votre  ftyle ,  vous  avez 
encore  fçu  plaire  à  la  multitude  par  le 
mépris  même  que  vous  témoignez; 
pour  elle  ,  &  que  vous  enfliez  peut-être 
marqué  davantage,en  affectant  moins  de 
le  montrer. 

Je  ne  mepwopofepasderépondrepré- 
cifément  à  votre  Lettre  ,  mais  de  m'en- 
tretenir  avec  vous  fur  ce  qui  en  fait  le 
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fujet ,  &  de  vous  communiquer  mes  ré- 
flexions bonnes  ou  mauvaifes  ;  il  feroit 
trop  dangereux  de  lutter  contre  une  plu- 
me telle  que  la  vôtre  ,  &  je  ne  cherche 
point  à  écrire  des  chofes  brillantes,  mais 
des  chofes  vraies. 

Une  autre  raifon  m'engage  à  ne  pas 
demeurer  dans  le  fîlence  ;  c'eft  la  recon- 
noiffance  que  je  vous  dois  dss  égards 
avec  lefquels  vous  m'avez  combattu.  Sur 
ce  point  feul  je  me  flatte  de  ne  vous  point 
céder.  Vous  avez  donné  aux  Gens  de 
Lettres  un  exemple  digne  de  vous,  & 
qu'ils  imiteront  peut-être  enfin,  quand 
ils  conno.tront  mieux  leurs  vrais  inté- 
rêts. Si  la  fetyre  &  l'injure  n'étoient  pas 
aujourd'hui  le  ton  favori  de  la  critique, 
elle  feroit  plus  honorable  à  ceux  qui 
l'exercent,  &  plus  utile  à  ceux  qui  en 
font  l'ob'et.  On  ne  craindroit  point  de 
s'avilir  en  y  répondant  ;  on  ne  fongeroit 
qu'à  s'éclairer  avec  une  candeur  &  une 
eftime  réciproques  ;  la  vérité  feroit  con- 
nue ,  &  perfonne  ne  feroit  ofFenfé  ;  car 
c'eft  moins  la  vérité  qui  bleue,  que  la  ma- 
nière de  la  dire. 

Vous  avez  eu  dans  votre  lettre  trois 
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objets  principaux;  d'attaquer  les  Specta- 
cles pris  en  eux-mêmes  ;  de  montrer  que , 
quand  la  Morale  pourroit  les  tolérer  ,  la 
conftitution  deGenève  ne  lui  permettroir, 
pas  d'en  avoir;  de  juftifier  enfin  les  Paf- 
teurs  de  votre  Eglife  fur  les  fentimens 
que  je  leur  ai  attribués  en  matière  de  reli- 
gion. Je  fuivrai  ces  trois  ob'ers  avec  vous, 
&  je  m'arrêterai  d'abord  fur  le  premier  , 
comme  fur  celui  qui  intéreffe  le  plus 
grand  nombre  des  Lecteurs.  Malgré  l'é- 
tendue de  la  matière  ,  je  tâcherai  d'être 
le  plus  court  qu'il  me  fera  poiïible  ;  il 
n'appartient  qu'a  vous  d  être  long  &  d'ê- 
tre lu,  &  je  ne  dois  pas  me  flatter  d'être 
auffi  heureux  en  écarts. 

Le  caraâere  de  votre-  Philofophie  , 
Monfieur  ,  eft  d'être  ferme  &  inexora- 
ble dans  fa  marche.  Vos  principes  pofés, 
les  conféquences  font  ce  qu'elles  peu- 
vent; tant  pis  pour  nous,  fi  elles  font  fâ- 
cheufes  ;  mai?,  à  quelque  point'qu'cîes 
le  foient ,  elles  ne  vous  le  paroiflent  ja- 
mais affez  pour  vous  forcer  à  revenir  :ur 
les  principes.  Bien  loin  de  craindre  les 
objections  qu'on  peut  faire  contre  vos 
paradoxes ,  vous  prévenez  ces  omettions 
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en  y  répondant  par  des  paradoxes  nou- 
veaux. Il  me  femble  voir  en  vous  { la 
comparaifon  ne  vous  ofrenfera  pas  fans 
doute)  ce  chef  intrépide  des  Réforma- 
teurs ,  qui ,  pour  fe  défendre  d'une  hé- 
réfie ,  en  avançoit  une  plus  grave  ;  qui 
commença  par  attaquer  les  Indulgences , 
&  finit  par  abolir  la  MefTe.  Vous  avez 
prétendu  que  la  culture  des  Sciences  & 
des  Arts  efl:  nuifible  aux  moeurs  ;  on  pou- 
voitvous  objecter  que  dans  une  fociété 
policée  cette  culture  eft  du  moins  nécef- 
faire  jufqu'à  un  certain  point  ,  &  vous 
prier  d'en  rîxer  les  bornes  :  vous  vous 
êtes  tiré  d'embarras  en  coupant  le  nœud  , 
&  vous  n'avez  cru  pouvoir  nous  rendre 
heureux  &  parfaits,  qu'en  nous  réduifant 
à  l'état  des  bêtes.  Pour  prouver  ce  que 
tant  d'Opéra  François  avoient  fi  bien 
prouvé  avant  vous  ,  que  nous  n'avons 
point  de  mufique  ,  vous  avez  déclaré  que 
nous  ne  pouvions  en  avoir  ,  £r  que  ,Jî 
nous  en  avions  une  ,  ce  feroit  tant  pis 
pour  nous.  Enfin  dans  la  vue  d'infpirer 
plus  efficacement  à  vos  compatriotes 
l'horreur  de  la  Comédie  ,  vous  la  repré- 
fentez  comme  une  des  plus  pernicieufes 
inventions  des  hommes,  &,  pour  me 
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fervir  de  vos  propres  termes ,  comme  un 
divertiflement  plus  barbare  que  les  com- 
bats des  gladiateurs. 

Vous  procédez  avec  ordre  ,  &  ne 
portez  pas  d'abord  les  grands  coups.  A 
ne  regarder  les  Spectacles  que  comme  un 
amufement  ,  cette  raifon  feule  vous  pa- 
roît  fuffire  pour  les  condamner.  La  vie 
eji  fi  courte  ,  dites-vous ,  £r  le  temps  (î 
précieux  !  Qui  en  doute ,  Monfieur?  Mais 
en  même  temps  lavie  eft  fi  malheureufe  , 
&  le  plaifir  fi  rare  !  Pourquoi  envier  aux 
hommes  ,  défîmes  prefque  uniquement 
par  la  Nature  à  pleurer  &  à  mourir,queJ- 
ques  délafTemens  pafTagers  ,  qui  les  ai- 
dent à  fupporter  l'ameitume  ou  I'infipi- 
dité  de  leur  exiftence  ?  Si  les  Spectacles, 
con/îJérés  fous  ce  point  de  vue  ,  ont  un 
défaut  à  mes  yeux ,  c'eft  d'être  pour  nous 
une  diffraction  trop  légère  &  un  amufe- 
ment trop  foible,  précifément  par  cette 
raifon  qu'ils  fepréfentent  trop  à  nous  fous 
ia  feule  idée  d'amufement ,  &  damufe- 
ment  néceffaire  à  notre  oifiveté.  L'illu- 
fion  fe  trouvant  rarement  dans  lesrepré- 
fentations  théâtrales,  nous  ne  les  voyons 
que  comme  un  jeu  qui  nous  laifTe  prefque 
entièrement  à  nous.  D'ailleurs,  le  plaifir 
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fuperficiel  &  momentané  qu'elles  peu- 
vent produire  ,  eft  encore  afFoibli  par  la 
nature  de  ce  plaifîr  même ,  qui ,  tout  im- 
parfait qu'il  eft,  a  l'inconvénient  d'être 
trop  recherché  ,  &  ,  fi  on  peut  parler  de 
la  forte,  appelle  de  trop  loin.  Il  a  fallu  , 
ce  me  femble  ,  pour  imaginer  un  pareil 
genre  de  divertiflement  ,  que  les  hom- 
mes en  euflent  auparavant  eifayé  &  ufé 
de  bien  des  efpeces.  Quelqu'un  qui  >'en- 
nuyoit  cruellement  (  c'étoit  vraifembla- 
blement  un  Prince)  doit  avoir  eu  la  pre- 
mière idée  de  cet  amufement  rafîné  ,  qui 
confiée  àrepréfenter  fur  des  planches  les 
infortunes  &  les  t  ravers  de  nos  femblables 
pour  nous  confoler  ou  nous  guérir  des 
nôtres,  &  à  nous  rendre Sp. clameurs  de  la 
vie ,  d'Acteurs  que  nous  y  fommes,  pour 
nous  en  adoucir  le  poids  &  les  malheurs. 
Cette  réflexion  trille  vient  quelquefois 
troubler  le  plaifir  que  je  goûte  au  1  héâ- 
rre.A  travers  les  impreflions  agréables  de 
la  fcène  ,  j'apperçois  de  temps  en  temps , 
malgré  moi ,  &  avec  une  forte  de  chagrin, 
l'empreinte  fâcheufe  de  fon  origine;  fur- 
tout  dans  ces  momens  de  repos ,  où  l'ac- 
tion fufpendue  refroidie  ,  îaiflant  l'ima- 
gination tranquille,  ne  montre  plus  que 
la  repréfentation  au  lieu  de  la  chofe  ,  & 
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l'Acteur  au  lieu  du  perfonnage.  Telle 
eft ,  Monfieur ,  la  trifte  deftinée  de  l'hom- 
me jufques  dans  les  plaifirs  mêmes;  moins 
il  peut  s'en  parler,  moins  il  les  goûte; 
&  plus  il  y  met  de  foins  &  d'étude  , 
moins  leur  impreflion  eft  fenfiWe.  Pour 
nous  en  convaincre  par  un  exemple  en- 
core plus  frappant  que  celui  du  Théâtre, 
jettons  les  yeux  fur  ces  maifons  décorées 
par  la  vanité  &  par  l'opulence  ,  que  le 
Vulgaire  croit  un  féjour  de  délices;  &  où 
les  rafinemens  d'un  luxe  recherché  bril- 
lent de  toutes  parts;  elles  ne  rappellent 
que  trop  fbuvent  au  riche  bîafé  qui  les  a 
fait  conftruire  ,  l'image  importune  de 
l'ennui  qui  lui  a  rendu  ces  rafinemens  né- 
cefTaires. 

Quoi  qu'il  en  foit ,  Monfieur ,  nous 
avons  trop  befoin  de  plaifirs ,  pour  nous 
rendre  difficiles  fur  le  nombre  ou  fur  le 
choix.  Sans  doute  tous  nos  divertifTemens 
forcés  &  factices  ,  inventés  &  mis  en 
ufageparl'oifiveté,  font  bienau-deffous 
des  plaifirs  fi  purs  &  fi  (impies  que  de- 
vroient  nous  offrir  les  devoirs  du  Ci- 
toyen ,  d'ami ,  d'époux ,  de  fils ,  èc  de  pè- 
re: mais  rendez  nousdonc.fi  vous  lepou- 
vez  >  ces  devoirs  moins  pénibles  &  moins 
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triftes:ou  fouffrez  qu'après  les  avoir  rem- 
plis de  notre  mieux  ,  nous  nous  confo- 
lions  ,  de  notre  mieux  aufli,  des  chagrins 
qui  les  accompagnent.  Rendez  les  peu~ 
pies  plus  heureux ,  &  par  confcquent  le* 
Citoyens  moins  rares  j  les  amis  plus  fen- 
fibles  &  plus  confrans ,  lespe/es  plus  juf- 
tes,  les  enfansplus  tendres ,  les  femmes 
plus  ridelles  &  plus  vraies;  nous  ne  cher- 
cherons point  alors  d'autres  plaifirs  que 
ceux  qu'on  goûte  au  fein  de  l'amitié  ,  de 
la  patrie,  de  la  Nature  &  de  l'amour. 
Mais  il  y  a  Ions;- temps ,  vous  le  fçavez  , 
que  le  fiecle  d'Aftrée  n'exifre  plus  que 
dans  les  fables,  fi  même  il  a  jamais  exifté 
ailleurs.  Solon  difoit  qu'il  avoit  donné 
aux  Athéniens ,  non  les  meilleures  loix 
en  elles-mêmes, mais  les  meilleures  qu'ils 
puflfent  obfervcr.  Il  en  efl  aind  des  de- 
voirs qu'une  faine  Philofophie  preferit 
aux  hommes  ,  &  des  plaifirs  qu'elle  leur 
permet.  Elle  doit  nous  fuppo'er  &  nous 
prendre  tels  que  nous  fommes  ,  pleins 
de  paffions  &  de  foiblefles ,  mécontens 
de  nous-  mêmes  &  des  autres ,  réunifiant 
à  un  penchanrnaturel  pour  l'oifivetéjin- 
quiétude  &  l'activité  dans  leî  defirs.  Que 
refte-t-il  à  faire  à  la  Philofophie,  que 
de  pallier  à  nos  yeux ,  par  les  diffractions 
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qu'elle  nous  offre  ,  l'agitation  qui  nous 
tourmente  ou  la  langueur  qui  nous  con- 
furne  ?  Peu  de  perfonnes  ont  ,  comme 
vous,  Monfîeur ,  la  force  de  chercher 
leur  bonheur  dans  la  trifte  &  uniforme 
tranquillité  de  la  folitude.  Mais  cette  ref- 
fource  ne  vous  manque- t-elle  jamais  à 
vous  même?  N'éprouvez- vous  jamais 
au  fein  du  repos ,  &  quelquefois  du  tra- 
vailles momens  de  dégoût  &  d'ennui  qui 
rendent  nécefïaires  les  délaffemens  ou  les 
diftracfionsf  La  Société  feroit  d'ailleurs 
trop  malheureufe,  fi  tous  ceux  qui  peu- 
vent fe  fuffire  ainfi  que  vous ,  s'en  ban- 
niffoient  par  un  exil  volontaire. Le  fagc 
en  fuyant  les  hommes,  c'eft-à-dire  ,  en 
évitant  de  s'y  livrer  ;  (car  c'efl:  la  feule 
manière  dont  il  doit  les  fuir),  leur  eft 
au  moins  redevable  de  fes  inftrii&ions  & 
de  fon  exemple  ;  c'efr.  au  milieu  de  fes 
femblables  que  l'Etre  fuprême  lui  a  mar- 
qué fon  féjour  &  il  n'eft  pas  plus  per- 
mis aux  Philofophes  qu'aux  Rois  d'être 
hors  de  chez  eux. 

Je  reviens  aux  plaifirs  du  Théâtre. 
Vous  avez  laiffé  avec  raifon  aux  décla- 
mateurs  de  la  Chaire  ,  cet  argument  fi 
rebattu  contre  les  Spectacles  ;  qu'ils  font 
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contraires  à  l'efprit  du  Chriftianifme,  qui 
nous  oblige  de  nous  mortifier  fans  cefle. 
On  s'interdiroit ,  fur  ce  principe,  les  dé- 
JafTemens  que  la  Religion  condamne  le 
moins.  Les  Soli  aires  aufteres  de  Port- 
Royal,  grands  Prédicateurs  de  la  morti- 
fication chrétienne,  &",  par  cette  raifon  , 
grands  adverfaires  de  la  Comédie ,  ne  fe 
refufoient  pas  dans  leur  folitude ,  comme 
l'a  remarqué  Racine,  le  plaifir  de  faire 
des  fabots ,  &  celui  de  tourner  Jes  Jéfuites 
en  ridicule. 

Il  femble  donc  que  les  Spectacles,  à 
ne  les  confîderer  encore  que  du  côté  de 
l'amufement ,  peuvent  être  accordés  aux 
hommes,du  moins  comme  un  jouet  qu'on 
donne  à  des  enfans  qui  fouffrent.  Mais  ce 
n'efr.  pas  feulement  un  jouet  qu'on  a  pré- 
tendu leur  donner,  ce  font  des  leçons  uti- 
les, déguifées  tous  i'apparence  du  plaifir. 
Non-feulement  on  a  voulu  diftraire  de 
leurs  peines  ces  enfans  adultes  ;  on  a  vou- 
lu que  ce  Théâtre  où  ils  ne  vont  en  appa- 
rence que  pour  rire  ou  pour  pleurer,  de- 
vînt pour  eux  ,  prefque  fans  qu'ils  s'en 
apperçuflent,  une  école  de  mœurs  &  de 
vertu.  Voilà,  Monfîeur  ,  de  quoi  vous 
croyez  le  Théâtre  incapables  vous  lui 
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attribuez  même  un  effet  abfolurrent  con- 
traire ,  &.  vous  prétendez  le  prouver. 

Je  conviens  d'abord  avec  vous  ,  que 
les  Ecrivains  dramatiques  ont  pour  but 
principal  de  plaire,  &  que  celui  d'être 
utiles  eft  tout  au  plus  le  fécond  ;  mais 
qu'importe,  s'ils  font  en  effet  utiles ,  que 
ce  foit  leur  premier  ou  leur  fécond  objet? 
Soyons  de  bonne-foi  J  Monfieur .,  avec 
nous-mêmes ,  &  convenons  que  les  Au- 
teurs de  Théâtre  n'ont  rien  en  cela  qui 
les  diftingue  des  autres.  L'eftime  publi- 
que eft  le  but  principal  de  tout  Ecrivain  ; 
8c  la  première  vérité  qu'il  veut  apprendre 
à  fes  Lecteurs  ,  c'eft  qu  il  eft  digne  de 
cette  eftime.  En  vain  affecter  oit-il  de  la 
dédaigner  dans  Tes  ouvrages  ;  l'indiffé- 
rence fe  tait  ,  &  ne  fait  point  tant  de  bruit  ; 
les  injures  même  dites  à  une  Nation  ne 
font  quelquefois  qu'un  moyen  plus  pi- 
quant de  fe  rappeller  à  fon  fouvenir  ;  8c 
le  fameux  Cynique  de  la  Grèce  eût  bien- 
tôt quitté  ce  tonneau  d'où,  il  bravoit  les 
préjugés  &  les  Rois ,  fi  les  Athéniens 
euffent  paffé  leur  chemin  fans  le  regarder 
&  fans  l'entendre.  La  vraie  Philofophie 
ne  confîfte  point  à  fouler  aux  pieds  la 
gloire ,  &  encore  moins  à  le  dire  ;  mais 
à  n'en  pas  faire  dépendre  fon  bonheur , 
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même  en  tâchant  de  la  mériter.  On  n'é- 
crit donc  ,  Monfieur  ,  que  pour  être  lu  , 
&  on  ne  veut  erre  lu  que  pour  être  cfK- 
mé  ;  l'ajoute ,  pour  être  eflimé  de  la  mul- 
titude, de  cette  multitude  même  ,  dont 
on  fait  d'ailleurs  (&  avec  raifon)  fi  peu 
de  cas.  Une  voix  fecrette  &   importune 
nous  crie  ,  que  ce  qui  eft  beau  ,  grand  & 
vrai   plaît  à  tout  le  monde,  &  que   ce 
qui  n'obtient  pas  le    fufîrage  gênerai  j 
manque  apparemment  de  quelqu'une  de 
ces  qualités.  Ainfi,  quand  on  cherche  les 
éloges  du  Vulgaire ,  c'efr.  moins  comme 
unerécompenfe  flatteufe  en  elle-même, 
que  comme  le  gage  le  plus  fur  de  la  bon- 
té d'un  ouvrage.    L'amour-propre   qui 
n'annonce  que  des  prétentions  modérées, 
en  déclarant  qu'il  (e  borne  à  l'approba- 
tion du  petit  nombre, efl  un  amour-propre 
timide  qui  fe  confole  d'avance  ,  ou  un 
amour-propre  mécontent  qui  fe  confole 
après  coup. Mais  quel  que  foit  le  but  d'un 
Ecrivain,  foit  d'être  loué,  foit  d'être 
utile ,  ce  but  n'importe  guère  au  Public  : 
ce  n'eft  point  là  ce  qui  règle  fon  juge- 
ment ,  c'eft  uniquement  le  degré  de  plai- 
fir  ou  de  lumière  qu'on  lui  a  donné.  Il 
honore  ceux  qui  l'inftruifent ,  il  encou- 
rage ceux  qui  l'amufent  j  il  applaudit 
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ceux  qui  l'infrruifcnr  en  l'armi  fa  ne.  Or 
les  bonnes  pièces  de  Théâtre  me  paroif- 
fent  rcum r  ces  deux  derniers  avantages. 
Ce  fi  la  Morale  mife  en  action  ;  ce  !on; 
les  préceptes  réduits  en  exemples  ;  la 
Tragédie  nous  offre  les  malheurs  pro- 
duits par  les  vices  des  hommes  ;  la  Co- 
médie ,  les  ridicules  attachés  à  leurs  dé- 
fauts ;  l'une  &  l'a.tre  mettent  fous  les 
yeux  ce  que  la  Morale  ne  montre  que 
d'une  manière  abftraite  &  dans  une  ef- 
pece  de.  lointain.  Elles  développent  & 
fortifient  par  les  mouvemens  qu'elles  ex- 
cisent en  nous  les  fentitnens  dont  la  Na- 
ture a  mis  le  germe  dans  nos  âmes. 

On  va  ,  félon  vous  ,  s'ifoler  au  Spec- 
tacle ,  on  y  va  oublier  fes  proches  ,  fes 
concitoyens  &  fe?  amis.  Le  Spectacle  eft, 
au  contraire, celui  de  tous  nos  plaifirs  qui 
nous  r  ppelle  le  plus  aux  autres  hommes, 
par  l'image  qu'il  nous  préfente  de  la  vie 
humaine,  &  par  les  impreflions  qu'il  nous 
donne  &  qu'il  nous  laiiTe.  Un  Poète  dans 
fon  enthoufiafme.un  Géomètre  dans  fes 
méditations  profondes ,  font  bien  plus 
ifo'.és  qu'on  ne  l'eft  au  Théâtre.  Mais 
quand  les  plaifirsde  la  fcène  nous  feroienc 
perdre  pour  un  moment  le  fouvenir.de 
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nos  femblables ,  n'eft-ce  pas  l'effet  natu- 
rel de  toute  occupation  qui  nous  attache, 
de  tout  amufement  qui  nous  entraîne? 
Combien  de  morm  ns  dtns  la  vie  où 
l'homme  le  plus  \  ertueux  oublie  fe^  com- 
patriotes &  les  amis  (ans  les  aimer  moins; 
&'  vous-  même  ,  JV.onfi  .ur ,  n'auriez-  vous 
renoncé  à  vivre  avec  les  vôtres  que 
pour  y  penfer  toujours  ? 

Vous  avez  bien  de  la  peine  ,  ajoutez- 
vous  ,  à  concevoir  cette  règle  de  la  Poé- 
tioue  des  Anciens  ,  que  le  Théâtre  pur- 
ge les  paffiôns  en  les  excitant.  La  règle  , 
ce  me  femble  ,  eft  vraie;  mais  elle  a  le 
c  aut  <  être  mal  énoncée  ;  &  c'efr.  iar.s 
doute  par  cette  raifon  qu'elle  a  produit 
tant  de  difputes  ,  qu'on  fe  feroit  épar- 
gnées, Ci  on  avoit  voulu  s'entendre,  Les 
pallions  dont  le  Théâtre  tend  à  nous  ga- 
rantir ne  font  pas  celles  qu'il  exciu;  mais 
il  nous  en  garantit  en  excitant  en  nous  les 
parlions  contraires;  j'entends  ici  par  paf- 
Jïon  y  avec  la  plupart  des  Ecrivains  de 
Morale  ,  toute  afredtion  vive  &  profon- 
de, qui  nous  attache  'ortement  à  fon  ob- 
jet. En  ce  fens  ,  la  Tragédie  fe  fert  des 
pallions  utiles  &  louables ,  pour  réprimer 
les  paflions  blâmables  &  nuifibles  ;  elle 

emploie, 
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emploie  ,  par  exemple  ,  les  larmes  &  la 
compaflion  dans  Zaïre  ,  pour  nous  pré- 
cautibnner  contre  l'amour  violant  &  ja- 
loux ;  l'amour  de  la  patrie  dans  Brunis  , 
pour  nous  guérir  de  l'ambition;  la  terreur 
&  la  crainte  de  !a  vengeance  célefle  dans 
Sémiramis ,  pour  nous  faire  haïr  &  évitée 
le  crime.  Mais  fi,  avec  quelques  Philofo- 
phes,on  n'attache  l'idée  de  paillon  qu'aux 
affections  criminelles,  il  faudra  pour  lors 
fe  borner  à  dire ,  que  le  Théâtre  les  cor- 
rige en  naus  rappel lant  aux  affections 
naturelles  ou  vertueufes,  que  le  Créa- 
teur nous  a  données  pour  combattre  ces 
mêmes  pafÏÏons. 

«Voilà,  objectez-vous,  un  remède 
»bien  foibîe  &  recherché  bien   loin  : 
»  l'homme  efl  naturellement  bon;  l'a- 
»  mour  de  la  vertu,  quoi  qu'en  difent 
»les  Philofophes  ,  efl:  inné  dans  nous; 
»  il  n'y  a  perfonne ,  excepté  les  fcélérats 
*  de  profeflion  ,  qui ,   avant  d'entendte 
»  une  Tragédie  ,  ne   foit  déjà  perfuadé 
»  des  vérités  dont  elle  va  nous  inftruire; 
»  &  à  l'égard  des  hommes  plongés  dans 
3»\q  crime  ,  ces  vérités  font  bien  inutiles 
»  à  leur  faire  entendre,  &  leur  cœur  n'a 

point  d  oreilles  «.L'homme  eft  naturel* 
lome  ir.  N 
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lement  bon  .  je  le  veux  ;  cette  queftion 
demandèrent  un  trop  long  examen  ;  mais 
vous  conviendrez  du  moins  que  la  fo- 
cicté ,  l'intérêt ,  l'exemple ,  peuvent  faire 
de  l'homme  un  être  méchant.  J'avoue 
que, quand  il  voudra  conforter  Ta  raifon, 
ri  trouvera  qu'il  ne  peut  être  heureux  que 
par  la  vertu  :  &  c'eft  en  ce  feu!  fens  que 
vous  pouvez  regarder  l'amour  de  la  vertu 
comme  inné  dans  nous  ;   car  vous  ne 
croyez  pas  apparemment  que  lefatusôc 
ïes  enfan:  à  la  mammelle  aient  aucune 
notion  du  jufte  &  de  l'injufte.  Mais  la 
raifon  ayant  à  combattre  en  nous  des  paf- 
fions ,  qui  étouffent  fa  voix  ,  emprunte  le 
fecouis  du  Théâtre  pour  imprimer  plus 
profondément  dans  notre  ame les  vérités 
que  nous  avons  befoin  d'apprendre.  Si 
ces  vérités  glifïent  fur  les  fcélérats  déci- 
dés ,  elles  trouvent  dans  le  cœur  des  au- 
tres une  entrée  plus  facile;  elles  s'y  forti* 
'fïent.quand  elles  y  étoient  déjà  gravées  ; 
incapables  peut-être  de  ramèneriez  hom- 
mes perdus ,  elles  font  au  moins  propres  à 
empêcher  les  autres  de  fe  perdre.  Car  la 
morale  eft  comme  la  médecine  ;  beau- 
coup plus  fûre  dans  ce  qu'elle  fait  pour 
prévenir  les  maux  ,  que  dans  ce  qu'elle 
fente  pour  les  guérir. 


DIVERSES.  1<)\ 

L'effet  de  la  morale  du  Théârre  eft 
donc  moins  d'opérer  un  changement  fu- 
bit  dans  les  cœurs  corrompus  _,  que  de 
prémunir  contre  le  vice  lésâmes  fbibles 
par  l'exercice  des  fentimem  honnête?,  & 
d'affermir  dans  ces  mêmes  fentimens  les 
âmes  vertueufes.  Vous  appeliez  paffagers 
&  ftériles  les  mouvemens  que  le  Théâtre 
excire ,  parce  que  la  vivacité  de  ces  mou- 
vemens femble  ne  durer  que  le  temps  de 
la  pièce;  mais  leur  effet,  pour  être  lent  ôc 
comme  infenfible  ,  n'en  eft  pas  moins 
réel  aux  yeux  du  Philofophe.  Ces  mou- 
vemens font  des  fecouffes  par  lesquelles 
le  fentiment  de  la  vertu  a  befoïn  d'être 
réveillé  dan;  nous;  c'eft  un  feu  qu'il  faut 
de  temps  en  temps  ranimer  &  nourrir 
pour  l'emr  écher  de  s'éteindre, 

Voilà ,  Monfieur  ,  les  fruits  naturels 
de  la  morale  mife  en  action  fur  le  Théâ- 
tre; voi»à  les  feuls-  qu'on  en  puiffe  at- 
tendre. Si  elle  n'en  a  pas  de  plus  marqués, 
croyez  vous  que  la  morale  réduite  aux 
préceptes  en  produife  beaucoup  davan- 
tage ?  Ii  eft  bien  rare  que  les  meilleurs 
livres  de  mora'e  rendent  vertueux  ^eux 
qui  n'y'  font-pas  drpofés  d'avance  ;  eft- 
ce  une  raifon  pour  profcrire  ces  livres? 

U  ij 
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Demandez  à  nos  Prédicateurs  les  plus  fa- 
meux combien  ils  font  de  converfions 
par  an;  ils  vous  répondront  qu'on  en  fait 
une  ou  deux  par  fiecle  J  encore  faut- il 
que  le  fiecle  (oit  bon  ;  fur  cette  réponfe 
leur  défendrez-vous  de  prêcher ,  &  à 
nous  de  les  entendre  ? 

«  Belle  comparaifon  !  direz -vous; 
*>  je  veux  que  nos  Prédicateurs  &  nos 
7>  Moralises  n'aient  pas  des  fuccès  bril- 
«  îans;  au  moins  ne  font-ils  pas  grand 
*>  mal  ,  fi  ce  n'efr.  peut-être  celui  â'en- 
■»  nuyer  quelquefois  ;  mais  ceft  précilé- 
:»  ment  parce  que  les  Auteurs  de  Théâtre 
»  nous  ennuient  moins,qu'ils  nous  nui  lent 
-y.  davantage.  Quelle  morale  que  celle 
y>  qui  préfente  fi  fouvent  aux  yeux  des 
:»  Spectateurs  des  monftres  impunis  &  des 
»  crimes  heureux  :  un  Atrée  qui  s'ap- 
:»  plaudit  des  horreurs  qu'il  a  exercées 
»  contre  fon  frère  ;  un  Néron  qui  em- 
3j  poifonne  Brirannicus  pour  régner  en 
t»  paix;  une  Médée  qui  égorge  fes  enfans, 
33  &  qui  part  en  infultant  au  délefpoir  de 
3i  leur  père  ;  un  Mahomet  qui  féduit  Ôc 
^  qui  entraîne  tout  un  peuple  ,  victime 
33  &  infiniment  de  (es  fureurs  !  Quel 
»  affreux  fpe&acle  a  montrer  aux  hom-; 
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?»mes,  que  des  fcélérats  triomphais  »  ! 
Pourquoi  non  ,  Monfieur  ,  fi  on  leur 
rend  ces  fcélérats  odieux  dans  leur  triom- 
phe même?  Peut-on  mieux  nous  inltruire 
à  la  vertu  >  q.u'en  nous  montrant ,  d'un 
côté ,  les  fuccès  du  crime  >  &  en  nous  fai- 
fant  envier  ,  de  l'autre ,  le  fort  de  la  vertu 
malheureufe  ?  Ce  n'eft  pas  dans  la  prof- 
périté  ni  dans  l'élévation  qu'on  a  befoin 
d'apprendre  à  l'aimer  ,  c'eft  dans  l'abjcc- 
tion&dans  l'infortune.  Or ,  fur  cetefret 
du  Théâtre  ,  j'en  appelle  avec  confiance 
à  votre  propre  témoignage  ;  interrogez 
les  Spectateurs  l'un  après  l'autre  au  fortir 
de  ces  Tragédies  que  vous  croyez  une 
école  de  vice  &  de  crime  :  demandez-leur 
lequel  ils  aimeroient  mieux  être  ,  de  Bri- 
tannicus  ,  ou  de  Néron  ;  dAtrée  ,  ou  de 
Thyefte  ;  de  Zopire,  ou  de  Mahomet. 
Héfîterontilsfur  la  réponfe?  Et  comment 
héfiteroient-ils?  Pour  nous  borner  à  un 
feul  exemple ,  quelle  leçon  plus  propre  à 
rendre  le  fanatiûne  exécrable,  &  à  faire 
regarder  comme  des  monftres  .,  ceux  qui 
linfpirent ,  que  cet  horible  tableau  du 
quatrième  Acte  de  Mahomet ,  où  l'on 
voit  Seule,  égaré  par  un  zèle  aPfreux,  en- 
foncer le  poignard  dans  le  fèin  de  fon 
père?  Vous  voudriez ,  Monfieur ,  bannir 
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cette  Tragédie  de  notre  Théâtre  ?  Plût  à 
Dieu  qu'elle  y  fût  plus  ancienne  de  deux 
cents  ans!  L'efprit  philoiophique  qui  l'a 
di<ftée  feroit  de  même  date  parmi  nous ,  &: 
pcut-ctreeûtépargnéàla  nation  Françoi- 
fe,  d'ailleurs  fi  paifible&  h  douce,  les  hor- 
reurs &  les  atrocités  religieufes  auxquel- 
les elle  s'eft  livrée.  Si  cette  Tragédie  lai  ife 
quelque  chofe  à  regretter  aux  Sages , 
c'eft  de  n'y  voir  que  les  forfaits  eau fés 
par  le  zèle  d'une  fauffe  Religion  ,  &  non 
les  malheurs  encore  plus  déplorables ,  où 
le  zèle  aveugle  pour  une  religion  vraie 
peut  quelquefois  entraîner  les  hommes. 

Ce  que  je  dis  ici  de  Mahomet ,  je  crois 
pouvoir  le  ^.ire  de  même  des  autres  Tra- 
gédies qui  vous  paroifTent  fi  dangereufes. 
Il  n'en  eft:.,  ce  me  fembîe  ,  aucune  qui 
ne  laiHe  dans  notre  ame  ,  après  la  repre- 
fentarion  ,  quelque  grande  &  utile  leçon 
de  morale  plus  ou  moins  développée  Je 
vois  dans  (Edipe  un  prince  fort  à  plain- 
dre fans  douce,  mais  toujours  coupable, 
puifqu'il  a  voulu ,  contre  l'avis  même  des 
Dieux  braver  fa  deftinée  ;  dans  Phèdre , 
une  femme  que  la  violence  de  fa  paiiion 
peut  rendre  malheureufe,  mais  non  pas 
excufable,  puifqu'elle  travailie  à  perdre 
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un  Prince  vertueux  dont  elle  n'a  pu  fe 
faire  aimer  ;  cLns  Catilina ,  le  mal  que  l'a- 
bus des  grands  talens  peut  faire  au  genre 
humain  ;  dans  Méde'e  &  dans  Atrée  les 
effets  abominables  de  l'amour  criminel 
&  irrité,  de  la  vengeance  &  de  la  haine. 
D'ailleurs,  quand  ces  pièces  ne  nous  en- 
feigneroient  directement  aucune  vérité 
morale  ,  feroient-e'Ies  pour  cela  blâma- 
bles ou  pernicieufes  ?  Il  fuffirolt.pour  les 
juftifier  de  ce  reproche  ,  de  faire  atten- 
tion aux  fentirnens  louables ,  ou  tout  au 
moins  naturels,  qu'elles  excitent  en  nous; 
Œdipe  8c  Phèdre  ,  l'attendriffement  fur 
nos  femblab'es  ;  Atrée  &  Médée,  le  fré- 
mifTement  &  l'horreur.  Quand  nous 
irions  à  ces  Tragédies ,  moins  pour,  êire 
infrruits  que  pour  être  remués,  quel  feroic 
en  cela  notre  crime  Se  le  leur  ?  Elles  fe- 
roient  pour  les  honnêtes  gens, s'il  efc per- 
mis d'employer  cette  comparaifon ,  ce 
que  les  fupplices  font  pour  le  peuple  ;  un 
fpeclacîe  où  ils  aflifteroient  par  le  feul 
befoin  que  tous  les  hommes  ont  d'être 
émus.  Ç'eft  en  effet  ce  befoin,  &  non  pas , 
comme  on  le  croit  communément ,  un 
fentiment  d'inhumanité  qui  fait  courir  le 
peuple  aux  exécutions  des  criminels. 
Il  voit,au  contraire,  ces  exécutions  aveu 
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un  mouvement  de  trouble  &  de  pitié  » 
qui  va  quelquefois  jufqu'à  l'horreur  & 
aux  larmes.  Il  faut  à  ces  âmes  rudes,  con- 
centrées &  groffieres ,  des  fecouffes  for- 
tes pour  les  ébranler.  La  Tragédie  fuffit 
aux  âmes  plus  délicates  &  plus  fenfibles  ; 
quelquefois  même  ,  comme  dans  Médée 
&  dans  Atrée  ,  l'impreflion  eft  trop  vio- 
lente pour  elles.  Mais,  bien  loin  d'être 
alors  dangereufe,  elleeft,  au  contraire  > 
importune  ;  &  un  fentiment  de  cerre  ef- 
pece  peut-il  être  une  fource  de  vices  & 
de  forfaits  ?  Si ,  dans  les  pièces  où  l'on 
expofe  le  crime  à  nos  yeux ,  les  fcélérncs 
ne  lont  pas  toujours  punis ,  le  Specta- 
teur efr,  affligé  qu'ils  ns  le  foient  pas  : 
quand  il  ne  peut  en  aceufer  le  Pocte , 
toujours  obligé  de  fe  conformer  à  l'His- 
toire ,  c'eft  alors  ,  fi  je  puis  parler  ainfi , 
l'Hilloire  elle  même  qu'il  aceufe;  &  il 
fe  dit  en  fortant: 

Faîfons  notre  devoir ,  &  laijfons  faire  aux  Dieux. 

Auffi  dans  un  Sp:c"lacle  qui  laifleroic 
plus  de  liberté  au  Foëte  ;  dan?  notre 
Opéra,  par  exemple,  qui  n'efr.  d'ailleurs 
ni  le  Spectacle  de  la  vérité  ,  ni  celui  des 
meeurs,  je  doute  qu'on  pardonnât  à  1  Au- 
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teur  de  îaifTer  jamais  le  crime  impuni.  Je 
me  fouviens  d'avoir  vu  autrefois  en  ma- 
nufcrit  un  Opéra d'Atrée,  où  ce  monftre 
périfToit  écrafé  de  la  foudre,  en  criant 
avec  une  fatisfa&ion  barbare: 

Tonnei,  Dieux  impuijfans  ;  frappei:  je  fuis  vengé. 

Cette  fituation  vraiment  théâtrale  , 
fécondée  par  une  mufique  effrayante ,  eût 
produit ,  ce  me  femble  ,  un  des  plus  heu- 
reux dénouemens  qu'on  puifle  imaginer 
au  Théâtre  lyrique. 

Si  dans  quelques  Xra^édies  on  a  vou- 
lu nous  intéreffer  pour  des  fcélérats ,  ces 
Tragédies  ont  manqué  leur  objet  ;  c'eft 
la  faute  du  Poète  &  non  du  genre  ;  vous 
trouverez  des  Hiftoriens  mêmes  qui  ne 
font  pas  exempts  dt  ce  reproche  ;  en  ac- 
cuferez-vous  l'Hiftoire?  Rappeliez  vous, 
Monfieur  un  de  nos  chef-d'ceuvres  en  ce 
genre,  la  conjuration  de  Venife  de  l'Ab- 
bé de  Saint-Réal,  &  l'efpece  d'intérêt 
qu'il  nous  infpire  ,  fans  l'avoir  peut-être 
voulu,  pour  ces  hommes  qui  ont  'uré  la 
ruine  de  leur  patrie;  on  s'afflige  prefquê 
après  cette  lecture  de  voir  tant  de  cou- 
ragc&  d'habileté  devenus  inutiles:  on  re 
reproche  ce  fentiment,mais  il  nous  faivt 
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malgré  nous,  &  ce  n'eft  que  par  réflexion, 
qu'on  prend  parc  au  falut  de  Venife.  Je 
vous  avouerai  à  cette  occafion  (contre 
l'opinion  a(ïez  généralement  établie;  que 
le  fujet  de  Venife  fauve e  me  paroît  biea 
plus  propre  au  Théâtre  que  celui  deMan- 
lius  Capitolinus,  quoique  ces  deux  piè- 
ces ne  différent  guère  que  par  les  noms 
&  1  état  des  perfonnages.  Des  malheureux 
qui  confpirent  pour  fe  rendre  libres ,  font 
moins  odieux  que  des  Sénateurs  qui  ca- 
balent  pour  fe  rendre  ma. très. 

Mais  ce  qui  paroît ,  Monheur  j  vous 
avoir  choqué  le  plus  dans  nos  pièces , 
c'eft  le  rôle  qu'on  y  fait  jouer  à  l'amour. 
Cette  paflion,  le  grand  mobile  des  ac- 
tions des  hommes,  eft  en  effet  le  reiTort 
prefque  unique  du  Théâtre  François;  & 
rien  ne  vous  paroît  plus  contraire  à  la 
faine  morale  que  de  réveiller  par  des 
peintures  &  des  fituations  féduifantes  un 
fentiment  fi  dangereux.  Permettez-moi 
de  vous  faire  une  que  fï  ion  avant  que  de 
vous  répondre.  Voudriez-vous  bannir  l'a- 
mour de  la  Société  ?  Ce  feroit ,  je  crois  , 
pz>ur  elle  un  grand!  bien  &  un  grand  mal. 
Mais  vous  chercheriez  en  vain  à  détruire 
cette  pdiïion  dans  les  hommes  :  il  ni  pa- 
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roit  pa~,  d'ailleurs,  que  verre  deffein  foit 
de  la  leur  interdire ,  du  moins  C\  on  en  ju- 
ge par  les  descriptions  intereffântes  que 
vous  en  faites ,  &  auxquelles  toute  l'aufté- 
rité  de  votre  Philofophie  n'a  pu  fe  refu- 
fer.  Or  fi  on  ne  peut ,  &  fi  on  ne  doit 
peut-être  pas  étouffer  l'amour  dans  Je 
cœur  des  hommes,  que  refte-t-il  à  faire, 
finon  de  le  diriger  yérs  une  fin  honnête  , 
&  de  nous  montrer  dans  des  exemples  il- 
luftres  (es  fureurs  &  fes  foibleffes ,  pour 
nous  en  défendre  ou  nous  en  guérir  ? 
Vous  convenez  que  c'eft  l'objet  de  nos 
Tragédies  ;  mais  vous  prétendez  que  l'ob- 
jet efr,  manqué  par  les  efforts  mêmes  que 
l'on  fait  pour  le  remplir;  que  l'impreMïon 
du  fentiment  refte,  &  que  la  morale  eft 
bien-tôt  oubliée.  Je  prendrai ,  Moniuur, 
pour  vous  répondre.î'exemple  même  que 
vous  apportez  de  la  Tragédie  de  Béré- 
nice ,  où.  Racine  à  trouvé  l'art  de  nous 
intérefïer  pendant  cinq  actes  avec  ces 
feuls  mots  :  Je  vous  aime ,  vous  êtes  Empe- 
reur ,  6r  je  pars  ;  &  où  ce  grand  Poëte  3 
fçu  réparer  par  les  charmes  de  fon  ftyle 
le  défaut  d'action  &  la  monotonie  ci. 
fujet.  Tout  Spectateur  fenfibie  ,  je  Va* 
voue  ,  fort  de  cette  Tragédie  le  cœur  af- 
fligé ,  partageant  en  quelque  manière  le 
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facrifice  qui  coûte  fi  cher  à  Titus ,   &  le 
défefpoir  de  Bérénice  abandonnée.  Mais 
quand  ce  fpe&ateur  regarde  au  fond  de 
fon  ame,&  approfondit  Iefentimenttrif- 
te  qui  l'occupe  , qu'y  apperçoit  il ,  Mon- 
fiiur  ?  Un  retour  affligeant  fur  le  malheur 
de  la  condition  humaine  qui  nous  oblige 
prefaue  toujours  de  faire  céder  nos  paf- 
fions  à  nos  devoirs.  Celaeflfi  vrai  .qu'au 
milieu  des  pleurs  que  nous  donnons  à  Bé- 
rénice ,  le  bonheur  du  monde  attaché  au 
facrifice  de  Titus  nous  rend  inexorables 
fur  la  nécefTité  de  ce  facrifice  même  dont 
nous  le   plaignons  ;   l'intérêt  que  nous 
prenons  à  fa  douleur,  en  admirant  fa 
vertu  ,  fe  changeroit  en  indignation,  s'il 
fuccomboit  à  fa  foiblefie.  En  vain  Racine 
même  ,  tout  habile  qu'il  étoit  dans  l'élo- 
quence du  cœur,  eût  eflayé  de  nous  repré* 
fenter  ce  Prince,  entre  Bérénice  d'un  cô- 
té &  Romede  l'autre,  fenfible aux  prières 
d'un  peuple  qui  embraffe  fes  genoux  pour 
le  retenir ,  mais  cédant  aux  larmes  de  fa 
maitrefle  ;  les  adieux  les  plus  touchans  de 
ce  Prince  à  fes  fujets  ne  le  rendroient 
que  plus  méprifable  à  nos  yeux  ;  nous  n'y 
verrions  qu'un  Monarque  vil  qui ,  pour 
fatisfaire  une  pafîion  obfcure  ,  renonce 
à  faire  du  bien  aux  hommes ,  &  qui  va 
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dans  les  bras  d'une  femme  oublier  leurs 
pleurs.  Si  quelque  chofe  ,  au  contraire, 
adoucie  à  nos  yeux  la  peine  de  Titus , 
c'eft  le  fpectacle  de  tout  un  peuple  deve- 
nu heureux  par  le  courage  dti  Prince  : 
rien  n'eft  plus  propre  à  confoler  de  l'in- 
fortune ,  que  le  bien  qu'on  fait  à  ceux 
qui  fouffrent  ,  &  l'homme  vertueux  fuf- 
pend  le  cours  de  fes  larmes  en  elîuyânt 
celles  des  autres.  Cette  Tragédie,  Mon- 
fieur,  a,  d'ailleurs  ,  un  autre  avantage  ', 
c'eft  de  nous  rendre  plus  grands  à  nos 
propres  yeux  en  nous  montrant  de  quels 
efforts  la  vertu  nous  rend  capables.  Elle 
ne  réveille  en  nous  la  plus  puiffante&Ia 
plus  douce  de  toutes  les  pallions,  que 
pour  nous  apprendre  à  la  vaincre,  en  la 
iaifant  céder,  quand  le  devoir  l'exige  .,  à 
des  intérêts  plus  preiïans  &  plus  chers. 
Ainft  elle  nous  flatte  &  nous  élevé  tout 
à  la  fois ,  par  l'expérience  douce  qu'elle 
nous  fait  faire  de  la  tendrefïe  de  notre 
ame,  &  par  le  courage  qu'elle  nous  inf- 
pire  pour   réprimer  ce  fentiment  dans 
fes  effets ,  en  confervant  le  fentiment 
même. 

Si  donc  les  peintures  qu'on  fait  de  l'a- 
mour fur  nos  Théâtres  éto!ent  dangereu- 
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fes ,  ce  ne  pourroit  être  tout  au  plus  que 
chez  une  Nation  déjà  corrompue,  à  qui 
les  remèdes  mêmes  ferviroient  de  poi- 
fon;  auflî  fuis  je  perfuadé,  malgré  l'opi- 
nion contraire  où  vous  êtes  ,  que  les  re- 
préfentations  théâtrales  font  plus  utiles  à 
un  peuple  qui  a  confervé  Tes  mœurs 
qu'à  celui  qui  auroit  perdu  les  fiennes. 
Mais  quand  l'état  préfent  de  nos  mœurs 
pourroit  nous  faire  regarder  la  Tragédie 
comme  un  nouveau  moyen  de  corrup- 
tion ,  la  plupart  de  nos  pièces  me  parois 
fent  bien  propres  à  nous  raiïurer  à  cet 
égard.  Ce  qui  devroit ,  ce  me  femble  , 
vous  déplaire  le  plus  dans  l'amour  que 
nous  mettons  fi  fréquemment  fur  nos 
Théâtres,  ce  n'efrpas  la  vivacité  avec  la- 
quelle il  q(1  peint,  c'efr.  le  rôle  froid  & 
fubalterne  qu'il  y  joue  prefque  toujours. 
L'amour,  fi  on  en  croit  la  multitude,  eft 
l'ame  de  nos  Tragédies;  pour  moi ,  il  m'y 
paroît  prertrueaufii  r3re  que  dans  le  mon- 
de. La  plupart  des  perfonnages  de  Ra- 
cine, même  ont  à  mes  yeux  moins  de 
paflion  que  de  méraphyfique  ,  moins  de 
chaleur  que  de  galanterie.  Qu'efr-ce  que 
l'amour  dans  Mithridate ,  dans  Iphigé- 
nie,  dans  Britannicus,  dans  Bajazet  mê- 
me &  dans  Andromaque.,11  on  en  excep- 
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te  quelques  traits  des  rôles  deRoxane  & 
d'Hermione?  Phèdre  eft  peut  -  être  le  (eul 
ouvrage  de  ce  grand  homme,  où  l'amour 
foit  vraiment  terrible  &  tragique;  en- 
core y  eft-  il  défiguré  par  l'intrigue  ob- 
fcure  d'Hippolite  &  ci'Aricie.  Arnaud 
l'avoitbien  fenti  ,  quand  il  difoit  àRa- 
cine  :  Pourquoi  eu  Hippolite  amoureux} 
Le  reproche  étoit  moins  d'un  cafuifte 
que  d'un  homme  de  goût  ;  on  fçait  la  ré- 
ponfe  que  Racine  lui  fit  :  Eh  !  Monjîeur, 
fans  cela,  qu'auroient  dit  les  petits-  Maî- 
tres ?  Ainlï  c'eft  à  la  frivolité  de  la  Na- 
tion que  Racine  a  facrifié  la  perfection 
de  fa  pièce.  L'amour  ,  dans  Corneille 
eft  encore  plus  languiflant  &  plus  dépla- 
cé :  fon  génie  femble  s"ètre  épuifé  dans 
le  Cid  à  peindre  cette  paflion  ,  &  il  faut 
avouer  qu'il  l'a  peinte  en  maître  ;  mais 
il  n'y  a  prefqu'aucune  de  fes  autres  Tra- 
gédies que  l'amour  ne  dépare  &  ne  re- 
froidi/Te. Ce  fentiment  exclufif  &  impé- 
rieux „  Ci  propre  à  nous  confoler  de  tout 
ou  à  nous  rendre  tout  insupportable  ,  à 
nous  faire  jouir  de  notre  exiftence  ou  à 
nous  la  faire  détefter  ,  vetK  être  fur  ie 
Théâtre  comme  dans  nos  cœurs,  y  ré- 
gner feul  Si  fans  partage.  Par-tout  où  il 
ne  joue  pas  le  premier  rôle ,  il  eft  dégrafr- 
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dé  par  le  fécond.  Le  feul  caractère  qui 
lui  convienne  dans  la  Tragédie ,  eft  celui 
de  la  véhémence ,  du  trouble  &  du  défeC- 
poir  :  ôtez-luicesqualirés,  ce  r.'eft  plus , 
fî  j'ofe  parler  ainfi  ,  qu'une  paflîon  com- 
mune &  bourgeoife.  Mais,  dira-t-on,  en 
peignant  l'amour  de  la  forte,  il  deviendra 
monotone,  &  toutes  nos  pièces  fe  ref- 
fembleront.  Et  pourquoi  s'imaginer  , 
comme  ont  fait  prefque  tous  nos  Auteurs, 
qu'une  pièce  ne  puiffe  nous  intérefler. 
fans  amour  ?  Sommes-nous  plus  difficiles 
ou  plus  infenfible?  que  les  Athéniens  ?  & 
ne  pouvons-nous  pastrouver.à  leur  exem- 
ple,une  infinité  d'autres  fujets  capables  de 
remplir  dignement  le  Théâtre  ;  les  mal- 
heurs de  l'ambition,  le  Spectacle  d'un  hé- 
ros dans  l'infortune ,  la  haine  de  la  fuper- 
flition  &  des  tyrans,  l'amour  de  la  patrie, 
la  tendrefle  maternelle?  Ne  faifons  point 
à  nos  Françoifes  l'injure  de  penfer  que 
l'amour  feul  puiiTe  les  émouvoir ,  comme 
fi  elles  n'étoient  ni  ci  oyennes  ni  mères. 
Ne  les  avons-nous  pas  vu  syintérefler  à 
la  mortdeCéfar,  &  verler  des  larmes  à 
Mérope  ? 

Je  viens ,  Moniteur  ,  à  vos  objections 
fur  la  Comédie.  Vous  n'y  voyez  qu'un 
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exemple  continuel  de  libertinage,  de  per- 
fidie &  de  mauvaifes  mœurs  ;  des  femmes 
qui  trompent  leurs  maris,  des  enfans  qui 
volent  leurs  pères,  d'honnêtes  bourgeois 
dupés  par  des  frippons  de  Cour.  Mais  je 
vous  prie  d?  confîdérer  un  moment  fous 
quel  point  de  vue  tous  ces  vices  no  is 
font  repréfentés  fur  le  Théâtre.  Eft-ce 
pour  les  mettre  en  honneur  ?Nullem  t it  ; 
il  n'efl  point  de  Spectateur  qui  s'y  mé- 
prenne :  c'eft.  pour  nous  ouvrir  les  yeux 
fur  la  fource  de  ces  vices;  pour  nous  faire 
voir  dans  nos  propres  défauts  (  dans  des 
défauts  qui  en  eux-mêmes  ne  b'efTenc 
point  l'honnêteté)  une  des  caufes  les  plus 
communes  des  actions  criminelles  que 
nous  reprochons  aux  autres.  Qu'appre- 
nons-nous dans  George-Dandin  ?  que  le 
dérèglement  des  femmes  eff.  la  fuite  or- 
dinaire des  mariages  mal  aflfortis  où  la 
vanité  a  préfidé  :  dans  le  Bourgeois  Gentil- 
homme? qu'un  bourgeois  qui  veut  fortir 
de  fon  état ,  avoir  une  femme  de  la  Cour 
pour  maitreffe,  &  un  grand  Seigneur  pour 
ami ,  n'aura  pour  maitreflfe  qu'une  tem- 
me  perdue ,  &  pour  ami  qu'un  honnête 
voleur  :  dans  les  fcenes  d'Harpagon  &c 
de  fon  fils?  que  l'avarice  des  pères  pro- 
duit la  mauvaife  conduite  des  enfans  ; 
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enfin  dans  toutes  ?  cette  vérité  fi  utile  , 
que  les  ridicules  de  la  Société  y  font  une 
fource  de  défordres.  Et  quelle  manière 
plus  efficace  d'attaquer  nos  ridicules,  que 
de  nous  montrer  qu'ils  rendent  les  autres 
méchans  à  nos  dépens?  En  vain  diriez- 
vous  que  dans  la  Comédie  nous  fommes 
plus  frappés  du  ridicule  qu'elle  joue,  que 
des  vices  dont  ce  ridicule  efHa  fource. 
Cela  doit  être  ,  puifque  l'objet  naturel 
de  la  Comédie  eft  la  correction  de  nos 
défauts ,  par  le  ridicule  ,  leur  antidote  le 
plus  puiflant  ;  &  non  la  correction  de 
nos  vices ,  qui  demande  des  remèdes  d'un 
autre  genre.  Mais  fon  effet  n'eft  pas  pour 
cela  de  nous  faire  préférer  le  vice  au  ri- 
dicule ;  elle  nous  fuppofe  pour  le  vice 
cette  horreur  qu'il  infpire  à  toute  ame 
bien  née  ;  elle  fe  fert  meme  de  cette  hor- 
reur pour  combattre  nos  travers  :  &  il  eft 
tout  (impie  que  le  lentiment  qu'elle  fuppo- 
fe  nous  affecte  moins  (  dans  le  moment  de 
la  repréfentation  )  que  celui  qu'elle  cher- 
che à  exciter  en  nous  ;  fans  que  pour  cela 
elle  nous  faffe  prendre  le  change  fur  ce- 
lui de  ces  deuxfentimens  qui  doit  domi- 
ner dans  notre  ame.  Si  quelques  Comé- 
dies en  petit  nombre  s'écartent  de  cet 
objet  louable,  &  font  preique  unique- 
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ment  une  école  de  mauvaifes  mœurs  ,  on 
peut  comparer  leurs  Auteurs  à  ces  he'ré- 
tiques,  qui,  pour  débiter  le  menfonge, 
oir  abufé  quelquefois  de  la  chaire  de  vé- 
rité. 

Vous  ne  vous  en  tenez  pas  à  des  im- 
putations générales.  Vous  attaquez,  com- 
me une  fatyre  cruelle  de  la  vertu  ,  le  Mi- 
famhrope  de  Molière  ,  ce  chef-  d'oeuvre 
de  notre  Théâtre  comique  ,  fi  néanmoins 
\eT<zrtujfe  ne  lui  eft  pas  encore  fupérieur, 
foit  par  la  vivacité  de  l'action ,  foit  par 
les  fituations  théârales  ,  foit  enfin  par 
la  variété  &  la  vérité  des  caractères.  Je 
ne  fçais  ,  Moniteur  ,  ce  que  vous  penfez 
de  cette  dernière  pièce  :  elle  étoit  bien 
faite  pour  trouver  grâce  devant  vous  ;  ne 
fût- ce  que  par  l'averiîon  dont  on  ne  peut 
fe  défendre  pour  l'efpec.e  d'hommes  fi 
odieufe  que  Molière  y  a  jouée  &  démaf- 
quée.  Mais  je  viens  au  Misanthrope.  Mo- 
lière, félon  vous,  a  eu  defîein  dans  cette 
Comédie  de  rendre  la  vertu  ridicule.  II 
me  femb'e  que  le  fujet  &  les  détails  de 
ia  pièce,  que  le  fentiment  même  qu'Ole 
produit  en  nous  .prouvent  le  contraire. 
Molière  a  voulu  nous  apprendre,  que 
l'efprit  &  la  vertu  ne  fuffilent  pas  pour 
la  Société,  fi  nous  ne  içavons   compatir 
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aux  foiblefles  de  nos  femblables ,  &  fup- 
porter  leurs  vices  mêmes  ;  que  les  hom- 
mes font  encore  plus  bornés  que  mé- 
dians ,  &  qu'il  faut  les  méprifer  fans  le 
leur  dire.  Quoique  le  Mi fanthrope diver- 
ti fle  les  Spectateurs  ,  il  n'eft  pas  pour  ce- 
la ridicule  à  leurs  yeux  :  il  n'eftperfonne, 
au  contraire,  qui  ne  l'eftime  ,  qui  ne  (oit 
porté  même  à  l'aimer  &  à  le  plaindre  On 
rit  de  fa  mauvaife  humeur,  comme  de 
celle  d'un  enfant  bien  né,  &  de  beaucoup 
d'efprit.  La  feule  chofe  que  j'oferois  blâ- 
mer dans  le  rôle  du  Mifanthrope  ,  c'eft 
qu'Alcefte  n'a  pas  toujours  tort  d'être  en 
colère  contre  l'ami  raifonnable  &  philo- 
sophe que  Molière  a  voulu  lui  oppofer 
comme  un  modèle  de  la  conduite  qu'on 
doit  tenir  avec  les  hommes.  Philinte  m'a 
toujours  paru ,  non  pas  abfolument,  com- 
me vous  le  prétend- z  ,  un  caractère 
odieux,  mais  un  caractère  mal  décidé, 
plein  de  façeflfe  dans  fes  maximes  &  de 
faufTeté  dans  fa  conduire.  Rien  de  plus 
fenfé  que  ce  qu'il  dit  au  Mifanthrope  dans 
fa  première  feene  lur  la  néceflité  de  s'ac- 
commoder aux  travers  dus  nommer;  rien 
de  plus  foible  que  fa  réponfe  aux  repro- 
ches dont  le  Mifanthrope  l'accable  fur 
l'accueil  affecté  qu'il  vient  de  faire  à  un 
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homme  dont  il  ne  fçait  pas  le  nom.  Il  ne 
disconvient  pas  de  l'exaltation  qu'il  a 
mife  dans  cet  accueil ,  &  donne  par-là 
beaucoup  davantage  au  Mifanthrope.  Il 
devoit  répondre  ,  au  contraire  ,  que  ce 
qu'Alcefteavoit  pris  pour  un  accueil  exa- 
géré, n'étoit  qu'un  compliment  ordinaire 
&  froid, une  de  ces  formules  depoliteffe 
dont  les  hommes  font  convenus  de  fe 
payer  réciproquement  „  lorfqu'iîs  n'ont 
rien  à  fe  dire.  Le  Mifanthrope  a  encore 
p'us  beau  jeu  dans  la  fcène  du  lonnet.  Ce 
n'eft  point  Philintequ'Oronte  vient  con- 
fulter  ,  c'eft  Alcefte  ;  &  rien  n'oblige 
Philinte  de  louer  comme  il  fait  le  fonnet 
d'Oronte  à  tort  &  à  travers  ,  &  d'inter- 
rompre même  la  leclure  par  (zs  fades 
éloges,  il  devoit  attendre  qu'Oronre  lui 
demandât  fon  avis  ,  &  fe  borner  alors  à 
des  difeours  généraux,  &  à  une  approba- 
tion foible  ,  parce  qu'il  fent  qu'Oronte 
veut  erre  loué  ,  &  que  ,  dans  des  baga- 
telles de  ce  genre,  ou  ne  doit  la  vérité 
qu'à  fes  amis;  encore  faut- il  qu'ils  aient 
grande  envie  ou  grand  befoin  qu'on  la 
leur  dife.  L'approbation  foible  de  Phi- 
linte n'en  eût  pas  moins  produit  ce  que 
youîoit  Molière,  l'emportement  d'Al- 
cefte,  qui  fe  pique  de  vérité  dans  les  cho- 
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fes  les  plus  indifférentes  au  rifque  de 
bleffer  ceux  à  qui  il  la  dit.  Cette  eo  ère 
du  A:  ilant hrope  fur  la  complaifanct  de 
Phifnte  i.'en  eût  été  que  plus  plaifante, 
parce  qu'elle  tût  été  moins  fondée  ;  & 
la  Situation  clés  perlonnages  eût  produ  t 
un  jeu  de  Théâtre  d'autant  plus  grand  ., 
que  Philinte  eut  été  partagé  entre  l'em- 
barras &  !a  crainte  de  choquer  Oronre. 
Mais  je  rri'aprj  rçois ,  Mcnficur  ,  que  je 
donne  des  leçons  à  Molière. 

Vou:  prétendez  que  dans  cette  feene 
dufonnet,  le  Alilanchiope  eft  prefque  un 
Fhilinte  ,  &  fes  je  ne  dis  pa<  cda  répétés 
avant  que  de  déclarer  franchement  fon 
avis ,  vous  paroiflent  hors  de  (on  carac- 
tère. Permettez-  moi  de  n'être  pas  de 
votre  fentiment  Le  Milanthrope  de  Mo- 
lière n'eft  pas  un  homme  groffier ,  mais 
un  homme  vrai  :  fes  je  ne  dis  fas  cela  * 
fur-tout  de  l'air  dont  il  les  doit  prononcer, 
font  fuffifamment  entendre  qu'il  trouve 
le  fonnet  déteOable  ;  ce  n'eft:  que  quand 
Oronte  le  prefle  &  le  pouffe  à  bout , 
qu'il  doit  lever  le  mafque  &  lui  rompre 
en  vifîere.  Rien  n'eft ,  ce  me  femble , 
mieux  ménagé  &  gradué  plus  adroite- 
ment que  cette  fcène  ;  cV  je  doL*  rendre 
cette  juftice  à  nos  Spectateurs  modernes, 
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qu'il  en  eft  p^u  qu'ils  écoutent  avec  plus 
dd  plaifir.  ÀuiÏÏ  je  ne  crois  pas  que  ce 
chef-d'œuvre  de  Molière  (  fupérieur 
peut-être  de  quelques  années  a  Ion  fiè- 
clejdût  craindre  aujourd'hui  le  fort  équi- 
voque qu'il  eut  à  fa  naiflance  ;  notre  Par- 
terre ,  plus  fin  &  plus  éclairé  qu'il  ne  l'é- 
toit  il  y  a  foixante  ans ,  n'auroit  plus  be- 
foin  du  Médecin  malgré  lui ,  pour  aller 
au  Mifanthrope.  Mais  je  crois  en  même 
temps  avec  vous  que  d'autres  chef- 
d'oeuvres  du  même  Poète  &  de  quelques 
autres,  autrefois  juftement  applaudis,  au- 
roient  aujourd'hui  plus  d'eftime  que  de 
/uccès  i  notre  changement  de  goût  en 
eil  la  caufe  ;  nous  voulons  dans  la  Tra- 
gédie plus  d'action  ,  &  dans  la  Comédie 
plus  de  finefTe.  La  raifon  en  eft,  iï  je 
ne  me  trompe  ,  que  les  fujets  communs 
font  prefqu'entierement  épuifés  fur  les 
deux  Théâtres  ;  &  qu'il  faut,  d'un  céVé  , 
plus  de  mouvement  pour  nous  iméreffer 
à  des  héros  moins  connus  ;  &c,  de  l'autre , 
pius  de  recherche  &  plus  de  nuances 
pour  faire  fentir  des  ridicules  moins  ap- 
parens. 

Le  zèle  dont  vous  êtes  animé  contre 
la  Comédie  ,  ne  vous  permet  pas  de  faire 
grâce  à  aucun  genre,  même  à  celui  où 
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l'on  fe  propofe  de  faire  couler  nos  lar- 
mes par  des  fituations  intéreffantes  ,  &  de 
nous  offrir  dans  la  vie  commune  des  mo- 
dèles de  courage  &  de  vertu  ;  autant  vou- 
droit , dires- vous,  aller  aujerinon.  Ce  dif» 
cours  me  furprend  dans  votre  bouche. 
Vous  prétendiez, un  moment  auparavant, 
que  les  leçons  de  la  1  ragédie  nous  font 
inutiles,parce  qu'on  n'y  met  fur  le  Théâ- 
tre que  des  héros ,  auxquels  nous  ne  pou- 
vons nous  flatter  de  refT  mbler;  &  vous 
blâmez  à  préfent  les  pièces  où  l'on  n'ex- 
pofe  à  nos  yeux  que  nos  citoyens  &  nos 
femblables  ;  ce  n'eft  plus  comme  perni- 
cieux aux  bonne,  moeurs ,  mais  comme 
infîpide  &  ennuveux  que  vous  attaquez 
ce  genre.  Dites  >  Monfieur,  fi  vous  le  vou- 
lez .  qu'il  eft  le  plus  facile  de  tous  ;  mais 
ne  cherchez  pas  à  lui  enlever  le  droit  de 
nousattendrir;  ilmefemble.aucontraire, 
qu'aucun  genre  de  pièce  n'y  eft  plus 
propre  ;& ,  s'il  m'eft  permis  de  juger 
de  l'impr^ffion  des  autres  par  la  mien- 
ne, j'avoue  que  je  fuis  encore  plus  tou- 
ché des  fcènes  pathétiques  de  VEnfant 
prodigue,  que  des  pleurs  tf  Aniromaque  Se 
à'Iphigénie.  Les  Princes  &  les  Grands 
font  trop  loin  de  nous ,  pour  que  nous 
prenions  à  leurs  revers  le  même  intérêt 

qu'aux 
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qu'aux  nôtres.  Nous  ne  voyons  ,  pour 
ainfi  dire,  )es  infortunes  des  Rois  qu'en 
perfpective  ;  &  dans  le  temps  même  où. 
nous  les  plaignons ,  un  fentiment  confus 
femble  nous  dire  ,  pour  nous  confoler  , 
que  ces  infortunes  font  le  prix  de  la  gran- 
deur fuprême  ,  &  comme  les  degrés  par 
lefquels  la  Nature  rapproche  les  Princes 
des  autres  hommes.  Mais  les  malheurs 
de  la  vie  privée  n'ont  point  cette  ref- 
fource  à  nous  offrir  ;  ils  font  l'image  fi- 
delle  des  peines  qui  nous  afflgent  ou  qui 
nous  menacent  :  un  Roi  n'efr.  prefque  pas 
notre  femblable;  &  le  fort  de  nos  pareils 
a  bien  p!us  de  droits  à  nos  larmes. 

Ce  qui  me  paroît  blâmable  dans  ce 
genre  ,  ou  plutôt  dans  la  manière  dont 
l'ont  traité  nos  Poètes ,  eft  le  mélange 
bizarre  qu'ils  y  ont  preftjue  toujours  fait 
du  pathétique  &  du  plaifant:  deux  fenti- 
mens  fi  tranchans  &  fi  difparates  ne  font 
pas  faits  pour  être  voifins  ;  &  .quoiqu'il 
y  ait  dans  la  vie  quelques  circonftances 
bizarres  où  l'on  rit  &  où  l'on  pleure  à  la 
fois ,  je  demande  fi  toutes  les  circonftan- 
ces de  la  vie  font  propres  à  être  repréfen- 
tées  fur  le  Théâtre ,  &  fi  le  fentiment  trou- 
ble &  mal  décidé  qui  réfulte  de  cet  allia- 
Tome.  IV.  O 
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ge  des  ris  avec  les  pleurs ,  efl  préférable 
au  plaifir  feul  de  pleurer  ,  ou  même  au 
plaifir  feul  de  rire  ?  Les  hommes  font  tous 
de  fer  !  s'écrie  l'Enfant  prodigue  après 
avoir  fait  à  fon  valet  la  peinture  odieufe 
de  l'ingratitude  &  de  la  dureté  de  fes  an- 
ciens amb.  Et  les  femmes  ?  lui  répond 
le  valet ,  qui  ne  veut  que  faire  rire  le 
parterre.  J'ofe  inviter  Tilluftre  Auteur  de 
cette  pièce  à  retrancher  ces  trois  mots  , 
qui  ne  font  là  que  pour  défigurer  un  chef- 
d'œuvre.  Il  me  femble  qu'ils  doivent  pro- 
duire fur  tous  les  gens  de  goût  le  même 
effet  qu'un  fon  aigre  &  difcordant  qui  fe 
feroit  entendre  tout-à-coup  au  milieu 
d'une  mufique  touchante. 

Après  avoir  dit  tant  de  mal  des  Spec- 
tacles, il  ne  vous  reftoit  plus,  Monfieur , 
qu'à  vous  déclarer  auffi  contre  les  per- 
fonnes  qui  les  repréfentent  &  contre  cel- 
les qui ,  félon  vous  ,  nous  y  attirent  ;  & 
c'eft  de  quoi  vous  vous  êtes  pleinement 
acquitté  par  la  manière  dont  vous  traitez 
les  Comédiens  &  les  femmes.  Votre  Phi- 
lofophie  n'épargne  perfonne ,  &  on  pour- 
roit  lui  appliquer  ce  pafTage  de  l'Ecriture, 
£r  manus  ejus  contra  omnes,  Selon  vou$, 
l'habitude  où  font  les  Comédiens  de  re- 
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vêtir  un  caractère  qui  n'eft  pas  le  leur ., 
les  accoutume  à  la  faufTeté.  Je  ne  fçau- 
rois  croire  que  ce  reproche  foit  férieux. 
Vous  feriez  le  procès,  fur  le  même  prin- 
cipe, à  tous  les  Auteurs  de  pièces  de 
Théâtre ,  bien  plus  obligés  encore  que  les 
Comédiens  _,  de  fe  transformer  dans  les 
perfonnages  qu'ils  ont  à  faire  parler  fur 
la  Içene.  Vous  ajoutez  qu'il  eft  vil  de  s'ex- 
pofer  aux  ftfflets  pour  de  l'argent  ;  qu'en 
faut -il  conclure  ?  Que  l'état  de  Comé- 
dien eft  celui  de  tous  où  il  eft  le  moins 
permis  d'être  médiocre.  iMais  en  récom- 
penfe ,  quels  applaudiflemens  plus  flat- 
teurs que  ceux  du  Théâtre  ?  C'cft-là  où 
l'a  m  ou'  -propre  ne  peut  fe  faire  illufion  , 
ni  fur  Jles  fuccès ,  ni  fur  les  chûtes  ;  de 
pourquoi  refuferions-nous  à  un  Acteur 
accueilli  &  défi  ré  du  public  ,  le  dro;t  fi 
jufte  &  fi  noble  de  tirer  de  fon  talent  fa 
fubfiftance?  Je  ne  dis  rien  de  ce  que  vous 
ajoutez  (pour  plaifanter  fans  doute)  que 
les  valets  en  s  exerçant  à  voler  adroite- 
ment fur  le  Théâtre,  s'inftruifent  à  vo- 
ler dans  les  maifons  &  dans  les  rues. 

Supérieur  ,  comme  vous  1  êtes  ,  par 
votre  cara&ere  ,  &  par  vos  réflexions  , 
à  toute  efpece  de  préjugés ,  écoit-ce-là  , 
Monfieur ,  celui  que  vous  deviez  préférer. 
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pour  vous  y  foumettre  &  pour  le  défen- 
dre? Comment  n'avez-vous  pas  fenti 
que  ,  ii  ceux  qui  repréfentent  nos  pièces 
méritent  d'être  déshonorés  ,  ceux  qui  les 
compofent  mériteraient  auiïi  de  l'être;  & 
qu'ainfi,  en  élevant  les  uns  &  en  avilif- 
fant  les  autres  .,  nous  avons  été  tout  à  la 
fois  bien  inconféquens  &  bien  barbares  ? 
Les  Grecs  l'ont  été  moins  que  nous ,  &  il 
ne  faut  point  chercher  d'autres  caufes  de 
l'eftime  où  les  bons  Comédiens  étoitnt 
parmi  eux.  Ils  confidéroient  F.fopus  par 
Ja  même  raifon  qu'il:  admiroient  Euri- 
pide &  Sophocle.  Les  Romains,  il  eft 
vrai  j  ont  penfé  différemment;  mais  chez 
eux  la  Comédie  étoit  jouée  par  des  ef- 
cla\es  ;  occupés  de  grands  objets ,  ils  ne 
vouloient  employer  que  des  efcla\es  à 
leurs  plaifirs, 

La  chafteté  des  Comédiennes,  j'en 
conviens  avec  vous ,  efr.  plus  expofée  que 
celle  des  femmes  du  monde  ;  mais  auflî 
la  gloire  de  vaincre  en  doit  être  plus 
grande  ;  il  n'efl:  pas  rare  d'en  voir  qui 
réfiftent  long  temps,  &  il  feroit  plus  com- 
mun d'en  trouver  qui  réfi  ftaffent  toujours, 
fi  elles  n'étoient  comme  découragées 
çle  la  continence  par  le  peu  de  conhdé- 
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ration  réelle  qu'elles  en  retirent.  Le  plus 
fur  moyen  de  vaincre  les  pallions ,  eft  de 
les  combattre  par  la  vanité  ;  qu'on  accor- 
de des  diftinétions  aux  Comédiennes  fa- 
ges  ;  &  ce  fera  ,  j'ofe  le  prédire,  l'ordre  de 
l'État  le  plus  févere  dans  Tes  moeurs. 
Mais  quand  elles  voient  que,  d'un  côté, 
on  ne  leur  fçait  aucun  gré  de  fe  priver 
d'amans  ,  &  que ,  de  l'autre  .,  il  eft  per- 
mis aux  femmes  du  monde  d'en  avoir  , 
fans  en  être  moins  confédérées  ,  com- 
ment ne  chercheroient-elles  pas  leur  con- 
folation  dans  des  plaifirs  qu'elles  s'inter- 
diroient  en  pure  perte  ? 

Vous  êtes  du  moins,  Monfîeur,  pîus 
j ufte  ou  plus  conféquent  que  le  Public; 
votre  fortie  fur  nos  Actrices  en  a  valu 
une  très  -  violente  aux  autres  femme?» 
Je  ne  fçais  fi  vous  êtes  du  petit  nombre 
des  fages  qu'elles  ont  fçu  quelquefois 
rendre  malheureux,  &  fi,  par  le  mal  que 
vous  en  dites ,  vous  avez  voulu  leur  res- 
tituer celui  qu'elles  vous  ont  fait.  Ce- 
pendant je  doute  que  votre  éloquente 
cenfure  vous  faffe  parmi  elles  beaucoup 
d'ennemies;  on  voit  percer  à  travers  vos 
reproches  le  goût  très-pardonnable  que 
vous  avez  çonfervé  pour  elles ,  peut  être 
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même  quelque  chofe  de  plus  vif;  ce 
mélange  de  (éventé  &  de  foiblefïe  (par- 
donnez-moi ce  dernier  mot  )  vous  fera 
aifément  obtenir  grâce;  elles  fentiront  du 
moins,  (&  elles  vous  en  fçauront  gré) 
qu'il  vous  en  a  moins  coûté  pour  décla- 
mer contre  elles  avec  chaleur  ,*que  pour 
les  voir  &  les  juger  avec  une  indifférence 
Philofophique.Mais  comment  al  lier  cette 
Indifférence  avec  le  fentiment  Ci  féduifanc 
qu'elles  infpirent  ?  Qui  peut  avoir  le  bon- 
heur ou  le  malheur  de  parler  d'elles  fans 
intérêt  ?  Efïàyons  néanmoins ,  pour  les 
apprécier  avec  juftice  ,  fans  adulation 
comme  fans  humeur  ,  d'oublier  en  ce 
moment ,  combien  leur  fociété  efl  aima- 
ble &  dangereufe  ;  relifons  Lpictete 
avant  que  d'écrire,  &  tenons-nous  fermes 
pour  être  aufteies  &  graves. 

Je  n'examinerai  point ,  Monfïeur,  fi 
vous  avez  raifon  de  vous  récrier  :  Où 
irouvera-t-on  une  femme  aimable  &  ver- 
ïueufeP  comme  le  fage  s'écrioit  autrefois  : 
Où  trouvera-t  on  une  femme  forte  ?  Le 
genre  humajn  feroit  bien  à  plaindre  ,  fi 
l'objet  le  plus  digne  de  nos  hommages 
étoit  en  effet  auffi  rare  que  vous  le  dites. 
Mais  fi,  par  malheur,  vous  aviez  raifon , 
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quelle  en  feroit  la  trifte  caufe  ?  L'efcla- 
vage  &  l'efpece  d'avilifTement  où  nous 
avons  mis  les  femmes  ;  les  entraves  que 
nous  donnons  à  leur  efprit  &  à  leur  aine  ; 
le  jargon  futile  ,  &  humiliant  pour  elles 
&  pour  nous ,  auquel  nous  avons  réduit 
notre  commerce  avec  elles ,  comme  fi 
elles  n'avoient  pas  une  raifon  à  cultiver  , 
ou  n'en  étoientpas  dignes;  enfin  l'édu- 
cation funefte  ,  je  dirois  prefque  meur- 
trière ,  que  nous  leur  prefcrivons  ,  fans 
leur  permettre  d'en  avoir  d'autre  ;  édu- 
cation où  elles  apprennent  prefque  uni- 
quement à  le  contrefaire  fans  cefie,  à 
n'avoir  pas  un  fentiment  qu'elles  n'étouf- 
fent ,  une  opinion  qu'elles  ne  cachent , 
une  penfée  qu'elles  ne  déguifent.  Nous 
traitons  la  Nature  en  el!es,comme  nous  la 
traitons  dans  nos  jardins,  nous  cherchons 
à  l'orner  en  l'étouffant.  Si  la  plupart  des 
Nations  ont  agi  comme  nous  à  leur 
égard,  c'eft  que  par-tout  les  hommes  ont 
été  les  plus  forts ,  &  que  par-tout  le  plus 
fort  eft  l'opprefleur  &  le  tyran  du  plus 
foible.  Je  ne  fçais  fi  ;e  me  trompe  ;  mais 
il  me  femble  que  l'éloignement  où  nous 
tenons  les  femmes  de  tout  ce  qui  peut  les 
éclairer  &  leur  élever  l'ame  ,  eft.  bien 
capable,  en  mettant  leur  vanité  à  la  gène, 
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de  flatter  leur  amour-propre.  On  diroit 
que  nous  Tentons  leurs  avantages  ,&  que 
nous  voulons  les  empêcher  d'en  profiter. 
Nous  ne  pouvons  nous  difîîmuler  que 
dans  les  ouvrages  dégoût  &  d'agrément , 
elles  réufliroient  mieux  que  nous  ,  fur- 
tout  dans  ceux  dont  le  fentiment  &  la 
tendrefle  doivent  être  Pâme;  car  quand 
vous  dites  qu'elles  ne  fçavent  ni  décrire  , 
ni  fentir  ï 'amour  même  ,  il  faut  que  vous 
n'ayez  jamais  lu  les  Lettres  d'ïîéloïfe, 
ou  que  vous  ne  les  ayez  lues  que  dans 
quelque  Poë:e  qui  les  aura  gâtées.  J'a- 
voue que  ce  talent  de  peindre  l'amour 
au  naturel ,  talent  propre  à  un  temps  d'i- 
gnorance ,où  la  Nature  feule  donnoit  des 
leçons  ,  peut  s'erre  aftoibli  dans  notre 
fiecle,  &  que  les  femmes  ,  devenues  à 
notre  exemple  plus  coquettes  que  pailîon- 
nées ,  fçauront  bientôt  aimer  aufli  peu 
que  nous  &  le  dire  aufli  mal  ;  mais  fera- 
ce  la  faute  de  la  Nature  ?  A  l'égard  des 
ouvrages  de  génie  &  de  fagacité.  mille 
exemples  nous  prouvent  que  la  foibleffe 
du  corps  n'y  efr.  pas  un  obfracle  dans  les 
hommes  ;  pourquoi  donc  une  éducation 
plus  folide  &  plus  mâle  ne  mettroit-elle 
pas  les  femmes  à  portée  d'y  réuiîir?  De£- 
cartes  les  jugeoit  plus  propres  que  nous  à 
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la  Philofophie,  &  une  Princefie  ma!heuj . 
reufe  a  été  fon  plus  ilkiflre  difciple.  Plus 
inexorable  pour  elles,  vous  les  traiterez  , 
Monfîeur  ,  comme  c'es  peuples  vaincus, 
mais  redoutables ,  que  leurs  conquérans 
défarment  ;  &  après  avoir  foutenu  que  la 
culture  de  l'efprit  eft  pernicieufe  à  la 
vertu  des  hommes  *  vous  en  conclurez 
qu'elle  le  feroit  encore  plus  à  celle  des 
femmes.  Il  me  femble  ,  au  contraire  , 
que,les  hommes  devant  être  pi  us  vertueux 
à  proportion  qu'ils  connoîtront  mieux 
les  véritables  fources  de  leur  bonheur,  le 
genre  humain  doit  gagner  às'inftruire.  Si 
les  fîecles  éclairés  ne  font  pas  moins  cor- 
•  rompus  que  les  autres  .,  c?eft  que  la  lu- 
mière y  eft  trop  inégalement  répandue  ; 
qu'elle  eft  refferrée  &  concentrée  dans 
un  trop  petit  nombre  d'efprits  j  que  les 
rayons  qui  s'en  échappent  dans  le  peu- 
ple ont  affez  de  force  pour  découvrir  aux 
âmes  communes  l'attrait  &  les  avantages 
du  vice,  &  non  pour  leur  en  faire  voir 
les  dangers  &  l'horreur  :  le  grand  défaut 
de  ce  fiecîephilofopheeftde  nefêtrepas 
encore  afTez.  Mais  quand  la  lumière  fera 
plus  libre  de  fe  répandre  ,  plus  étendue 
&  plus  égale  ,  nous  en  fentirons  alors 
les  effets  bienfaifans  ;  nous  ceflerons  de 
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tenir  les  femmes  fous  le  joug  &  dans 
l'ignorance ,  &  elles  de  féduire ,  de  trom- 
per &  de  gouverner  leurs  maîtres.  L'a- 
mour fera  pour  lors  entre  les  deux 
fexes  ce  que  l'amitié  la  plus  douce  &  la 
plus  vraie  eft  entre  les  hommes  ver- 
tueux ;  ou  plutôt  ce  fera  un  fentiment 
plus  délicieux  encore  ,  le  complément 
&  la  perfection  de  l'amitié  ;  fentiment 
qui,  dans  l'intention  de  la  Nature >  de- 
voit  nous  rendre  heureux  ,  &  que ,  pour 
notre  malheur  ,  nous  avons  fçu  altérer 
&  corrompre. 

Enfin  ,  ne  nous  arrêtons  pas  feule- 
ment ,  Monfieur  ,  aux  avantages  que  la 
Société  pourroit  tirer  de  l'éducation  des 
femmes  ;  ayons  de  plus  l'humanité  &  la 
juflice  de  ne  pas  leur  refufer  ce  qui  peut 
leur  adoucir  la  vie  comme  à  nous.  Nous 
avons  éprouvé  tant  de  fois  combien  la 
culture  de  Pefprit  &  l'exercice  des  talens 
font  propres  à  nous  diftraire  de  nos  maux, 
&  à  nous  confoler  dans  nos  peines  :  pour- 
quoi refufer  à  la  plus  aimable  moitié  du 
genre  humain .,  defUné  à  partager  avec 
nous  le  malheur  d'être ,  le  foulagement  le 
plus  propre  à  le  lui  faire  fupporter  ?  Phi- 
lofophes  que  la  Nature  a  répandus  fur  ia 
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furface  de  la  terre  ,  c'eft:  à  vous  à  dé- 
truire, s'il  vous  eftpofïible,  un  préjugé 
fi  funefte;  c'eft  à  ceux  d'entre  vous  qui 
éprouvent  la  douceur  ou  le  chagrin  d'être 
pères ,  d'ofer  les  premiers  fecouer  le  joug 
d'un  barbare  ufage  ,  en  donnant  à  leurs 
filles  la  même  éducation  qu'à  leurs  autres 
enfans.  Qu'ellesapprennent  feulement  de 
vous,  en  recevant  cette  éducation  pré- 
cieufe ,  à  la  regarder  uniquement  comme 
un  préfervatif  contre  l'oifiveté  J  un  rem- 
part contre  les  malheurs ,  &  non  comme 
l'aliment  d'une  curiofité  vaine  ,  &  le  fu- 
jet  d'une  oftentation  frivole.  Voilà  tout 
ce  que  vous  devez  &  tout  ce  qu'elles  doi- 
vent à  l'opinion  publique,  qui  peut  les 
condamner  à  paroître  ignorantes,  mais 
non  pas  les  forcer  à  l'être.  On  vous  a  vu 
fi  fou  vent ,  pour  des  motifs  très-légers  , 
par  vanité  ou  par  humeur  ,  heurter  de 
front  les  idées  de  votre  fiécle  ;  pour  quel 
intérêt  plus  grand  pouvez-vous  le  bra- 
ver ,  que  pour  l'avantage  de  ce  que  vous 
devez  avoir  de  plus  cher  au  monde,  pour 
rendre  la  vie  moins  amere  à  ceux  qui  la 
tiennent  de  vous,  &  que  la  Nature  adeii: 
nés  à  vous  furvivre  &  à  fouffrir  ;  pour  leur 
procurer  dans  l'infortune,  dans  les  mala- 
dies , dans  la  pauvreté, dans  la  vieiiieil'e, 
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des  reflburces  dont  notre  injufKce  lésa 
privés  ?  On  regarde  communément, Mon- 
sieur, les  femmes  comme  très- fend  blés  ôc 
très- foi  blés  ;  je  les  crois,  au  contraire,  ou 
moins  fenfibles,  ou  moins  foibles  que 
nous.  Sans  force  de  corps,  fans  talens,fans 
étude  qui  puiffe  les  arracher  à  leurs  pei- 
nes, &  les  leur  faire  oublier  quelques  mo- 
mens  j  elles  les  fupportent  néanmoins  , 
elles  les  dévorent  &  fçavent  quelque- 
fois les  cacher  mieux  que  nous;  cette 
fermeté  fuppofe  en  elles ,  ou  une  ame  peu 
fulceptible  d'impreflions  profondes ,  ou 
un  courage  dont  nous  n'avons  pas  l'i- 
dée. Combien  de  fituations  cruelles  aux- 
quelles les  hommes  ne  refirent  que  par 
le  tourbillon  d'occupations  qui  les  en- 
traîne ?  Les  chagrins  des  femmes  feroient- 
ils  moins  pénétrans  &  moins  vifs  que 
les  nôtres  ?  Ils  ne  le  devroient  pas  être. 
Leurs  peines  viennent  ordinairement  du 
coeur  ;  les  nôtres  n'ont  fouvent  pour 
principe  que  la  vanité  &  l'ambition. Mais 
ces  fentimens  étrangers  que  l'éducation 
a  portés  dans  notre  ame  ,  que  l'habitude 
y  a  gravés  &  que  l'exemple  y  fortifie , 
deviennent,  à  la  honte  de  l'Humanité, 
plus  puiffans  fur  nous  que  les  fenti- 
mens naturels  ',  la  douleur  fait  plus  périr 
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ds  Minières  déplacés,  que  d'amans  mal- 
heureux. 

Voilà  ,  Monfîeur  ,  fi  j'avois  à  plaider 
la  caufe  des  femmes ,  ce  que  j'oferois 
dire  en  leur  faveur  ;  je  les  défendrois 
moins  fur  ce  qu'elles  font  que  fur  ce  quel- 
les pourroient  être.  Je  ne  les  louerois 
point  en  foutenant  avec  vous  que  la  pu- 
deur leur  eft  naturelle  ;  ce  feroit  préten- 
dre que  la  Nature  ne  leur  a  donné  ni  be- 
foins,  ni  partions;  la  réflexion  peut  ré- 
primer lesdefirs:maisle  premier  mouve- 
ment (qui  eft  celui  de  la  Nature)  porte 
toujours  à  s'y  livrer.  Je  me  bornerai  donc 
à  convenir  que  la  fociété  &  les  îoix  ont 
rendu  la  pudeur  néceflaire  aux  femmes  ; 
&,fi  je  fais  jamais  un  livre  fur  le  pouvoir 
de  l'éducation  ,  cette  pudeur  en  fera  le 
premier  chapitre.  Mais  en  paroiffant 
moins  prévenu  que  vous  pour  la  modef- 
tie  de  leur  fexe ,  je  ferai  plus  favorable  à 
leur  confervation  ;  &,  malgré  la  bonne 
opinion  quevous  avez  de  la  bravoure  d'un 
régiment  de  femmes  J  je  ne  croirai  pas 
que  le  principal  moyen  de  les  rendre  uti- 
les ,  foit  de  les  deftiner  à  recruter  nos 
troupes. 

Mais  je  m'apperçois,  Monsieur  J  &  je 
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crains  bien  de  m'en  appercevoir  trop 
tard,  que  le  plaifir  de  m'entretenir  avec 
vous,  l'apologie  des  femmes ,  &  peut- 
être  cet  intérêt  fecret  qui  nous  feduit 
toujours  pour  elles ,  m'ont  entraîné  trop 
loin  &  trop  long-temps  hors  de  mon  fujet. 
En  voilà  donc  afTez  ,  &  peut-être  trop  , 
fur  la  partie  de  votre  lettre  qui  concerne 
les  Spe&acles  en  eux-mêmes ,  &  les  dan- 
gers de  toute  efpece  dont  vous  les  rendez 
refponfables.  Rien  ne  pourra  plus  leur 
nuire  ,  fi  votre  écrit  n'y  réufllt  pas  ;  car 
il  faut  avouer  qu'aucun  de  nos  Prédica- 
teurs ne  les  a  combattus  avec  autant  de 
force  &  de  fubtilité  que  vous.  Il  eft  vrai 
que  la  fupériorité  de  vos  talens  ne  doit 
pas  feule  en  avoir  l'honneur.  La  plupart 
de  nos  Orateurs  Chrétiens,en  attaquant 
la  Comédie  ,  condamnent  ce  qu'ils  ne 
connoiffentpas  ;  vous  avez.au  contraire, 
étudié,  analyfé,  compofé  vous-même  , 
pour  en  mieux  juger  les  effets,  le  poifon 
dangereux  dont  vous  cherchez  à  nous 
préferver  ;  &  vous  décriez  nos  pièces  de 
Théâtre  avec  l'avantage  non- feulement 
d'en  avoir  vu,  mais  d'en  avoir  fait.  Néan- 
moins ,  cet  avantage  même  forme  con- 
tre vous  une  objection  incommode  que 
vous  paroifTez  avoir  fende  ,  en  n'ofant 
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vous  la  faire  ,  &  à  laquelle  vous  avez  in- 
directement tâché  de  répondre. Les  Spec- 
tacles, félon  vous,  font  néceflaires  dans 
une  ville  auflï  corrompue  que  celle  que 
vous  avez  habitée  long- temps  ;  &  c'efl 
apparemment  pour  fes  habitans  pervers, 
(  car  ce  n'eft  pas  certainement  pour  vo- 
tre patrie)  que  vos  pièces  ont  été  com- 
pofées  :  c'eft-à-dire ,  Monfieur ,  que  vous 
nous  avez  traités  comme  des  animaux  ex- 
pirans  ,  qu'on  achevé  dans  leurs  mala- 
dies, de  peur  de  les  voir  trop  long- temps 
foufifrir.  Aflez  d'autres  fans  vous  auroient 
pris  ce  foin  ;  &  votre  délicatefTe  n'aura- 
t-elle  rien  à  fe  reprocher  à  notre  égard  ? 
Je  le  crains  d'autant  plus  ,  que  le  talent 
dont  vous  avez  montré  au  Théâtre  lyri- 
que de  fi  heureux  eiïais  ,  comme  Mufi- 
cien  &  comme  Poète,  eft  du  moins  aufïï 
propre  à  faire  aux  Spectacles  des  parti- 
fans  ,  que  votre  éloquence  à  leur  en  en- 
lever. Le  plaifir  de  vous  lire  ne  nuira 
point  à  celui  de  vous  entendre  ;  &  vous 
aurez  longtemps  la  douleur  de  voir  le 
Divin  du  village  détruire  tout  le  bien  que 
vos  écrits  contre  la  Comédie  auroient  pu 
nous  faire. 

Il  me  refte  à  vous  dire  un  imt  fur  les 


328       Œuvres 

deux  autres  articles  de  votre  Lettre ,  & 
en  premier  lieu  fur  les  raifons  que  vous 
apportez  contre  l'établiffement  d'un 
Théâtre  de  Comédie  à  Genève.  Cette 
partie  de  votre  Ouvrage  ,  (je  dois  l'a- 
vouer) eft  celle  qui  a  trouvé  à  Paris  le 
moins  de  contradicteurs.  Très-indulgens 
envers  nous-mêmes ,  nous  regardons  les 
Spectacles  comme  un  aliment  néceffaire 
à  notre  frivolité  ;  mais  nous  décidons  vo- 
lontiers que  Genève  ne  doit  point  en 
avoir.  Pourvu  que  nos  riches  oififs  aillent 
tous  les  jours  ,  pendant  trois  heures,  fe 
faulager,  au  Théâtre  ,  du  poids  du  temps 
qui  les  accable  ,  peu  leur  importe  qu'on 
s'amufe  ailleurs  ;  parce  que  Dieu  ,  pour 
me  fervir  d'une  de  vos  plus  heureufes  ex- 
prefîïons ,  les  a  doué-i  d'une  douceur  très- 
méritoire  à  fupporter  l'ennui  des  autre?. 
Mais  je  doute  que  les  Genevois ,  qui  s'in- 
téreffent  un  peu  plus  que  nous  à  ce  qui  les 
regarde,  applaudirent  de  même  à  vo- 
tre févérité.  C'efl:  d'après  un  defirquim'a 
paru  prefque  général  dans  vos  conci- 
toyens,  que  j'ai  propofé  l'établiflement 
d'un  Théâtre  dan^  leur  ville  ;&  j'ai  peine 
à  croire  qu'ils  fe  livrent  avec  autant  de 
plaifir  aux  amufemens  que  vous  y  fubfti- 
tuez.  Onm'aUure  même  que  plufieursde 
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eesamufemens,  quoiqu'on  fîmple  projet, 
allarment  déjà  vos  gravesMiniftres;  qu'ils 
fe  récrient  fur- tout  contre  les  danfesque 
vous  voulez  mettre  à  la  place  de  la  Co- 
médie ;  &  qu'il  leur  paroît  plus  dange- 
reux encore  de  fe  donner  en  Spectacle  s 
que  d'y  affilier. 

Au  refre  ,  c'eff.  à  vos  compatriotes 
feuls  à  juger  de  ce  qui  peut ,  en  ce  genre , 
leur  être  utile  ou  nuifible.  S'ils  craignent 
pour  leurs  moeurs  les  effets  &  les  fuites 
de  la  Comédie  ,  ce  que  j'ai  déjà  dit  en 
fa  faveur  ne  les  déterminera  point  à  la  re- 
cevoir ;  comme  tout  ce  que  vous- dites 
contr'elle  ne  la  leur  fera  pas  rejetter,  s'ils 
imaginent  qu  elle  puiffe  leur  être  de  quel- 
que avantage.  Je  me  contenterai  donc 
d'examiner  en  peu  de  mots  les  raifons  que 
vous  apportez  contre  l'établiffement  d'un 
Théâtre  à  Genève  ,  &  je  foumets  cet  exa- 
men au  jugement  &  à  la  décifion  des  Ge- 
nevois. 

V.ous  nous  tranfportez  d'abord  dans 
les  montagnes  du  Valais ,  au  centre  d'un 
petifpays  dont  vous  faites  une  defcription 
charmante  ;  vous  nous  montrez  ce  qui  ne 
le  trouve  peut-être  que  dans  ce  feul  coin 
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de  l'Univers,  des  peuples  tranquilles  & 
fatisfaits  au  fein  de  leur  famille  &  de  leur 
travail  ;  &  vous  prouvez  que  la  Comé- 
die ne  feroit  propre  qu'à  troubler  le  bon- 
heur dont  ils  jouiflent.  Perfonne,  Mon- 
sieur ,  ne  prétendra  le  contraire  ;  des 
hommes  affez  heureux  pour  fe  contenter 
des  plaifirs  offerts  par  la  Nature  ,  ne  doi~ 
vent  point  en  fubftituer  d'autres  ;  les 
amufemens  qu'on  cherche  font  le  poi- 
fon  lent  des  amufemens  (impies  ;  &  c'eft: 
une  loi  générale  de  ne  pas  entreprendre 
de  changer  le  bien  en  mieux  :  qu'en 
conclurez- vous  pour  Genève  ?  L'érat 
préfent  de  cette  République  efi:  il  fufcep« 
tible  de  l'application  de  ces  règles  ?  Je 
veux  croire  qu'il  n'y  a  rien  d'exagéré 
ni  de  romanefque  dans  la  defcription  de 
ce  canton  fortuné  du  Valais  ;  où  il  n'y  a 
ni  haîne,  ni  jaloufie,  ni  querelles  ,  Se 
où  il  y  a  pourtant  des  hommes.  Mais  fi 
l'âge  d'or  s'eft  réfugié  dans  les  rochers 
voifins  de  Genève  ,  vos  Citoyens  en 
font  pour  le  moins  à  1  âge  d'argent  ;  &  , 
dans  le  peu  de  temps  que  j'ai  pafle  par- 
mi eux,  ils  m'ont  paru  affez  avancés,  ou, 
fi  vous  voulez, affez  pervertis ,  pour  pou- 
voir entendre  Brutus  &  Rome  fauves  , 
fans  avoir  à  craindre  d'en  devenir  pires. 
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La  plus  forte  de  toutes  vos  objections 
contre  l'établiffement  d'un  Théâtre  à  Ge- 
nève ,  c'eft  l'impoflibilité  de  fupporter 
cette  dépenfe  dans  une  petite  ville.  Vous 
pouvez  néanmoins  vous  fouvenir  que, 
des  circonftances  particulières  ayant 
obligé  vos  Magiftrats  J  il  y  a  quelques  an» 
nées  ,  de  permettre  dans  la  ville  même  de 
Genève  un  Spectacle  public ,  on  ne  s'ap- 
perçutpoint  de  l'inconvénient  dont  il  s'a- 
git, ni  de  tous  ceux  que  vous  faites  crain- 
dre. Cependant ,  quand  il  feroit  vrai  que 
la  recette  journalière  ne  fuffiroit  pas  à 
l'entretien  du  Spectacle  ,  je  vous  prie 
d'obferver  que  la  ville  de  Genève  eft,  à 
proportion  de  fon  étendue ,  une  des  plus 
riches  de  l'Europe  ;  &  j'ai  lieu  de  croire 
que  plufîeurs  citoyens  opulens  de  cette 
ville.qui  défireroient  d'y  avoir  un  Théâ- 
tre, fourniroient  fans  peine  à  une  partis 
de  la  dépenfe  ;  c'eft  du  moins  la  difpofi- 
tion  où  plufieurs  d'entr'eux  m'ont  paru 
être ,  &  c'eft  en  conféquence  que  j'ai  ha- 
sardé la  proportion  qui  vous  allarme. 
Cela  (uppoié,  il  feroit  aifé  de  répondre 
en  deux  mots  à  vos  autres  objections.  Je 
n'ai  point  prétendu  qu'il  y  eût  a  Genève 
un  Spectacle  tons  les  iours  ;  un  ou  deux 
jours  de  la  femaiae  (uffiroient  à  cet  amu- 
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fement,  &  on  pourroit  prendre  pour  un 
de  ces  jours  celui  où  le  peuple  fe  repofe  ; 
ainfi,  d'un  côte,  le  travail  neferoit  point 
ralenti  ;  de  l'autre,  la  troupe  pourroit  être 
moins  nombreufe  ,  &  par  conséquent  , 
moins  à  charge  à  la  ville  ;  on  donneroit 
l'hiver  feul  àla  Comédie,  l'été  auxplaU 
firs  de  la  campagne  ,  &  aux  exercices 
militaires  dont  vous  parlez.  J'ai  peine  à 
croire  aulîl  qu'on  ne  put  remédier  par  des 
loix  féveres aux allarmes  de  vosMinifires 
fur  la  conduite  des  Comédiens ,  dans  un 
État  aufïi  petit  que  celui  de  Genève  ,  où 
l'oeil  vigilant  des  Magiftrats  peut  s'éten- 
dre au  même  inftant  d'une  frontière  à  l'au- 
tre, où  la  légifl.itionembrafle  à  la  fois  tou- 
tes les  parties  ,  où  elle  efb  enfin  fi  rigou- 
reufe  &  fi  bien  exécutée  contre  les  défor- 
dres  des  femmes  publiques,  &  même  con- 
tre les  défordres  fecrets.  J'en  dis  autant 
des  loix  fomptuaires ,  dont  il  eft:  toujours 
facile  de  maintenir  l'exécution  dans  un 
petit  État  :  d'ailleurs ,  la  vanité  même  ne 
fera  guère  intérefTé^  à  les  violer  ,  parce 
qu'elles  obligent  également  tous  les  ci- 
toyens, Se  qu'ÈGenève  les  hommes  ne  font 
jugés  ni  par  les  richeffes,  ni  par  les  habits. 
Enfin  rien  ,  ce  me  femble  ,  ne  fouffriroit 
dans  votre  patrie  de  l'écabliflement  d'un 
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Théâtre,  pas    même   l'ivrognerie    des 
hommes  &  la  médifance  des  femmes, 
qui  trouvent  l'un  &  l'autre  tant  de  fa- 
veur auprès  de  vous.  Mais  quand  la  fup- 
pteiïion  de  ces  deux  derniers  articles  pro- 
duiroit,  pour  parler  votre  langage  ,  un 
afoiblijlement  àHEtat ,  je  ferois    d'avis 
qu'on  fe  confolât  de  ce  malheur.  Il  ne 
falloit  pas  moins  qu'un  Philolbphe  exer- 
cé comme  vous  aux  paradoxes, pour  nous 
foutenir  qu'il  y  a  moins  de  mal  à  s'eni- 
vrer &  à  médire  ,  qu'à  voir  repréfenter 
Cmna  &  Polieu&e.  Je  pa<  le  ici  d'après 
la  peinture   que  vous  avez  faite  vous- 
même  de  la  vie  journalière  de  vos  ci- 
toyens ;  &  je  n'ignore   pas  qu'ils  fe  ré- 
crient fort  contre  cette  peinture;  le  peu 
de  (éjour  ,  difent  ils,  que  vous  avez  fait 
parmi  eux  ,  ne  vous  a  pas  laifle  le  temps 
de  1  s  connoître  ,  ni  d'en  fréquenter  affez 
le  différens  états;  &  vous  avez  repréfen- 
té  comme  Pefprit  général  de  cette  fage 
République,  ce  qui  n'eft ,  tout  au  plus  , 
que  le  vice  obfcur  &  méprifé  de  quel- 
ques fociétés  particulières. 

A.u  refte  vous  ne  devez  pas  ignorer  , 
Monlieur ,  que,  depuis  deux  ans,  une 
troupe  de  Comédiens  s'eft  établie  aux 
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portes  de  Genève  ,  &  que  Genève  & 
les  Comédiens  s'en  trouvent  à  merveille. 
Prenez  votre  parti  avec  courage  -,  la 
circonftance  eft  urgente  &  le  cas  difficile. 
Corruption  pour  corruption,  celle  qui 
laifTera  aux  Genevois  leur  argent  dont 
ils  ont  befoin  ,  eft  préférable  à  celle  qui 
le  fait  fortir  de  chez  eux. 

Je  me  hâte  de  finir  fur  cet  article  donc 
la  plupart  de  nos  Lecteurs  ne  s'embar- 
rafïent  gueres  ,  pour  en  venir  à  un  autre 
qui  les  intérefle  encore  moins ,  &  fur  le- 
quel,par  cette  raifon,  je  m'arrêterai  moigs 
encore.  Ce  font  les  fentimens  que  j'attri- 
bue à  vos  Miniftres  en  matière  de  Reli- 
gion. Vous  fçavez  ,  (  &  ils  le  fçavent  en- 
core mieux  que  vous)  que  mon  deffein 
n'a  point  été  de  les  ofrenler;  &  ce  motif 
feul  fuffiroit  aujourd'hui  pour  me  rendre 
fenfible  à  leurs  plaintes ,  &  circonfpeâ; 
dans  ma  juftification.  Je  ferois  très-affligé 
du  foupçon  d'avoir  violé  leurfecret  ;  fur- 
tout  fi  ce  foupçon  venoit  de  votre  part  ; 
permettez  -  moi  de  vous  faire  remarquer 
que  l'énumération  des  moyens  par  les- 
quels vous  fuppofez  que  j'ai  pu  juger  de 
leur  doftrine ,  n'eft  pas  complette.  Si 
je  me  fuis  trompé  dans  l'expofition  que 
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j'ai  faite  de  leurs  fentimens  (d'après  leurs 
ouvrages  ,  d'après  des  converfations  pu- 
bliques ,  où  ils  ne  m'ont  pas  paru  prendre 
beaucoup  d'intérêt  à  la  Trinité  ni  à  VEn- 
fer  ,  enfin  d'après  lopinion  de  leurs  con. 
citoyens,  &  des  autres  Eglifes  ré.'ormées) 
tout  autre  que  moi ,  j'ofe  le  dire  ,  eût  été 
trompé  de  même.  Ces  fentimens  font , 
d'ailleurs, une  fuite  néceffaire  des  princi- 
pes de  la  Religion  Proteflante;  &,  fi  vos 
Minières  ne  jugent  pas  à  propos  de  les 
adopter  ou  de  les  avouer  aujourd'hui ,  la 
Logique  que  je  leur  connois  doit  naturel- 
lement les  v  conduire  ,  ou  les  laifTeraà 
moitié  chemin.  Quand  ils  ne  feroient  pas 
Sociniens ,  il  faudroit  qu'ils  le  deviniïent, 
non  pour  l'honneur  de  leur  Religion  , 
mais  pour  celui  de  leur  Philofophie.  Ce 
mot  dQSocinicns  ne  doit  pas  vous  effrayer: 
mon  deffein  n'a  point  été  de  donner  un 
nom  de  parti  à  des  hommes  dont  j'ai, d'ail- 
leurs, fait  un  jufte  éloge  ;  mais  d'expofer 
par  un  feul  mot  ce  que  j'ai  cru  être  leur 
doctrine,  &  ce  qui  fera  infailliblement 
dans  quelques  années  leur  doctrine  publi- 
que. A  l'égard  de  leur  profefïïon  de  Foi , 
je  me  borne  à  vous  y  renvoyer  &  à  vous 
en  faire  juge  ;  vous  avouez  que  vous  ne 
l'avez  pas  lue  :  c'ctoit  peut-être  le  moyen 
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le  pius  fur  d'en  être  aufll  fatiifait  que 
vous  me  le  paroiflez.  Ne  prene?  point 
cette  invitation  pour  un  trait  de  fatyre 
contre  vos  Miniftres  ;  eux-mêmes  ne 
doivent  pas  s'en  otfenfer.  En  matière 
de  proreflion  de  Foi ,  il  eft  permis  à  un 
Catholique  de  fe  montrer  difficile,  fans 
que  des  Chrétiens  d'une  Communion 
contraire  puiflent  légitimement  en  être 
blefles.  L'Eglife  Romaine  a  un  langage 
confacré  fur  la  divinité  du  verbe  ,  & 
nous  oblige  à  regarder  impitoyablement 
comme  Ariens  tous  ceux  qui  n'em- 
ploient pas  ce  langage.  Vos  Pafteurs  di- 
ront qu'ils  ne  reconnoiffent  pas  TEglife 
Romaine  pour  leur  juge;  mais  ils  fouf- 
friront  apparemment  que  je  la  regarde 
comme  le  mien.  Par  cet  accommode- 
ment ncu s  ferons  reconciliés  les  uns  avec 
les  autres  ,  &  j'aurai  dit  vrai  fans  les  of- 
fenfer.  Ce  qui  m'étonne,  Monfîeur,  c'eft 
que  des  hommes  qui  fe  donnent  pour  zé- 
lés défenfeurs  des  vérités  de  la  Religion 
Catholique  ,  qui  voient  fouvent  l'impiété 
&  le  fcandale  où  il  n'y  en  a  pas  même 
l'apparence  ,  qui  le  piquent  fur  ces  ma- 
tières d'entendre  finefle  &  de  n'entendre 
point  raifon  ,  &  qui  ont  lu  cette  Pro- 
feflion  de  Foi  de  Genève ,  en  aient  été 

aufli 
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auflî  fatisfaits  que  vous ,  jufqu'à  fe  croir* 
même  obligés  d  en  faire  léloge.  Mais  il 
s'agiffoit  de  rendre  tout  à  la  fois  ma  pro- 
bité &  ma  Religion  fufpeétes;  tout  leur 
a  été  bon  dans  ce  deflein  ;  &  ce  n'étoit 
pas  aux  Minières  de  Genève  qu'ils  vou- 
ioient nuire. Quoiqu'il  en  (oit, je  nefçais 
fi  les  Eccléfiaftiques  Genevois  que  vous 
■avez  voulu  jutHrier  fur  leur  croyance  , 
feront  beaucoup  plus  contens  de  vous 
qu'ils  l'ont  été  de  moi ,  &  fi  votre  mol- 
lefle  à  les  défendre  leur  plaira  plus  que 
ma  franchif.-.  Vous  femblez  m'accufer 
prefque  uniquement  d'imprudence  à  leur 
égard  ;  vous  rne  reprochez  de  ne  les  avoir 
point  loués  à  leur  manière,  mais  à  la 
mienne,  &  vous  marquez,  d'ailleurs,  afTez 
d'indifférence  fur  ce  Socinianfme  dont 
ils  craignent    tant   d'être    foupçonnés. 
Permettez- moi  de  douter  que  certe  ma- 
nière de  plaider  leur  caufe  les  fatisfaiTe. 
Je  n'en  ferois  pourtant  point  étonné  , 
quand  je  vois  l'accueil  extraordinaire  q  ie 
les  dévots  ont  fait  à  votre  ou  rage.  La 
rigueur  de  la  Morale  que  vous  prêchez 
les  a  rendu  indulgens  fur  la  tolérance  q  e 
vous  profetfez  avec  courage  &  fans  dé- 
tour. Eft-ce  à  eux  qu'il  faut  en  faire  hon- 
neur .,  ou  à  vous,  ou  peut-être  aux  pro-i 
Tome  IV.  P 
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grès  inattendus  de  la  Philofophie  dans 
les  efprits  mêmes  qui  en  paroiflent  les 
moins  fufceptiblesr'Mon  Article  Genève 
n'a  pas  reçu  de  leur  part  le  même  accueil 
que  votre  Lettre  ;  no^  Prêtres  m'ont  pref- 
que  fait  un  crime  des  fentimer.s  hétéro- 
doxes que  j'attribuois  à  leurs  ennemis. 
Voilà  ce  que  ni  vous,  ni  moi  n'aurions 
prévu  ;  mais  quiconque  écrit ,  doit  s'at- 
tendre a  ces  légères  injuflices:  heureux 
quand  il  n'en  efluie  point  de  plus  graves  ! 

Je  fuis ,  avec  tout  le  refpeét  que  mé- 
ritent votre  vertu  &  vos  talens  >  &  avec 
plus  de  vérité  que  le  Philinte  de  Molière, 

MONSIEUR. 


Votre  très- humble  &très< 
obéiffant  ferviteur, 

d'Alembert. 


APOLOGIE 

BU  THÉÂTRE, 

o  u 
ANALYSE   DE  LA  LETTRE 

DE  M,  ROUSSEAU, 

CITOYEN  DE  GENEVE, 

A   M,  d'Alembert,  au  fujet 
des  Spectacles. 

Par  M.  de  Mabmontel. 
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APOLOGIE 

DU  THÉÂTRE, 

o  u 
ANALYSE  DE  LA  LETTRE 

DE  M,  ROUSSEAU, 

CITOYEN  DE    GENEVE, 

A    Aï.    pAiembert  j    au    fijo 
des  Speflaçles, 

V/Elui  qui  a  regardé  les  Belles- 
Lettres  comme  une  cauie  de  la  cor- 
ruption des  moeurs  ;  celui  qui ,  pour  no- 
tre bien  ,  eût  voulu  nous  mener  paiera  , 
n'a  pas  dû  approuver  qu'on  envoyât  Tes 
concitoyens  à  une  école  de  politeffe  Se 
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de  goût  :  mais  fans  nous  prévenir  contre 
fes  principes  ,  difcutons-les  de  bonne- 
foi. 

M.  d'AIembert  a  propofé  aux  Gene- 
vois d'avoir  un  Théâtre  de  Comédie. 
«Voilà,  dit  M.  Roufleau  ,  le  confeil 
»  le  plus  dangereux  qu'on  pût  nous 
»  donner  *. 

«Vous  ferez(dit-il  à  M.  d'AIe/nbert) 
»  le  premier  Philofophe  qui  ait  jamais 
»  excitéun  peuple  libre,  un  petite  ville 
»  &  un  État  pauvre  à  fe  charger  d'un 
»  fpeâacle  public». 

Tl  fait  voir  que  Genève  eft.  hors  d'é- 
tat de  foutenir  un  fpe&acle  fans  un  pré- 
judice réel  :  1  p.  Par  le  petit  nombre  de 
fes  habitans.  2°.  Par  la  modicité  de 
leur  fortune.  30.  Par  la  nature  de  leurs 
richeffes ,  qui  n'étant  pas  le  produit  des 
biens  fonds,  mais  de  l'induftrie  &  du 
commerce,  exige  d'eux  une  application 
continuelle.  40.  Par  le  goût  txceflifdes 
Genevois  pour  la  campagne  ,  où  ils 
paffent  fîx  mois  de  l'année.  Il  ajoute 
qu'il  eft  impollible  qu'un  établiflement, 
û  contraire  aux  anciennes  maximes  de 
fa  patrie,  y  foit  généralement  applaudi. 
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«  Suppofons  cependant  (  pourfuit- il .) 
»  fuppofons  les  Comédiens  bien  éta- 
»  blis  dans  Genève,  bien  contenus  pa. 
»  nos  loixjla  Comédie  floriflante  &  fré- 
»  quentée  ;  le  premier  effet  fenfible  de 
-•»  cet  établiflement  fe-ra.commejel'ai  dé- 
»  ja  dit,  une  révolution  dans  nos  ufages, 
»  qui  en  produira  néceiTairement  une 
»  dans  nos  mœurs  », 

Au  lieu  de  fpectacles ,  Genève  a  des 
cercles  ou  fociétés  de  douze  ou  quinze 
perfonnes  qui  louent ,  à  fraix  communs , 
un  appartement  commode  &  où  les  aflb- 
ciés  fe  rendent,  ce  Là,  chacun  fe  livrant 
*  aux  amufemensde  Ton  goût,  on  joue, 
»  on  caufe,  on  lit,  on  boit,  on  fume; 
y>  les  femmes  &  les  filles  fe  raOTemb!  &ft 
»  de  leur  côté  ,  tantôt  chez  l'une,  tantôt 
»  chez  l'autre;  les  hommes,  fans  être  fé- 
»  verement  exclus  de  ces  fociétés,  s'y 

«mêlent  aflez  rarement Mais.,  des 

»  Tinfrant  qu'il  y  aura  une  Comédie  , 
»  adieu  les  cercles,  adieu  les  fociétés». 
Voilà,  dit  M.  Roufleau,  la  révolution 
que  j'ai  prédite. 

Il  avoue  que  l'on  boit  beaucoup  & 
que  1  on  joue  trop  dans  les  cercles  ;  mais. 

Piv 
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il  foutient  avec  fon  éloquence  ordinaire, 
qu'il  vaut  mieux  être  ivrogne  que  galant, 
èi  croit  l'excès  du  jeu  très- facile  à  répri- 
mer ,  fi  le  Gouvernement  s'en  mêle.  Il 
convient  aufh*  que  les  femmes  ,  dans  leur 
fociété,  fe  livrent  volontiers  au  plaifir 
de  médire;  mais  par-là  même  elles  tien- 
nent lieu  de  cenfeurs  a  la  République. 
«  Combien  de  fcandales  publics  ne  re- 
»  tient  pas  la  crainte  de  ces  féveres  ob- 
»  fervatrices»!  Tout  cela  peut  paroîrre 
ridicule  à  Paris ,  quoique  très- fenfé  pour 
Genève  ;  &  M.  Rouffeau  a  fur  nous  l'a- 
vantage de  mieux  connoître  fa  patrie. 

Il  eft  vraifemblable  qu'en  deux  ans 
de  Comédie  tout  feroit  bouleverfé  : 
c'eft-à-dire  ,  qu'on  n'iroitplus,  à  l'heure 
du  fpeclacle  ,  fumer,  s'enivrer  &:  médire 
dans  les  cercles;  &  que  l'agréable  vie  de 
Paris  prendroit  à  Genève  la  place  de 
l'ancienne  (implicite.  M.  RoiffTeau  fe 
plaint  déjà  qu'on  y  élevé  les  jeunes  gens  à 
la  françoife. 

«  On  étoit  plus  groflier  de  mon  temps, 
dit- il  ,  •>}  les  enfans  étoient  de  vrais  po- 
33  liçons  ;  mais  ces  poliç3ns  ont  fait  des 
«  hommes  qui  ont  dans  le  cœur  du  zèle 
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*»>  pour  fervir  la  patrie  &  du  fang  à  ver- 
»  fer  pour  elle  ». 

M.  Rouffeau  croit  ctre  à  Lacédé- 
mone.  Mais  Genève,  ne  lui  déplaife, 
a  de  meilleurs  garans  de  fa  liberté 
que  les  mœurs  de  Tes  citoyens  ;  &  , 
grâce  à  la  eonftmrrion  de  l'Europe  , 
elle  n'a  pas  befoin  d'élever  des  dogues 
pour  fa  garde. 

Cependant,  que  le  goût  du  luxe  ,  in- 
féparable  de  celui  du  fpeclacle,  que  les 
maximes  de  nos  Tragédies  ,  la  peinture 
comique  de  nos  mceurs  ,  le  (ilence  même 
&  la, çêne  qui  régnent  dans  nosailemblées 
&  qu'il  regarde  comme  indignes  de  l'ef- 
prit  républicain,  que  tous  ces  inconvé- 
niens  foient  tels  qu'il  les  envifage  par 
rapport  à  Genève ,  il  eft  plus  en  état  que 
nous  d'en  juger.  Qu'il  choififfe  à  fa  pa- 
trie les  fëres ,  les  jeux  ,  les  fpectacles  qui 
lui  conviennent;  c'efr  un  foin  que  nous 
lui  laifTon^Nousapplaudiflonsàfonzèle, 
nous  admirons  ce  patriotifme  éclairé,  vi« 
gilant  &  courageux  ;  cette  éloquence  no- 
ble &  fimple  qui  n'a  rien  d'inculte  &  rie  a 
d'étudié,  où  la  douceur  &  lavéhémencej 
les  images  &  les  fcr.timens  ,1e  ton  philo - 
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fophique  &  le  langage  populaire  font 
mêlés  avec  d'autant  plus  d'art ,  que  l'art 
ne  s'y  fait  point  fentir.  Telle  efl  la 
juftice  que  j'aime  à  rendre  aux  inten- 
tions?^ aux  talens  de  M.  Roufleau.  Maïs 
que  ,  pour  détourner  les  Genevois  de 
l'établifTement  propofé  ,  il  leur  repréfen- 
te  le  théâtre  le  plus  décent  de  l'Univers  _, 
cornmel'écoledu  vice, les  Poètes  comme 
des  corrupteurs,  les  A cleurs  comme  des 
gens  non  ~  feulement  infâmes  ,  nuls 
vicieux  par  état;  les  Spectateurs  comme 
un  peup'e  perdu,  &  à  qui  le  fpecracle 
n'efr.  utile  que  pour  dérober  au  crime 
quelques  heures  de  leur  temps  ;  c'eft  ce 
que  l'évidence  de  la  vérité  peut  feule 
rendre  pardonnable.  Je  crains  bien  que 
Aï.  RouiTeau  n'ait  écrit  toute  ce:;  chofes 
dans  cette  fermentation  qu'il  croit  ap- 
paifée  ,  &  qui  peut-être  ne  l'eft  pus  allez. 
Quoi  qu'il  en  foit  ,  d'autres  imiteront, 
en  lui  répondant  ,  l'amertume  de  fon 
ftyle,  &  croiront  être  aulîi  éloquens 
que  lui  ,  quand  ils  lui  auront  dit  des 
injures. 

Pour  moi ,  je  fuppofe  qu'il  a  voulu 
effrayer  fes  concitoyens  ,  &  qu'il  a  ou- 
blié Paris  pour  ne  s'occuper  que  de  G«- 
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nève.  Je  vais  donc  le  Cuivre  pas  à  pas, 
fans  humeur  &  fans  invective. 

Il  confidâ^e  d'abord  le  Spectacle  com- 
me un  amufement.  «  Or  ,  dit-il  ,  tout 
3:  amufement  inutile  ed  un  mal  pour  un 
x>  être  dont  la  vie  eft  fi  courte  &  le 
53  temps  fi  précieux    . 

Ie.  Il  avouera  que  ce  mal  exifte  à 
Genève  fans  le  Spectacle  ,  à  moins  que 
boire,  jouer  &  fumer,  ne  lui  femblent 
des  occupations  utiles.  2Q.  Un  amufe- 
ment qui  délafie  &  confole  la  vie  labo- 
rieufe  ,  qui  occupe  &  détourne  du  mal 
la  yie  oifive  &  diiîîpée,  n'eft  pas  fans 
quelque  utilité.  30.  Peut  être  y  a-t-il  des 
devoirs  pour  tcus  les  inftans  de  la  vie  ; 
peut-être  une  heure  de  difïïpation  efi> 
e'!e  un  larcin  fait  à  la  fociété.  Mais  à  qui 
le  perfuaderez-vous  ?  Et  fi  la  fociété  fe 
relâche  elle-même  de  fe:  droits;  fi  elle 
vous  dit  :  j'exige  moins,  pour  obtenir 
plus  fûrementj  plus  librement  ce  que 
j'exige;  fi  les  hommes,  pour  n'être  ni 
tyrans ,  ni  enclaves  les  uns  des  autres ,  fe 
permettent  par  intervalle  cet  oubli  mu' 
tuel  &  paflager  ;  s'ils  vous  répondent 
enfin  qu'ils  ne  vivent  enfemble  que  pour 
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être  heureux, &  que  le  dé'aiTement  eft  un 
befoin  de  leur  foibleffe;  avez  vous  à  leur 
répliquer  que  vous  êtes  homme  comme 
eux,  &  que  tous  vos  momens  font  pleins  ? 
Je  fais  qu'il  n'y  a  que  l'homme  qui  broute 
dont  la  fociété  n'ait  rien  à  exiger  ;  mais 
elle  n'attend  de  perfonne  une  fervitude 
aflidue.  Promenez -vous  donc  (ans  re- 
mords deux  heures  du  jour  à  la  cam- 
pagne ,  tandis  qu'à  Paris  nous  les  pafions 
à  entendre  Athalie  ou  China  ,  le  Ali  an- 
thrope  ou  le  Tartuffe. 

«  Un  Barbare  à  qui  l'on  vantoit  la 
3>  magnificence  du  cirque  &  des  jeux 
33  e'tablis  à  Rome  ,  demanda  ■  les  Ro- 
33  mains  n'ont- ils  ni  femmes ,  ni  enfans  ? 
»  Le  Barbare  avoit  raifcn     . 

Ce  Barbare  ne  fçavoit  pas  que  le  pre- 
mier befoin  d'une  focéré  efl  d'être  en 
paix  avec  elle-même;  qu'il  y  avoit  à  Ro- 
me dans  les  efprits  un  principe  de  fédi- 
tion  j  qui  ne  fe  difiipoit  que  dans  les 
fêtes  ;  &  que  ,  lorfqu'un  peuple  n'cfl  pas 
content,  il  faut  tâcher  de  le  rendre 
joyeux.  Ce  Barbare  auroit  condamne 
les  cercles  de  Genève  comme  les  Spec- 
tacles de  Rome  ,  &  il  auroit  eu  ;ort. 
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"  Je  n'aime  point  qu'on  ait  befoin 
*.  d'attacher  Ton  cœur  fur  la  fcène,com- 
*>  me  s'il  étoit  mal  au  dedans  de  nous  ». 

Une  bonne  confeience  fait  qu'on  ne 
craint  pas  la  folitude,  mais  ne  fait  pas 
qu'on  s'y  plaife  toujours.  Il  eft  peu 
d'hommes  qui  s'aiment  afTez  pour  jouir 
continuellement  d'eux-mêmes  fans  lan- 
gueuf?  &  fans  ennui.  L'on  a  beau  être  à 
ion  aife  au-dedans  de  foi ,  l'on  y  tait 
fouvent  de  la  bile.  Il  n'y  a  que  Dieu 
dont  on  puiffe  dire:/e  Juo  intuitubcai  ; 
encore,  félon  notre  foible  manière  de 
concevoir,  a  -  c -  il  pris  plaifir  à  fe  ré- 
pandre. 

«  Les  Spectacles  font  fairs  pour  le 
r>  peuple  ,  &  c'efl:  par  leurs  effets  fur  lui 
s->  qu'on  peut  déterminer  leurs  qualités 
»  3bfolues....  Quant  à  l'efpèce  des  Spec- 
»  tacles ,  c'efl:  néceflairement  re  plaifir 
»  qu'ils  donnent,  &  non  leur  utilité  qui 
33  la  déterminent». 

C'efl:  au  Poète  à  rendre  l'utile  agréa- 
ble ,  &  tous  les  bons  Poctes  y  ont  réuffi  : 
les  détails  en  vont  être  la  preuve,  Mais 
c'efl  de  quoi  M.  Roufleau  eft  très- éloi- 
gné de  convenir. 
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«La  fcène  en  général  eft  (  dit-il) 
»  un  tableau  des  paffions  humaines , 
»  dont  l'original  eft  dans  tous  les  cœurs  : 
>-  mais  fi  le  Peintre  n'avoir  foin  de  flat- 
*•  ter  ces  paillons ,  les  fpectateurs  fe- 
33  roient  bientôt  rebutés,  &  ne  vou- 
»  droientplus  Te  voir  fous  un  afp;<5r  qui 
»  les/ît  méprirer  d'eux-mêmes.  Que  s'il 
*>  donne  à  quelques-unes  des  couleurs 
»  odieufes ,  c'eft  feulement  à  celles  qui 
»  ne  font  point  générales..  &  qu'on  hait 
«  naturellement.  ...  Et  alors  ces  paf- 
33  fions  de  rebut  font  employées  à  en 
•»  faire  valoir  d'autres,  finon  plus  légi- 
»  times ,  du  moins  plus  au  gré  des  fpec- 
33  tateurs.  Il  n'y  a  que  la  raifon  qui  ne 
»  foit  bonne  à  rien  fur  la  fcène.  Un  hom- 
33  me  fans  paillons ,  ou  qui  les  dominj- 
»  roit  toujours,  n'y  fçauroit  intéreffer 
»  perfonne...  Qu'on  n'attribue  donc  pas 
-»  au  Théâtre  le  pouvoir  de  changer  des 
33  fentimens  ni  des  mœurs ,  qu'il  ne  peut 
33  que  fuivre  &  embellir  «. 

La  fcène  eft  un  tableau  d^s  pallions 
dont  le  germe  eft  dans   notre    cœur  : 
voilà  le  vrai  ;  mais  l'original  du  ta 
eft  dans  le  cœur  de  peu  de  perfonnes. 
S'il  n'y  avoit  à  la  Cour  que  des  Naicif- 
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fts ,  Britannicus  n'y  feroit  point  fonr- 
fert  ;  s'il  n'y  avoit  que  des  Burrhus  , 
Britannicus  y  feroit  inutile  :  mais  il  y  a 
des  hommes  vaguement  ambitieux  &  Ir- 
réfolus  encore  ou  ma!  affermis  dans  la 
route  qu'ils  doivent  fuivre;  c'eft  pour 
ceux-là  que  Britannicus  eft  une  leçon  , 
&  n'eft  point  une  infulte. 

Il  y  a  par  -  tout  des  palpons  nationa- 
les &  eonftitutives  de  la  Société;  tel 
étoit  l'amour  de  la  domination  chez  les 
Romains  ,  l'amour  de  la  liberté  chez  les 
Grecs ,  l'amour  du  gain  chez  les  Cartha- 
ginois ;  tel  eft  parmi- nous  l'amour  de  la 
gloire,  ou  du  moins  c:lui  de  l'honneur. 
11  eft  certain  que  le  Théâtre  doit  ména- 
ger, flatter  même  ces  paiTions ,  s'il  veut 
gagner  la  faveur  du  public  ;  rien  n'eft 
plus  naturel  ni  plus  jufte.  L'apôtre  d'une 
morale  oppofée  au  génie  ,  au  caractè,  e  , 
au  gouvernement  d'une  nation,  en  eft 
communément ,  ou  le  jouet,  ou  le  mar- 
tyr. 11  eft  cenfé  que  ce  qui  conftitue 
les  mœurs  nationales  d'un  peuple  ,  con- 
vient à  ce  peuple  :  nul  homme  privé  n'a 
droit  de  lui  en  demander  compte.  Mais 
toute  pallion  qui  ne  tient  point  à  ce  ca- 
ractère général ,  eft  livrée  ù  la  cen(~.e 
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du  Théâtre.  La  haine,  la  vengeance, 
l'ambition  perfonnelle  ,  la  bafTe  envie, 
l'amour  effréné  ,  l'orgueil  tyrannique  , 
tout  ce  qui  attente  à  la  Société ,  tout 
ce  qui  lui  nuit.,  tout  ce  qui  peut  lui 
nuire;  les  vices  les  plus  répandus ,  les 
travers  les  plus  à  la  mode ,  tout  cela  peut 
être  attaqué  fans  ménagement.  Plus  la 
peinture  en  effc  vive  &  la  fatyre  acca- 
blante ,  plus  le  Spectacle  eft  applaudi; 

Il  cfl;  une  paflîon  contre  laquelle  il 
feroit  abfurde  de  fe  déchaîner  fans  ré- 
ferve,  c'efl:  la  paffion  de  l'amour;  & 
c'eft  la  feule  dont  M,  Rouffeau  ait  pu 
dire  qu'on  la  fait  valoir  au  Théâtre  aux 
dépens  de  celles  qu'on  y  peint  avec  des 
couleurs  odieufe?.  Nous  aurons  lieu 
d'examiner  dans  la  fuite  quand  Ôc  com- 
ment 1  amont  eft  intéreiîant  fur  la  fcè- 
ne,  &  pourquoi  il  y  eft  protégé. 

Il  en  eft  des  goûts  ,  des  opinions  , 
des  ridicules  nationaux ,  qui  ne  font ,  en 
eux-mêmes,  ni  bien,  ni  mal,  comme 
des  pallions  nationales  dont  je  viens 
de  parier.  La  Société  qui  les  adopte  fe 
les  rend  perfonnels ,  &  il  n'eft  pas 
raifonnabîe  de  vouloir  qu'elle  foie  la 
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fable  d'elle-même.  Ainfi  ,  par  exemple  * 
celui  qui  ,  au  milieu  de  PéKin  ,  iroit 
fe  moquer  de  l'Architecture  Chinoife  , 
&  traiter  d  imbéciles  tous  ceux  qui  ha- 
bitent fous  ces  toits  fans  fymmé:rie&  fans 
proportion  ;  celui-là,  dis- je,  ne  feroit  pas 
fage  :  il  auroit  peut-être  raifon  par-tout 
ailleurs  ;  mais  à  Pékin ,  il  auroit  tort. 

Ainfi  tout  n'eft  pas  du  reflort  du 
Théâtre  ;  c'eft  l'Ecole  des  citoyens .,  & 
non  celle  delà  République.  Voilà,  ce 
me  femble  ,  quelle  eft  la  diftin&ion 
réelle  entre  les  mœurs  que  l'on  doit 
ménager  fur  la  fcène ,  &  celles  qu'on  y 
peut  cenfurer.  Si  la  constitution  poli- 
tique eft  mauvai'e,  fi  les  mœurs  fon- 
damentales font  altérées  ou  corrom- 
pu s  dans  leur  malle ,  le  Théâtre  n'y 
peut  rien ,  je  l'avoue  ;  mais  en  attaquant 
les  vices  épars  &  les  paflions  naiiTan- 
tes  ,  le  Théâtre  ne  peut-il  pas  aftbiblir 
le  poifon  dans  fa  fource?  Ne  peut  -  il 
pas  arrêter  ou  ralentir  la  contagion  de 
l'exemple  ?  C'eft  ce  qui  refte  à  examiner. 

M.  Roiffeau  attribue  à  Molière  & 
à  Corneille  des  ménagemens  auxquels 
je  fuis  bien  convaincu  que  ni  l'un,  ni 
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l'autre  n'avoient  penfé.  Ils  ont  écrie 
pour  leur  fiecle  ,  fans  doute  ;  ils  en  ont 
confulté  les  mœurs  &  le  goût  :  c'eft  à- 
dire  qu'ils  ont  pris  dans  l'opinion  de 
leur  flecle  les  moyens  de  l'affecter,  de 
l'intéreffer  à  leur  gré.  Mais  quel  eft  le 
vice  qu'ils  ont  ménagéf  Quelle  eft  la 
paffion  qu'ils  ont  flattée  ?  Si  Molière 
avoit  eu  la  timide  circonfpeéHon  qu'on 
lui  attribue  ,  auroit-il  jama's  démafqué 
l'hypocrite?  Dans  le  Cid  ,  Corneille 
autorife  le  duel  ;  mais  dans  quelle  cir- 
conftance  ?  C'eft  un  fils  qui  venge  Ton 
père  ,  &  qui  ,  réduit  à  l'alternative  de 
doux  devoirs  oppofés ,  préfère  le  plus 
inviolable.  Ce  n'eft  pas  îa  vengeance, 
c'eft  !a  piété  qui  fe  fignale  dans  h  Cid  , 
&  qui  enlevé  les  applaudifiemtnF. 

'Le  duel  eft  un  ufage  barbare  ;  mais, 
l'ufage  établi,  l'honneur  de  Dom  Die- 
gue  mortellement  oflenfé,  il  n'étoit 
pas  plus  permis  au  Cid  de  pardonner 
l'infuîte  faite  à  fon  père ,'  que  de  lui 
enfoncer  lui-même  le  poignard  dans  le 
fein.  C'eft  donc  un  acte  de  vertu  ,  & 
le  devoir  le  plus  facré  de  la  nature  qui 
eft  recommandé  dans  cette  Tragédie  , 
l'une  des  plus  moraies  &  des  plus  in- 
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térefïantes    qui    aient   paru   fur    aucun 
Théâtre  du  monde. 

Si  quelque  chofe  peut  faire  fentir  la 
barbarie  du  point-d'honneur  ,  c'efr,  l'af- 
freufe  nécelîîté  où  ce  préjugé  réduit  la 
Cid  :  mais  il  eft  aifé  de  voir  pourquoi 
Corneille  a  refpecté  dans  lesEfpagnols, 
&  devant  les  François  ,  une  opinion 
adhérente  au  principe  fondamental  de  U 
Monarchie. 

«Si  les  chef  -  d'oeuvres  de  ces  Au- 
3j  teurs  (Corneille  &  Molière)  ëtoiefit 
33  encore  à  paroître  ,  ils  romberoient  m- 
5«  faiîliblement  aujourd'hui,  dit  M.  Rouf- 
jjfeau;  &  fî  le  public  les  admire  en- 
53  core .  c'eft  plus  par  honte  de  s'en  dé- 
33  dire ,  que  par  un  vrai  (entiment  de  leurs 
35  beautés  ». 

M.  Roufleau  a-t-il  pu  croire  ,  a  t  ii 
voulu  nous  perfuader  que  nous  faifions 
femblant  de  rire,  de  pleurer,  de  frémir 
à  ces  Spectacles  ?  Et  le  public,  pour  s'a- 
voir s'il  s'amufe  ou  s'il  eft:  ému  ,  fera-t-il 
obligé  de  demander  ,  comme  ce  jeune 
étranger  à  fon  Mentor  :  Mon  Gou- 
verneur ,  ai  -  je  bien  du  plaifir  ?  M. 
Roufleau  mérite  qu'on  lui  réponde  plus 
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férieufement  ;  mais  faut-il  nous  réduire 
à  prouver  que  Cinna  _,  Polieucte  ,  le  Mi- 
fanrhrope  ,  &  le  Tartuffe .,  &c,  nous  in- 
térefTent  &  nous  enchantent  ?  Quand 
même  l'imprerTîon  en  feroit  affoiblie  , 
combien  de  caufes  peuvent  y  contribuer, 
qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les 
mœurs  ?  L'affertion  eft  laconique  ;  la 
difcuffion  ne  le  feroit  pas. 

S'il  eft,  vrai  que,  fur  nos  Théâtres,  la 
meilleure  pièce  de  Sophocle  tombe- 
roit  tout  à  plat,  ce  n'eft  point  par  la  rai- 
fon  qu'on  ne  fçauroit  fe  mettre  à  la  place 
de  gens  qui  ne  nous  reffemblent  point» 
Car  au  fond  toutes  les  mères  refl'emblent 
à  Jocafte  ,  tous  les  enfans  refTembient  à 
Œdipe  ,  en  ce  qui  fait  l'intérêt  &  le  pa« 
thétique  de  la  Tragédie  de  Sophocle  ; 
&  je  ne  penfe  pas  qu'on  nous  foupçonna 
d'avoir  moins  d'horreur  que  les  Grecs 
pour  le  parricide  &  l'incefte. 

Ce  n'eft  donc  pas  le  fond  ,  mais  la  fu  - 
perfide  des  mcejrs  qui  a  changé,  &  c'eft 
en  quoi  le  Pocte  eft  obligé  de  confulter 
le  goût  de  fon  fiecîe  :  mais  ceci  demande- 
rait un  long  détail  pour  être  expliqué. 

«<  Il  s'enfuit  de  ces  premières  obfer- 
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n  varions ,  dit  Monfieur  Rouffëau 3  que 
»  l'effet  général  du  Speclacle  eft  de 
»  renforcer  le  caracfere  national ,  d  aug- 
»  menter  les  inclinations  naturelles,  & 
»  de  donner  une  nouvelle  énergie  aux 
a  pallions  ». 

Cette  conclufion  a  trois  parties;  la 
première  eft  vraie  dans  un  fens  :  leThéâ- 
tre  ménage,  favorife  les  mœurs  nationa- 
les ,  les  fortifie  ;  &  c'eft  un  bien  :  car  les 
mœurs  nationales  tiennent  à  la  confti- 
tution  politique;  &  celle-ci  fût  elle 
mauvaife,  tout  citoyen  doit  concourir 
à  en  étayer  l'édifice,  en  attendant  qu'il 
foit  reconftruit.  Si  Tunis  ne  pouvoit 
fubfifter  que  par  le  pillage,  la  piraterie 
devroit  être  en  honneur  fur  le  Théâtre 
de  Tunis.  Mais  fi  par  les  mœurs  natio- 
nales on  entend  des  habitudes  étrangères 
ou  nuihbles  au  génie  du  gouvernement 
&  au  maintien  de  la  fociété  ,  je  n'en  vois 
point,  comme  je  l'ai  dit ,  que  le  Théâ- 
tre favorife;  je  n'en  vois  point  que  le 
public  ne  permette  de  cenfurer.  Toutes 
les  inclinations  pernicieu  es  font  com- 
damnées  au  Théâtre  ,  toutes  les  pallions 
funeftes  y  infpirent  l'horreur,  toutes  les 
foiblefTes  ir.alheureufes  y  tont  naître  la 
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pitié  &  la  crainte.  Les  fentimens  qui  de 
leur  nature  peuvent  être  dirigés  au  bien 
&  au  mal  ,  comme  l'ambition  &  l'a- 
mour ,  y  font  peints  avec  des  couleurs 
intérefTantes  ouodieufes,  félon  les  cir- 
conftances  qui  U  s  décident  ou  vertueux , 
ou  criminels.  Telle  eft.  la  règle  invaria- 
ble de  la  ftène  tragique ,  &  le  Poète  qui 
l'auroic  violée  révolteroit  tous  les  ef- 
prits  :  c'efl:  un  fait  que  je  vais  rendre 
ïenfible  dans  peu  par  les  exemples  mê- 
mes que  Monfieur  Roufleau  a  choilis. 

«  Je  fçais  ,  dit- il  ,  que  la  poétique  du 
«  Théâtre  prétend  faire  tout  le  contrai- 
»  re  ,  &  purger  les  parlions  en  les  exci- 
>»  tant;  mais  )'ai  peine  à  bien  concevoir 
>3  cette  règle.  Seroit-ce  que,  pour  deve- 
s»  nir  tempérant  &  (âge ,  il  faut  commen- 
»  cer  par  êti  e  furieux  &  fou  »? 

M. Roufleau  étoit  de  bonne-foi:je  n'en 
doute  pas.  Mais  n'étoit-il  pas  trop  animé 
du  zèle  patriotique,  en  écrivant  ces  cho- 
fes étrarges  ?Per(onne  ne  Içait  mieux  que 
lui,  qu'à  Spart^.pour  préferver  les  enfans 
des  excès  du  vin,  on  leur  faifoit  voir  des 
efclaves  dans  l'ivreffe.  L'état  honteux  de 
ces eiclaves  infpiroit  aux  enfans  la  crainte 
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ou  la  pitié,  ou  Tune  &  l'autre  en  mêrrc 
temps  ;  &  ces  parlions  étoient  'es  préfei- 
vatifs  du  vice  qui  les  avoit  fait  naître. 
L'artifice  du  Théâtre  n'efr.  autre  chofe, 
&  M.  RoufTeau  en  efr.  bien  inftruit.  Di- 
ra- t- il  que, pour  rendre  leurs  enfanstem- 
pérans  &  fages ,  les  Spartiates  les  ren- 
doient  furieux  &  fous? 

«  Il  ne  faut ,  dit  il ,  pour  fentir  la 
35  mauvaife  foi  de  ces  réponses  ,  que 
»  confulter  l'état  de  fon  cœur  à  la  fia 
»  d'une  Tragédie  ». 

Hé  bien  !  je  choifis  les  trois  pièces 
du  Théâtre  où  la  plus  fédui'ante  des  pak 
lions  efr.  exprimée  avec  le  plus  de  cha- 
leur, &  de  charmes  ;  Ariane,  Inès  8>c 
Zaïre  :  je  demande  à  M.  RoufTeau  s'il 
croit  que  l'impreflion  qui  en  refte  foit 
une  difpofition  à  ce  que  l'amour  a  de  vi- 
cieux r  Que  feroit-ce,fi  je  parcourois  les 
Tragédies  où  lajaloufie  fombre&  cruel- 
le, où  la  vengeance  atroce  ,  où  l'ambi- 
tion forcenée  ne  paroiflent  qu'entou- 
rées de  furies ,  &  déchirées  de  remords? 
M.  RoufTeau  a-t-il  confulté  fon  cceur  à 
la  fin  de  Polieucte  ,  de  Cinna  ,  d'A-tha- 
lie  ,  d'Alzire ,  de  Mérope  ?  Eft-ce  1ê 
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•goût  du  vice  ,  ou  l'amour  de  la  vertu  , 
que  ces  Spe&acle  y  excitent  ?  J'attelle 
M.  KcufTeau  lu:-meme  ,  en  fuppofaiit  , 
comme  de  raifon  ,  qu'il  ne  le  croit  pas 
plus  incorruptible  que  nous. 

Mais  voici  un  autre  paradoxe.  «  Tou- 
»  tes  les  palpons  font  fceurs  ;  une  feule 
33  fuffit  pour  en  exciter  mille  ,  &  les 
»  combattre  Tune  par  l'autre  n'eft,  qu  un 
>3  moyen  de  rendre  le  cœur  plus  fenfible 
»  à  toutes  s», 

Obfervons  d'abord  qu'il  s'agit  de  la 
terreur  &  de  la  pitié  ,  qui  (ont  les  ref- 
forts  du  pathétique  Ainfîtoutce  qui  ex- 
cite en  nous  la  pitié,  nous  d:fpo(e  à  la 
vengeance  ;  ainfi  la  crainte  que  nous 
infpirent  les  torfaits  de  l'ambitionjes  lâ- 
cher complots  de  l'envie ,  les  projets  fan- 
glan  delà  haine;  cette  crainte,  dis -je,  cft 
elle-même  le  germe  des  pallions  qui  la 
font  neître.  Eft-ce  dans  la  tête  d'un  Phi- 
loiophe  que  tombent  de  pareilles  idées  ? 
La  fenfibiiité,  fans  doute  ,  eft  la  bafe 
des  affections  criminelles  ;  mai  el  e  l'eft 
de  même  des  alT  crions  vertueules.  Tout 
ce  qui  l'excite  la  rend  féconde;  mais 
elle    produit  des  baumes   ou  des  poi- 
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fons  ,  félon  les  femences  qu'on  jette  dans 
l'ame  ;  &  ,  s'il  eft  des  âmes  qui  corrom- 
pent tout  ,  ce  n'eft  pas  la  faute  du 
Théâtre. 

«  Le  feul  inftrument  qui  fert  à  purger. 
»  (les  paffions) ,  c'eft  la  raifon  ;  &  j'ai  dé- 
3>ja  dit  que  la  raiion  n'avoit  nul  effet 
?j  au  Théâtre  ». 

Voilà  deux  aflertions  également  dé- 
nuées de  preuves  ,  &  qui  toutes  deux  en 
avoient  grand  befoin.  Je  demande  à  M. 
Rouffeau  fi  la  raifon  elle-même  a  quelque 
moyen  plus  fur  de  contenir  une  paillon 
que  de  lui  oppofer  pour  contre-poids 
la  crainte  des  dangers  &  les  remords 
qui  l'accompagnent?  Eft  ce  par  des  cal- 
culs géométriques  ?  Eft-ce  par  des  défi- 
nitions idéales ,  que  la  raifon  corrige  les 
mœurs  ? 

Quant  au  fait  que  M.  Rouffeau  avance 
pour  la  féconde  fois  ,  qu'il  nous  dife 
s'il  regarde  le  rôle  de  Caton  ,  dans  la 
Tragédie  d'Addiflbn.  comme  déplacé 
2U  Théâtre?  Ce  rôle  fi  intéreflant  &  fi 
beau  ,  eft  la  raifon  &  la  vertu  même.  Il 
eft  aufli  calme  qu'il  eft  pathétique  •  &:, 
fi  l'héroïfme  en  étoit  moins  tranquille,  il 
Tome  ir.  Q 
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feroit  beaucoup  moins  touchant.  Mais 
pourquoi  recourir  au  Théâtre  Anglois  ? 
Toutes  les  vertus,  fur  la  fcèneFrançoife, 
n  ont-elles  pas  leurs  maximes  pour  rè- 
gles ?  N'y  voit-on  que  des  furieux  ou  des 
fanatiques  ?  L'humanité  ,  la  grandeur 
d'ame  ,  l'amour  de  la  patrie  ,  l'enthou- 
fîafme  même  de  la  religion  ,  n'y  font- ils 
pas  aulli  éclairés  ,  auiïï  raifonnés  qu'ils 
peuvent  l'être  fans  froideur.  M.  Rouf- 
feau  ne  fe  fouvient-il  plus  d'avoir  enten- 
du Zopire  ,  Alvarès,  Polieuc"te,  Bur- 
rhus ,  &c  ? 

«  Qu'on  mette ,  dit-  il  ,  pour  voir ,  fur 
»  la  fcène  Françoife  un  homme  droit  & 
x>  vertueux  ,  mais  (impie  &  groflier  .... 
a?  qu'on  y  mette  un  fage  fans  préjugés , 
aï  qui ,  ayant  reçu  un  affront  d'un  Spa- 
>î  daflin  ,  refufe  de  s'aller  faire  égorger 
»  par  l'offenfeur  ;  &  qu'on  employé  tout 
»  l'art  du  Théâtre  pour  rendre  ces  per- 
»  fonnages  intéreflans ,  comme  le  Cid  , 
3>  au  peuple  François  ;  j'aurai  tort,  fî  l'on 
»  réuilit.». 

On  ne  réuflira  point,  &  vous  aurez 
tort  :  I9.  La  groflîereté  n'eft.  bonne  à 
rien ,  nous  la  rejettons  de  la  fociété  &  du 


DIVERSES.  363 

Théâtre  :  2e.  Le  fage  eft  un  perfon- 
nage  fort  refpedable  ,  mais  la  bravoure 
eft  une  de  ces  qualités  nationales  que 
le  Théâtre  François  doit  honorer.  Si 
le  fage  eft  un  Thémiftocle  ,  nous  l'ad- 
mirerons ;  s'il  n'eft  que  patient  ou  timide, 
il  n'eft  pas  digne  d'occuper  la  fcène. 
En  un  mot ,  l'homme  fans  préjugés  at- 
taquera les  nôtres  ;  &  il  en  eft  que  l'on 
doitrefpec"r.er.  Mais  indépendamment  de 
ces  convenances ,  l'intérêt  doit  naître  de 
l'émotion  :  or  un  cara&ere  que  rien  n'é- 
meut ne  fçauroit  nous  émouvoir,à  moins 
qu'il  ne  foit  dans  une  fituation  pareille  à 
celle  de  Caton  ,  colluftantem  cùm  aliquâ 
calamitate. D'ailleurs,  la  pitié,  ce  fenti- 
ment  fi  naturel  &  fi  tendre  ,  nous  touche 
plus  que  l'admiration.  Ainfi, quelque  em- 
pire qu'ait  fur  nous  la  raifon  ,  il  ne  s'en-* 
fuit  pas  qu'elle  doive  être  auflî  pathéti- 
que, auflî  théâtrale  que  l'amour  combat- 
tu par  l'honneur ,  tel  qu'il  nous  eft  peiat 
dans  le  Cid. 

«  Mais  en  fuppofant  les  Spectacles 
v>  auflî  parfaits ,  &  le  peuple  auflî  bien 
3>  difpofé  qu'il  foit  poffible ,  encore ,  dit 
aï  M.Roufleau,  ces  effets  fe  réduiroient- 
>3  ils  à  rien,  faute  de  moyens  pour  les  ren- 
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s>  cïre  enfibles.  Je  ne  fçache  que  trois 
33  inftrumens  à  l'aide  delquels  on  puiffe 
53  agir  !ur  leï  mœurs  d'un  peuple,  fçavoir 
33  la  force  de:;  loix,  l'empire  de  l'opi- 
ssnion,  &  l'attrait  du  plaifîr:  or  les  loix 
33  n'ont  nul  acxès  au  Théâtre...  .  L'o- 
33  pinion  n'en  dépend  point ....  Et 
53  quant  au  plaifîr  qu'on  y  peut  prendre, 
33  tout  fon  effet  eft  de  nous  y  ramener 
33  plus  Couvent  33, 

Suivons  j  s'il  eft  pofTible  ,  le  fil  de 
ces  idées  ,  &  voyons  d'abord  quelle 
eft  la  fuppoCition.  Lefpeftacle  aujji  par-» 
fuit  qu'il  peut  l'être:  c'eft-à-dire,  fans 
doute,  l'innocence  &  le  crime  ,  le  vice 
&  la  vertu ,  les  bons  &  les  mauvais  exem- 
ples préfentés  fous  le  point  de  vue  le 
plus  moral.  Le  peuple  aujji  bien  difpofé  ; 
ç'eft- à-dire,  au  moins  avec  ce  goût  gé- 
néral de  la  vertu  ,  &  cette  averfion  pour 
le  vice,  qui  préparent  le  cœur  humain 
à  recevoir  les  imprelîions  de  l'une  &  à 
repouffer  les  atteintes  de  l'autre  ,  quand 
h  vertu  lui  eft  préfentée  avec  Ces  char- 
mes ,  &  le  crime  avec  fon  horreur.  Cela 
pofé,  qu'eft-il  befoin  de  la  force  des  loix 
&  de  l'empire  de  l'opinion  ,  pour  lui 
t^ire  goûter  d^s  peintures  confolantes 
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pour  les  bons ,  &  effrayantes  pour  les 
méchans  ?  L'attrait  d'un  plaifîr  honnête 
ne  lui  fuffit-il  pas  pour  le  ramener  à  un 
fpectacle  félon  Ton  cœur  ;  où  la  vertu 
qu'il  aime  ,  eft  comblée  de  gloire  ;  où 
Je  vice  qu'il  hait  ne  fe  montre  que  charge 
d'opprobre,  &  malheureux  même  dans 
fes  fuccès. 

Parmi  les  inftrumens  à  l'aide  defquels 
on  peut  agir  fur  les  mœurs ,  M.  Rouffeau 
a  obmis  le  plus  puifTant,  qui  eft  l'habi- 
tude. Des  affections  répétées  naiffent  les 
inclinations  ;&  celles-ci.décidéesau  bien 
ou  au  mal ,  condiment  les  mœurs  bonnes 
ou  mauvaifes.  Tel  eft  l'infaillible  effet 
des  émotions  que  le  Théâtre  nous  eaufe  : 
quelque  pafïagéres  qu'elles  foient ,  il  en 
refte  au  moins  une  foible  empreinte  ;  &c 
les  mêmes  traces  approfondies,  fe  gra- 
vent fi  avant  dans  l'aine  ,  qu'elles  lui  de- 
viennent comme  naturelles.  Mais  eft-il 
befoin  de  prouver  quel  eft  l'empire  de 
l'habitude  ,  &  M.  Rouffeau  lui-même 
peut-il  fe  le  diflîmuler  ? 

Il  attribue,  en  paffant ,  aux  AEleurs  de 
VOpéra,  un  reffentiment  un  peu  vif  de 
l'ennui  qu'ils  lui  ont  caufé.  «Néron, chuii- 
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»  tant  au  Théâtre  ,  faifoit  égorger  ceux 
»  qui  s'endormoient  . . . .  Nobles  Ac- 
3j  teurs  de  1  Opéra  de  Paris ,  ah  !  fi  vous 
99  aviez  joui  de  la  puiffance  impériale  , 
»  je  ne  gémirois  pas  maintenant  d'avoir 
^  trop  vécu  ».  Il  faut  que  M.  Rouffeau 
attache  à  fon  fommeil  une  prodigieufe 
importance,  ou  qu'il  ne  lui  en  coûte 
gueres  pour  imaginer  des  aflafilns. 

«  Le  Théâtre  rend  la  vertu  aimable 
»  ....  Il  opère  un  grand  prodige  de  faire 
«  ce  que  la  vertu  &  la  raifon  font  avant 
»  lui  !  Les  méchans  font  haïs  fur  la 
«  fcene  ;  (ont-ils  aimés  dans  la  fociété  »? 

J'obferve  ,  I  °.  Que  ,  fi  tous  les  hom- 
mes aiment  la  vertu  &  déteftent  le  vice, 
de  cet  amour  acYif  &  de  cette  haine  vé- 
hémente que  l'on  refpire  au  Théâtre  , 
tous  les  hommes  ont  de  bonnes  mœurs  ; 
&j  fi  M.  Rouffeau  peut  me  leperfuader, 
j'aurai  autant  de  plaifir  que  lui  à  lecroire. 
2°.  Que,  fi  cet  amour  &  cette  haine  font 
affoupis  dans  l'ame  ,  les  impreflions  du 
Théâtre  font  un  bien  en  les  réveillant. 
-3  c*.  Que,  fi  l'on  n'aime  la  vertu ,  &  (i  l'on 
ne  hait  le  vice  que  dans  autrui ,  comme 
il  le  fait  entendre ,  le  grand  avantage  du 
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Théâtre  eft  de  nous  ramener  en  nous- 
mêmes  par  la  terreur  &  la  pitié;  de  nous 
mettre  à  la  place  duperfonnage  dont  les 
égaremens  nous  effrayent  ,  ou  dont  nous 
plaignons  les  malheurs  :  en  un  mot  de 
nous  rendre  perfonnels  cette  haine  & 
cet  amour  que  le  vice  &  la  vertu  nous 
infpirent ,  quand  nous  les  voyons  dans 
autrui. 

«  Je  doute  que  tout  homme  à  qui  l'on 
5j  expofera  d'avance  les  crimes  de  Phé- 
»  dre  &  de  Médée  .,  ne  les  détefte  plus 
»  encore  au  commencement  qu'à  la  fin 
33  de  la  pièce  ;  &  ,  fi  ce  doute  eft  fondé, 
«  que  faut- il  penfer  de  cet  effet  fi  vanté 
«  du  Théâtre  »  ? 

; 
Ce  ne  font  pas  les  crimes  ,  ce  font  les 
criminels  que  l'on  détefte  moins  à  la  fin 
de  la  Pièce  :  l'Art  du  Théâtre  les  rap- 
proche de  nous  „  en  les  conduifant  pas 
a  pas,  &  par  des  pallions  qui  nous  font 
naturelles  ,  aux  forfaits  monftrueux  dont 
nous  fommes  épouvantés  :  &  c'eft  en  ce- 
la même  que  ces  exemples  du  danger  des 
pafîîons  nous  deviennent  perfonnels. 
Une  mère  qui  égorge  fes  enfans ,  une 
femme  inceftueufe&  adultere,qui  rejette 
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fur  l'objet  vertueux  de  cet  amour  dé- 
teftable  ,  toute  l'horreur  qu'elle  doit  inf- 
pirer  ;  ces  caractères ,  feulement  annon- 
cés ,  font  auffi  éloignés  de  nous  ,  que 
celui  dune  lionne  ou  d'une  vipère  :  il 
n'eft  point  de  femme  qui  appréhende 
de  tomber  dans  cet  excès  d'égarement. 
Mais  j  quand  les  gradations  en  font  bien 
ménagées  ,  quand  on  voit  l'ame  de  Phè- 
dre ou  de  Médée ,  agitée  des  mêmes  fen- 
timens  qui  s'élèvent  en  nous ,  fufcepti- 
ble  des  mêmes  retours  ,  combattue  des 
mêmes  remords  ,  s'engager  peu  à-peu 
&  fe  précipiter  enfin  dans  des  crimes 
qui  révoltent  la  nature  ,  nous  les  plai- 
gnons comme  nos  femblables:  &  ce  re- 
tour fur  nous-mêmes  ,  qui  eft  le  prin- 
cipe de  la  pitié ,  eft  aufli  celui  de  la 
crainte. 

«  La  fource  de  l'intérêt  qui  nous  at- 
»  tache  à  ce  qui  eft  honnête  ,  & 
m  nous  infpire  de  l'averfion  pour  le  mal, 
3j  eft:  en  nous ,  &  non  dans  les  pièces     . 

Oui ,  fans  doute  ,  la  fource  en  eft  en 
nous  :  mais  l'Art  du  Théâtre  la  purifie. 

V  homme  efl  né  bon  :  je  le  crois  ;  mais 
à-t  il  confervé  ce  caractère  ?  Si  les  traits 
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en  font  altérés,  affaiblis,  effacés  par  des 
habitudes  vicieufes  J  quelle  morale  plus 
vive  ,  plus  fenfible  ,  plus  pénétrante  que 
celle  du  Théâtre  peut  en-  renouveller. 
l'empreinte  ?  Si  cette  morale  eft.  faine  &: 
pure  ,  elle  n'eft  donc  pas  infructueufe. 
V  homme  eji  né  bon,  &  c'efr.  pour  cela  mê- 
me que  les  bons  exemples  lui  font  utiles  : 
ils  n'auroient  point*  de  prife  fur  fon 
ame ,  fi  la  nature  l'avoit  fait  méchant. 
En  un  mot,ou  toute  inftrudtion  eft  fuper- 
flue  ,  ou  celle  du  Théâtre  ,  comme  la 
plus  frappante,  doit  être  auiîl  la  plus 
falutaire  :  telle  étoit  du  moins  la  préten- 
tion de  Corneille  ,  toute  vaine  &  puérile. 
que  M.  Rouffeau  la  fuppofe  :  peut-être 
mieux  approfondie  ,  y  eût-Il  trouvé  plus 
de  bon  fens  ? 

«  Le  cœur  de  l'homme  efl:  toujours 
»  droit  fur  ce  qui  ne  fe  rapporte  pas 
»  perfonnellement  à  lui .  ...  C'eft  quand 
»  notre  inrérêt  s'y  mêle  ,  que  nous  pré- 
35  ferons  le  mal  qui  nous  eft  utile  au  bien 
33  que  nous  fait  aimer  la  nature.  Que  val 
»  donc  voir  le  méchant  au  Spectacle? 
33  précifément  ce  qu'il  voudroit  troîi~ 
33  ver  par  tout  :  des  leçons  de  vertu  p 
«  le  public ,  dont  il  s'excepte  ,  &  des* 
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33  gens  immolant  tout   à  leur  devoir , 
»  tandis  qu'on  n'exige  rien  de  lui  ». 

J'avoue  que,  pour  ce  méchant  déter- 
miné, il  n'y  a  de  bonne  école  que  la 
grève.  Mais  ce  méchant  eft  plus  jufte 
que  M.  Rouffeau  ,  dans  l'opinion  qu  il  a 
du  public ,  puifqu'il  jouit  au  Spectacle  du 
plaifir  de  voir  former  d'honnêtes  gens 
dont  la  probité  lui  fera  utile. 

Quant  à  l'intérêt  perfonnel  .,  il  n'é- 
clipfe  jamais  totalement  les  faines  lu~ 
mieres  de  la  confcience  ;  &  plus  l'hom- 
me eft  exercé  à  difcerner  le  jufle  & 
J'injufte  dans  la  caufe  d'autrui ,  moins  il 
eft  expofé  à  s'y  méprendre  dans  la  fienne. 
Pour  celui  qui  eft  injufte  avec  pleine  lu- 
mière ,  ou  fa  corruption  eft  fans  remède  , 
ou  1  habitude  du  théâtre  doit  réveiller 
dans  fon  ame  l'effroi ,  la  honte  *k  les 
remords. 

«  Quelle  eft  cette  pitié  ?  dit-il ,  en 
33  parlant  de  celle  qu'in'pire  la  Tragé- 
>j  die  :  une  émotion  paffagere  &  vaine , 
a»  qui  ne  dure  pas  plus  que  1  illufion 
33  qui  l'a  produite  ;  un  refte  de  fentiment 
33  naturel  étoufié  bien  tôt  par  les  paf- 
»  fions  ;  urie  pitié  ftérile  qui  fe  repaît 
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»  de  quelques  larmes  &  n'a  jamais  pro- 
>3  duit  le  moindre  acte  d'humanité  ». 

C'efl:  comme  fi  je  difois  que  la  difcî- 
pline  de  Sparte  ou  de  Rome  n'a  jamais 
produit  aucun  acte  de  valeur.  N'eft-ce 
pas ,  dans  l'un  &  dans  l'autre  cas ,  une 
impreflîon  habituelle  qui  modifie  l'ame 
&  nous  fait  contracter  infenfiblement 
le  caractère  qui  lui  efl:  analogue  ?  Si  la 
fréquentation  du  Théâtre  n'influe  pas 
fur  les  mœurs,  il  en  doit  être  de  même 
du  commerce  des  hommes  ;  &  des-lors , 
que  devient  tout  ce  qu'on  nous  dit  de 
la  force  de  l'exemple  ? 

«  Au  fond ,  quand  un  homme  efl 
»  allé  admirer  de  belles  actions  dans 
»  des  fables,  &  pleurer  des  malheurs 
»  imaginaires  ,  qu'a- 1- on  encore  à  exi- 
»  ger  de  lui?  N 'efl -il  pas  content  de 
35  lui-même  ?  Ne  s'applaudit-  il  pas  de 
55  fa  belle  ame  ?  Ne  s'eft-  il  pas  acquitté 
»  de  tout  ce  qu'il  doit  à  la  vertu  par 
»  l'hommage  qu'il  vient  de  lui  rendre  P 
*>  Que  voudroit-on  qu'il  fît  de  plus  ? 
»  Qu'il  la  pratiquât  lui-même  ?  Il  n  a 
a  point  de  rôle  à  jouer  ;  il  n'eft  pas 
»  Comédien  », 
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Sur  qui  tombe  cette  ironie  infultante? 
EPi-ce  à  Paris  que  M.  RoufFeau  a  trouvé 
tous  les  devoirs  de  l'humanité  réduits  à 
l'attendrifTement  qu'on  éprouve  au  Spec- 
tacle ?  Il  fçait  que  lj  peuple  y  e'fr. 
doux  ,  humain  ,  fecourable  ,  autant 
qu'en  aucun  lieu  du  monde  ;  il  doit 
fçavoir  que  les  honnêtes  gens  y  ont  le 
cœur  affez  bon  pour  tolérer  ,  plaindre 
&  foulager  ceux  même  qui  les  calom- 
nient ;  &  il  auroit  pu  attribuer  à  la  fré- 
quentation du  Théâtre  quelques  nuan- 
ces de  ce  caractère  généreux  &  cornpa- 
tiffant  quil  a  reconnu  dans  les  Fran- 
çois. 

«  On  fe  croiroit ,  ajoute- t-il  ,  auflî 
y>  ridicule  d'adopter  les  vertus  de  Tes 
^  ïïéros  ,  que  de  parler  en  vers  ,  &  d'en- 
*  dofler  un  habit  de  Théâtre  p  . 

Encore  un  coup,  où  a-  t-il  vu  cela  ?  Se 
croiroit-on  ridicule  d'être  humain  com- 
me Alvarès ,  &  vertueux  comme  Bar- 
rhus  ?  M.  Roufleau  le  penfe-t-il?  £ft- 
ce  à  lui  de  nous  croire  des  monftre.  ?  Le 
gigantefque,  qui  eft  ridicule  au  Théâtre, 
le  leroit  dans  la  fociéré  ;  j'en  conviens.. 
Mais  ceux  qui  on:  excellé  dans  'a  Tra- 
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gédie  ,  ont  peint  la  Nature  dans  fa  vé- 
rité j  dans  fa  beauté  fimple  &  touchante  , 
&  la  réalité  en  eft  auffi  révérée  que  la 
fidion  en  eft  applaudie. 

«  Tout  fe  réduit  à  nous  montrer  la 
»  vertu  comme  un  jeu  de  Théâtre ,  bon 
»  pour  amufer  le  public  .,  mais  qu'il  y 
»  auroit  de  la  folie  à  vouloir  tranfpor- 
»  ter  férieufement  dans  la  fociété  ». 

O  vous  qui  regardez  la  juftice  &  la 
vérité  comme  les  premiers  devoirs  de 
l'homme  ,  étes-vous  jufte  &  vrai  dans 
ce  moment  ?  Vous  ,  pour  qui  l'humani- 
té &  la  pa-vie  font  les  premières  affec- 
tions ,  oubliez-vous  que  nous  fommes 
des  hommes  ?  Il  y  auroit  de  la  folie  à 
une  mère  d'avoir  les  entrailles  de  Mé- 
rope  ;  à  une  époufe  d'avoir  les  fenti- 
mens  d'Inès  !  De  quel  public  nous  par- 
lez-vous ?  Si  je  connoiffois  moins  les 
gens  vertueux  que  vous  avez  fréquen- 
tés ,  vous  m'en  donneriez  une  idée  ef- 
froyable. Ce  font- là,  cependant,  les 
faits  d'après  lefquels  vous  décidez  que 
33  la  plus  avantageufe  impreflion  des 
%>  meilleures  Tragédies  e(t  de  réduire  à 
»  quelques  affection.'  paliageres  ,  fbérL- 
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»  les  &  fans  effet  ,  tous  les  devoirs  de 

a?  la  vie  humaine». 

«  On  me  dira,  pourfuit  M.R.  que ,  dans 
s>  ces  pièces  ,  le  crime  efl  toujours  puni , 
»  &  la  vertu  toujours  récompenfée  ». 

On  ne  lui  dira  pas  cela  :  mais  on  lui 
dira  que  le  crime  y  efl  toujours  peint 
avec  des  couleurs  odieufes  &  effrayan- 
tes ,  la  vertu  avec  des  traits  refpe&a- 
bles  &  intéreffans.  Si  quelquefois  cette 
ré^le  a  été  violée  ,  c'efl  une  difformité 
monftrueufe  que  le  public  ne  pardonne 
jamais.  M.  Rouffeau  avoue  qu'il  n'y  a 
perfonne  qui  n'aimât  mieux  être  Briran- 
nicus  que  Néron  ,  même  après  la  catas- 
trophe. Voilà  tout  ce  qu'exige  la  bonté 
des  mœurs  Théâtrales.  Je  lui  abandon- 
ne tous  les  exemples  vicieux  &  recon- 
nus tels  ;mais  de  cent  Tragédies,  il  n'y 
en  a  pas  une  où  l'intérêt  foit  pour 
le  crime.  Je  dis  plus  :  il  n'y  en  a  pas 
une  feule  au  Théâtre  qui  ait  réurTi  avec 
ce  défaut. 

«  Le  fçavoir ,  Vefprït ,  le  courage  ont 
»  feuls  notre  admiration  ;  &  toi ,  douce 
>5  &  modefte  vertu  ,  tu  reftes  toujours 
»î  fans  honneur  «  ! 
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Remarquez  que  c'eft  après  s'être 
plaint  que  l'on  a  avili  le  perfonnage 
de  Cicè/on  pour  flatter  le  goût  du  îlécle, 
que  M  Rouffeau  s'écrie  que  l'efprit  Se 
le  feavoir  ont  feuls  notre  admiration. 
Qu'elle  fe  préfente  ,  Monfieur  ,  cette 
vertu  douce  &  modefte  ,  &  fur  le  Théâ- 
tre &  dans  la  fociété  ;  nos  hommages 
iront  au  devant  d'elle  :  nous  la  refpec- 
tons  dure  &  farouche  ;  indulgente  &  fo- 
ciable  ,  elle  obtiendra  nos  adorations. 

Les  obfervations  judicieufes  que  fait 
M.  Roufleau  fur  la  Tragédie  de  Maho- 
met ,  dévoient  fuffire,  cerne  femble  , 
pour  déterminer  dans  fon  erprit  les  vrais 
principes  des  mœurs  1  héatrales.  Mais, 
comme  il  n'en  veut  rien  conclure 
d'oppofé  à  fon  fyfteme,  il  tache  d'à f- 
foiblir  l'idée  d'utilité  qu'elles  présen- 
tent naturellement,  a  Le  fanatifme,  dit- 
35  il ,  n'efl  pas  une  erreur,  mais  une  fu- 
it» reur  aveugle  &  ftupide  ,  que  la  raifon 
3j  ne  retient  jamais ....  Vous  avez  beau 
»  démontrer  à  des  foux  que  leurs  chefs 
j)  les  trompent  ,  ils  n'en  font  pas  moins 
»  ardens  à  les  fuivre  ». 

Aufli  le  but  moral  de  ce  Poème  n'eft- 
il  pas  de  guérir  les  peuples  du  fana- 


37^         Œuvres 

tifme,  mais  de  les  en  garantir  ,  en  leur 
démontrant  J  non  pas  qu'on  les  trom- 
pe,  mais  comment  on  peut  les  trom- 
per. L'erreur  eft  mère  de  cette  fureur 
aveugle  ;  &  c'efi:  dans  fa  fource  ,  que 
l'attaque  la  Tragédie  de  Mahomet.  En 
un  mot ,  cet  exemple  épouvantable  des 
horreurs  de  la  fuperftition  n'en  feroit 
pas  le  remède ,  mais  peut  en  être  le 
préfervatif. 

«Je  crains  bien  ,  ajoute  M.  Rouf- 
»  feau,  qu'une  pareille  pièce  jouée  de- 
»  vant  des  gens  en  état  de  choifîr  ne 
»  fît  plus  de  Mahomets  que  de  Zo- 
»  pires  ». 

Je  le  crois  ;  aufÏÏ  l'inftruction  n'eft- 
elle  pas  pour  le  petit  nombre  de  Ma- 
homets ,  mais  pour  la  foule  des  Séides. 

M.  Rouffeau  ,  en  louant  le  goût  an- 
tique dans  le  Rôle  de  Thyefte,  demande 
avec  raifon  que  l'on  daigne  nous  atten- 
drir quelquefois  pour  la  fimple  Humanité 
fourFrante  ;  &  c'eit  à  quoi  l'on  devroit 
confacrer  ce  genre  fi  naturel  &  fi  tou- 
chant,  dont  l'Enfant  Prodigue  eft  le 
modèle,  &  que  les  gens  qui  ne  réflé- 
chiffeiitfur  rien  ,  ont  tourné  en  ridicule- 
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Mais  j'aurai  lieu  d'examiner  dans  peu 
pourquoi  les  pertonnages  comme  celui 
de  Thyefte,  font  Ci  rarement  employés 
au  Théâtre.  Cependant  ,  le  goût  des 
Grecs  fût-il  en  cela  préférable  au  nô- 
tre ,  M.  Rouiïeau  ne  peut-il  nous  offrir 
la  vérité  que  fous  une  face  infultante? 
«  Les  anciens ,  dit-il  ,  avoient  des  hé- 
w  ros  &  mettoient  des  hommes  fur  leur 
»  Théâtre  ;  nous  ,  au  contraire  ,  nous 
30  n'y  mettons  que  des  Héros,  &  à  peine 
o»  avons-nous  des  hommes  *>.  Il  rap- 
pelle un  mot  d'un  vieillard  qui  avoir 
été  rebuté  au  Spectacle  par  la  Jeuneffe 
Athénienne  ,  &  auquel  les  AmbaiTa- 
deurs  de  Sparte  avoient  donné  place 
auprès  d'eux.  «  Cette  action  fut  remar- 
a»  quée  de  tout  le  Spectacle  ,  &  applau- 
J3  die  d'un  battement  de  mains  univerfel. 
sa  Hé  !  que  de  maux  ,  s'écria  le  bon  vieil- 
33  lard  d'un  ton  de  douleur  ,  les  Athê- 
j>  niens  [gavent  ce  qui  eji  honnête  ;  mais 
so  les  Lacédémoniens  le  pratiquent.  Voilà 
30  la  philofophie  moderne  ,  &  les  mœurs 
«  anciennes .,  obferve  M.  Roufleau  ». 

Ici  je  retiens  ma  plume  ;  il  ne  feroit 
pas  généreux  d'oppofer  la  perfonnalité 
à  la  Satyre.  J'avoue  donc  qu'il  y  a  à 
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Paris  comme  à  Athènes  des  étourdis 
fans  décence  &  fans  moeurs.  Mais  la 
Jeuneffe  Athénienne  rebutoit  un  vieil- 
lard qui  vraifemblablement  n'infultoit 
perfonne  ;  &  M.  Roufleau  fçait  bien 
que  nous  n'en  fommes  pas  encore  là. 

Il  revient  à  Ton  objet  :  *  Qu'ap- 
w  prend-on  dans  Phèdre,  &  dans  (Edi- 
55  pe ,  finon  que  l'homme  n'eft  pas  libre, 
33  &  que  le  Ciel  le  punit  des  crimes 
»  qu'il  lui  fait  commettre  fQu'apprend- 
s>  on  dans  Médée  ,  fi  ce  n'efr.  jufqu'où 
5>  la  fureur  de  la  jaloufie  peut  rendre 
»  une  mère  cruelle  &  dénaturée  >^  ? 

Voilà  deux  exemples  fort  différens , 
&  qu'il  eft  bon  de  ne  pas  confondre. 
Lacaufedes  événemens  Tragiques  peut 
être  ou  personnelle  ou  étrangère  ;  & 
celle-ci,  ou  naturelle  ou  furnaturelle  , 
c'eft-à-dire ,  ou  dans  l'ordre  dos  cho - 
fes ,  ou  dans  la  volonté  immédiate  des 
Dieux. 

Les  Tragédies  de  ce  dernier  genre 
font  toutes  tirées  du  Théâtre  ancien.  Je 
ne  fçais  quel  intérêt  pouvoient  avoir 
les  Grecs  à  frapper  les  efprits  du  fyfté- 
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me  de  la  fatalité  ;  mais  il  eft  certain 
qu'ils  faifoient  de  l'homme  un  infini- 
ment aveugle  dans  la  main  des  DefKnées. 
J'avoue  que  tout  le  fruit  de  ces  Tra- 
gédies fe  borne  à  entretenir  en  nous 
une  fenfibilité  comparifïante  pour  des 
crimes  involontaires  &  pour  des  mal- 
heurs indépendans  de  celui  qui  en  eft. 
accablé  ,  comme  dans  (Edipe  &  dans 
Phèdre.  On  y  joint  l'avantage  de  faire 
fentir  à  l'homme  fa  dépendance;  mais 
comme  il  en  réfulte  plus  d'horreur  que 
de  crainte  des  Dieux,  je  ci  ois  la  mo- 
rale de  ces  Tragédies  pernicieufe  à  cet 
égard.  Heureufement  elles  font  en  pe- 
tit nombre  ,  &  l'idée  de  la  fatalité  s'é- 
vanouit avec  rillufion  Théâtrale. 

Un  autre  genre  eft  celui  où  la  caufe 
des  événemens  eft  dans  l'ordre  naturel, 
mais  indépendante  du  caractère  des  per- 
fonnes.  Par  exemple ,  en  ne  fuppofant 
I  Andromaque  &  à  Mérope  que  les 
Tentimens  naturels  d'une  mère ,  c'en  eft 
allez  du  danger  de  leurs  fils  pour  les 
rendre  malheureufes  &  intéreffantes.  La 
feule  utilité  dj  cette  forte  de  Spectacle 
eft  de  nourrir  &  d'exercer  en  nous  les 
fentimens  d'humanité  qu'il  réveille  ;  car 
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je  compte  pour  très -peu   de  chofe  fa 
prudence  qu'il   peut  infpirer. 

Un  troifîeme  genre  place  dans  l'ame 
des  Acteurs  tous  les  refforts  de  l'action 
&  du  pathétique  .,&  c'eft-là  ,  félon  moi , 
le  plus  moral  &  le  plus  utile.  Le  crime 
&  le  malheur  y  font  les  effets  des  paf- 
fions  ;  &  plus  le  crime  eft  odieux  ,  plus 
Je  malheur  eft  déplorable,  plus  aufTi  la 
palîîon  qui  en  eft  la  fource ,  devient 
enrayante  à  nos  yeux.  Tout  cela  deman- 
deroit  à  être  développé  &  rendu  fenfîble 
par  des  exemples.  Mais  je  ne  fuis  déjà 
que  trop  long.  Il  fuffit  d'étudier  Cor- 
neille pour  voir  la  révolution  qui  s'eft 
faite  dansl'art  de  la  Tragédie  ,  lor'ju'a- 
bandonnant  les  deux  premiers  genres 
il  y  a  fubftitué  celui  qui  prend  fa  force 
pathétique  &  morale  dans  le  combat 
des  pafîîons  &  dans  les  mœurs  des  per- 
fonnages. 

«  Les  actions  atroces  préfentées  dans 
»  la  Tragédie  font  dangereufes  ,  dit  M. 
3>  RoufTeau,  en  ce  qu'elles  accoutument 
»  les  yeux  du  peuple  à  des  horreurs 
35  qu'il  ne  devroitpas  même  connoître, 
53  &  à  des  forfaits  qu'il  ne  devroit  pas 
5j  fuppofer  faciles  ». 
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I  *.  Le  fait  démontre  que ,  fi  les  yeux 
du  peuple  s'y  accoutument,  Ton  cœur 
ne  s'y  accoutume  pas.  Al.  Roufleau  re- 
connoit  le  peuple  François  pour  le  plus 
doux  &  le  plus  humain  qui  foit  fur  la 
terre.  Il  y  a  cependant  bien  des  années 
que  ce  peuple  voit  Horace  poignarder 
fa  fceur  ,  Agamemnon  immoler  fa  fil  et 
Orefte  égorger  fa  mère.  2°.  Au  lieu  de 
prendre  l'inutile  foin  de  cacher  au  peu- 
ple la  poflîbilité  des  actions  atroces  ,  il 
faut  qu'il  fâche  que  l'homme .,  dans  l'ex- 
cès de  la  paflion  ,  eft  capable  de  tout , 
afin  de  lui  faire  détefter  cette  paillon 
qui  le  rend  féroce.  Voilà  quel  eft  le  but 
&  l'objet  de  la  Tragédie  ;  &  ,  quoi 
qu'en  dife  M.  Roufleau ,  tous  les  grands 
Maîtres  l'ont  rempli, 

a  II  n'sft  pas  même  vrai,  dit-il ,  que 
sa  le  meurtre  &  le  parricide  y  foienttou- 
3>  jours  odieux  ;  à  la  faveur  de  je  ne  fçais 
»  quelles  commodes  fuppofitions ,  on 
33  les  rend  permis  ou  pardonnables  », 

Dans  les  exemples  qu'il  cite,  voici 
quelles  font  ces  fuppofitions.  Dans  Iphi- 
génie ,  Agamemnon  immole  fa  fille, 
pour  ne  pas  défobéir  aux  Dieux  &  dés- 
honorer la  Grèce  j  Orefte  égorge  fa 
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mère  fans  le  favoir  &  en  voulant  frap- 
per le  meurtrier  de  Ton  père  ;  Horace 
poignarde  Camille  dans  un  premier  mou- 
vement de  fureur  excite'e  par  les  im- 
précations qu'elle  vomit  contre  fa  patrie. 
Mais  Horace,  ivre  de  fa  victoire  ,  oublie 
jufqu':ux  droits  les  plus  faints  de  la  na- 
ture &  du  fang  ;  &,  dès  ce  moment ,  il 
eft  détefté.  Agamemnon  lui-  même  de- 
vient révoltant,  dès  qu'il  s'occupe  de  fa 
grandeur  &  de  fa  gloire.  Orefte  fort  du 
Théâtre  ,  déchiré  par  les  furies  pour  un 
crime  aveuglément  commis.  Je  demande 
f\  fur  de  tels  exemples  on  eft  fondé  à 
écrire  q\iU  rteji  pas  vrai  que  fur  notre 
Théâtre  le  meurtre  cV  le  parric.de  J oient 
toujours  odieux. 

«  Ajoutez  que  l'Auteur  ,  pour  faire 
ai  parler  chacun  félon  fon  caractère,  eft 
»  forcé  de  mettre  dans  la  bouche  des 
»  méchans  leurs  maximes  &  leurs  prin- 
3s  cipes  revêtus  de  tout  1  éclat  des  beaux 
a»  vers ,  &  débités  d'un  ton  impofant  & 
a»  fentencieux  ,  pour  rinftru&ion  du 
3>  parterre  ». 

Il  eft  vrai  que  l'un  dit  : 

Et  pour  nous  rendre  heureux,  perdons  les  mifér 
rabks. 
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L'autre  : 
Tombe  fur  moi  le  Ciel ,  pourvu  que  je  me  venge. 

L'autre  : 
Tembrafe  mon  rival ,  mais  c'ejl  pour  l'étouffer. 

Celui-ci  s'endurcit ,  contre  les  cris 
de  la  nature  ;  celui-là  foule  aux  pieds 
tous  les  droits  de  l'Humanité.  Il  n'y  a 
pas  un  méchant  au  Théâtre  ,  qui,  dans 
l'intimité  d'une  confidence  ,  ou  dans 
quelque  monologue,  ne  fe  trahiffe,  ne 
s'aceufe ,  ne  fe  préfente  aux  fpectateurs 
fous  l'afpect  le  plus  odieux  ;  &  les  Au- 
teurs ont  porté  cette  attention  au  point 
de  facrifier  fouvent  la  vraifembfance  à 
l'utilité  morale.  M.  RoufTeau  .,  qui  a  vu 
aflîduement  fix  ans  de  fuite  ce  fpecta- 
cle ,  devroit  fe  rappeller  ces  faits* 

«  Non  ,  dit-il  ;  je  le  foutiens  ,  &  j'en 
»  atteile  l'effroi  des  lecteurs  ,  les  mafïâ- 
5ï  cres  des  Gladiateurs  n'étoient  pas  fî 
3>  barbares  que  ces  affreux  fpeélacles. 
si  On  voyoit  du  fang  ,  il  efr,  vrai  ;  mais 
s>  on  ne  fouilloit  pas  fon  imagination 
»  de  crimes  qui  font  frémir  la  nature 33, 
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Si  l'on  verfoit  réellement  une  goutte 
de  fang  au  Théâtre ,  la  Scène  Tragi- 
que feroit  tout  au  plus  le  Spectacle  de 
îa  groffiere  populace.  Tel  fe  plaît  à  fré 
mir  en  voyant  Mérope  le  poignard  levé 
fur  on  fih  ,  &  Orefte  ou  Ninias  venant 
d'affafliner  fa  mère  ;  tel ,  dis-je  ,  fou- 
tient  ces  fictions,  qui  jetteroit  des  cris 
de  douleur  &  d'effroi  à  la  vue  d'un  mal- 
heureux que  l'on  tueroitfur  fon  paffage. 
La  Mothe  a  très- bien  obfervé  que  l'il- 
li  îion  Théâtrale  n'eft:  jamai  romplette, 
&  que  le  Specta*  le  cefïeroit  d'être  un 
plaifir  ,  fans  la  réflexion  confufe  qui  en 
affoiblir  le  pathétique,  &  qui  nouscon- 
foîe  intérieurement.  Quant  à  l'imagina- 
tion fouillée  ;  c'eft  un  mal ,  fi  le  crime  y 
eft  peint  avec  des  couleurs  qui  nous  fé« 
duifent  :  mais  c'efl:  un  bien,  &  un  très- 
grand  bien  ,  fi  les  traces  qui  en  reftent 
inlpirent  l'horreur  &  l'effroi.  Les  arrêts 
qui  flétriffent  ou  qui  condamnent  les 
criminels  fouillent  l'imagination  du  peu- 
ple :  faut-il  ne  pas  les  publier  ? 

C'en  efl:  aflez  ,  je  crois,  fur  l'article 
de  la  Tragédie.  Je  vais  approfondir  ce 
qui  regarde  la  Comédie  ,  les  mœurs  des 
Comédiens ,  &  l'amour  ,  ce  fentiment  fi 

naturel 
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naturel  &  fi  dangereux  j  qui  efl  Pâme  de 
nos  deux  Théâtres.  Je  i'ai  déjà  dit  ;  l'af- 
ferion  eft  rapide  &  tranchante ,  la  dif- 
cuiîion  eft  ralentie  à  chaque  inftant  par 
les  détails  :  mais  j'examine  &  ne  plaide 
point  :  il  ne  me  feroit  que  trop  aifé 
d'être  moins  froid  &  plus  prefTant. 

On  a  vu  comment  M.  RoufTeau  s'y 
eft  pris  pour  nous  prou  ver  que  la  Tragé- 
die allume  en  nous  les  mêmes  parlions 
dont  elle  prétend  infpirer  la  crainte,  & 
qu'elle  nous  conduit  aux  crimes  donc 
elle  veut  nous  éloigner.  Les  mœurs  de 
la  Comédie  lui  femblent  encore  plus 
dangereuses ,  en  ce  qu'elles  ont  avec  les 
nôtres  un  rapport  plus  immédiate.  ccTouc 
sien  eft  mauvais  &  pernicieux,  tout 
sa  tire  à  conféquence  pour  les  Spj&a- 
3î  teurs  ;  &,  le  plaifir  même  du  comi- 
»  que  étant  fondé  fur  un  vice  du  cœur 
»  humain  ,  c'ef?  une  fuite  de  ce  prin- 
*>  cipe  ,  que  plus  la  Comédie  eft  agréa- 
»  ble  &  parfaite,  plus  fon  effereft  fu- 
»  nefte  aux  mœurs». 

Pour  fe  concilier  avec  M.  Rouiïeau, 
il  ne  fuffit  donc  pas  d'avouer  que  le 
Ihéàtre,  quoique  purgé  de  fon  ancienne 
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indécence  _,  n'eft  pas  encore  affez  châ- 
tié ;  que  Dancourt  ,  Montfleuri  &  leurs 
femblables ,  devroient  en  être  à  jamais 
bannis  ;  qu'en  un  mot  le  feul  comique 
honnête  &  moral  doit  être  donné  en 
fpeclacle.  Si  M.  RoufTeau  n'eût  dit  que 
cela  ,  il  eût  penfé  comme  tous  les  hon- 
nêtes gens  ;  mais  ce  n'étoit  p^s  affez 
pour  lui:  tout  comique  fans  diftincltion 
efl ,  s'il  faut  l'en  croire,  une  école  de 
vice  :  il  n'en  connoît  point  d'innocenr. 
Il  n'eft  donc  pas  queftipn  d'examiner 
s'il  y  a  des  Comédies  répréhenfibles  du 
côté  des  mœurs  ;  mais  s'il  y  a  des  Co- 
médies dont  les  mœurs  foient  bonnes, 
&  les  leçons  utiles. 

M  RoufTeau  commence  par  vouloir 
prouver  l'inutilité  de  la  Comédie.  «  Ima* 
»  ginez  la  Comédie  auflî  parfaite  qu'il 
»  vous  plaira  ,  où  eft  celui  qui,  s'y  ren- 
ie dant  pour  la  première  fois ,  n'y  va  pas 
£  déjà  convaincu  de  ce  qu'on  y  prouve  ? 

Celui  qui  n'eft  pas  convaincu ,  eft  > 
lui  dirai  -  je  ,  un  Orgon  aveuglément 
piévenu  pour  un  Tartuffe;  un  laloux 
qui  ne  voit  de  fureté  pour  fon  honneur 
que  dans  une  tyrannie  odieuie  ;  un  avare 
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qui  croit  trouver  l'équivalent  de  tous 
les  biens  dans  un  tréfor  qui  fera  fon 
fupplice;  un  mari  livré  à  une  féconde 
femme  qui  lui  fait  haïr  fes  premiers 
entans  ,  &  qui  le  flatte  pour  le  dé- 
pouiller. Voilà  les  gens  qui  vont  au 
Spectacle  le  bandeau  fur  les  yeux,  & 
qui  en  reviennent  capables  de  réflexions 
falutaires  ,  à  moins  de  les  fuppofer 
imbéciles. 

De  ce  que  la  Comédie  fe  rapproche 
du  ton  du  monde  ,  M.  Rouffeau  conclut 
qu'elle  ne  corrige  point  les  mœurs. 

«  Un  laid  vifage  ne  paroît  point  laid 
»  à  celui  qui  le  porte  *>.  Quand  cela 
feroit,  comme  cela  n'eff.  pas.,  de  bonne 
foi  cette  comparaifon  peut-elle  erre  po- 
fée  en  principe  ?  La  laideur  &  la  beauté 
font  arbitraires  jufqu'à  un  certain  point  ; 
il  y  a  du  préjugé ,  de  la  fantaifie,  du 
caprice  même  dans  l'opinion  qu'on  en 
peut  avoir.  Mais  en  efl:  -  il  ainfi  des 
vices  ,  &  fur-tout  des  vices  auxquels 
le  public  attache  le  ridicule  &  le  mé- 
pris ?  Si  le  vicieux  fe  méconnoît  au 
Théâtre  *  il  fe  méconnoît  encore  plus 
dans  un  difcours  de  morale,  &  dès-lors 
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toute  initruction  générale  devient  inu- 
tile; ce  que  M.  Rou fléau  n'a  certaine- 
ment pas  prétendu. 

A  l'égard  du  Théâtre,  rappelions- 
nous  ce  qui  s'eft  pafle  dans  la  nouveau- 
té du  Tartuffe.  Croira-t-on  que  les  faux 
dévots  euflent  du  plaifir  à  s'y  voir 
peints  ?  Croira-t-on  que  lufurier  fe 
coroplaife  dans  le  miroir  de  l'avare? 
Voilà  les  vicieux  bien  à  leur  ai.'e,  s'ils 
aiment  à  fe  voir  tels  qu'ils  font  !  mais 
du  moins  n'aiment-ils  pas  être  vus  dans 
cette  nudité  humiliante.  Leur  raifon  a 
beau  être  corrompue  au  point  de  les 
juftifier  à  eux-mêmes  ,  ils  fçavent ,  com- 
me l'avare  d'Horace,  qu'ils  font  la  fa- 
ble &  la  rifée  du  peuple,  &  ils  fe  ca- 
chent pour  s'applaudir.  D'où  il  réfulte 
deux  fortes  de  biens  ;  fun  ,  qu'au  défaut 
de  la  vertu  ,  le  defir  de  l'eftime  publi- 
que ,  la  crainte  du  blâme  &  du  mépris 
tiennent  le  vice  comme  à  la  gêne;  l'au- 
tre, que  l'exemple  en  eft  moins  conta- 
gieux :  car  l'attrait  du  vice  a  pour  con- 
tre-poids la  peine  de  l'humiliation  *  à 
laquelle  l'orgueil  répugna  Eft-ce  là, 
me  direz -vous,  faire  à  la  vertu  des 
amis  déimtéreffés  ?  Hé!  non  j  Monfieur  i 
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nous  n'en  fommes  pas  là.  Peu  de  gens 
aiment  la  verru  pour  elle-même.  II  fau- 
droit  .,  s'il  étoit  permis  de  le  dire, pren- 
dre la  fleur  de  l'efpèce  humaine  pour 
en  former  une  République  qui  feroit 
peu  nombreufe  encore. 

* 
La  Comédie  prend  les  hommes  tels 
qu'ils  font  par  tout ,  &  à  Genève  com- 
me ici ,  c'eft-à-  dire  ,  fenfïbles  à  feilime 
&  au  mépris  de  la  Société ,  n'aimant 
point  du  tout  à  fe  donner  en  dcrifion, 
&  afTez  malins  pour  fe  plaire  à  voir  ré- 
pandre fur  autrui  le  ridicule  qu'ils  évi- 
tent. Si  donc  les  mœurs  font  fidèle- 
ment peintes  fur  le  Théâtre  comique, 
fî  les  vices  &  les  travers  en  font  les 
véritable?  jouets,  la  Comédiepeut  avoir 
fon  utilité  morale  ,  comme  la  cenfure 
des  femmes  de  Genève.  Que  l'on  mé- 
dife  fur  le  Théâtre  ou  dar.s  un  cercle  , 
c'eft  toujours  la  malignité  humaine  qui 
fert  d'épouvantail  au  vice,  avec  cette 
différence ,  qu'au  Théâtre  on  peint  les 
vicieux,  &  que  dans  un  cercle  on  les 
nomme.  J'avoue  que  fans  ce  fond  de 
malice  ,  qui  fait  qu'on  s'amufe  des  ri- 
dicules d'autrui  j  la  Comédie  feroit  infi- 
pide  ,  &  par  coniéquent  infructueufe; 
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aufîî  ne  feroitelle  pas  foufferte  dans 
une  Société  toute  compofée  de  vrais 
amis.  Mais  tant  qu'il  y  aura  dans  le 
inonde  un  amour-  propre ,  envieux  de 
malin  ,  la  Comédie  aura  l'avantage  de 
démafquer,  d"hum:lier  les  vices,  &  de 
les  livrer  en  plein  Théâtre  à  Tinfulte 
des  fpeclateurs. 

«  Si  l'on  veut  corriger  les  mœurs  par 
»  leurs  charges,  on  quitte  la  vraifem- 
»  blance  &  la  nature  j  8c  le  tableau  ne 
*»  fait  plus  d'erlec  »u 

La  peinture  du  Théâtre  eft  une  imi- 
tation exagérée  ;  mais  voici  comment. 
Molière  veut  peindre  1  Avare  ;  chacun 
des  traits  doit  reffembler  :  c'eft-à-  dire 
que  l'Avare  ne  doit  agir  &  penler 
fur  la  fcène,  que  comme  il  penfe  & 
agit  dant  la  Société.  Mais  l'action 
Théâtrale  ne  dure  que  deux  heures  , 
de  l'art  de  l'intrigue  confifre  à  réunir 
fans  affectation ,  dans  ce  court  efpace 
de  temps ,  un  allez  grand  nombre  de 
fituationSj  pour  engager  naturellement 
le  caractère  de  l'Avare  à  fe  dévelop- 
per en  deux  heures  ,  comme  dans  la 
Société  il  fe  développeroit  en  fix  mois. 
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Ce  n'eft-là  que  rapprocher  les  trairs  qui 
doivent  former  Ton  image.  De  plus  , 
comme  la  Comédie  n'eft  pas  une  faty- 
re  perfonnelle  .  &  que  non-feulement 
un  vicieux,  mais  tous  les  vicieux  de  la 
même  efpèce  doivent  Te  reconnoître 
dans  le  tableau  ,  le  Peintre  y  réunit  les 
traits  les  plus  forts  du  même  vice,  ré- 
pandus dans  la  Société  ,  tous  copiés da- 
près  nature. 

«  Qu'importe  la  vérité  de  l'imita- 
»  tion ,  dit  M.  RouflTeau ,  pourvu  que 
«  l'illufion  y  foit  »? 

L'illufion  n'y  feroit  pas  ,  fî  l'imita- 
tion n'éroit  pas  vraie.  Quand  eflr-ce, 
en  effet,  que  cefle  l'illufion?  Dès  qu'il 
échappe  au  Poète  ou  à  l'Aéteur  quel- 
que trait  qui  n'eft  pas  dans  la  nature, 
c'efl>à  dire,  qrjlque  trait  qui  contredit 
ou  qui  for  e  , araétère.  Ainfi  le  plai- 
fîr  que  nous  fait  la  bonne  Comédie, 
dépend  d  la  'êiitê  des  peintures  ;  & 
io.\  utilité  eft  .ondée  fur  le  mépris 
qu'>  lie  arrache  au  vice,  &  fur  la  répu- 
g  »an  e  qu'a  levicieu*à  fe  voir  en  bute 
au  mépris. 

Si  U  .....  ijï  ,tu~,  comme  le  conclut 
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M.  Roufleau ,  ce  n'eft  donc  pas  pour 
les  rai  Tons  qu'il  en  a  données.  Voyons 
à  prélent  il  le  comique  remplit  fon  ob- 
jet ;  &  d'abord  ,  avec  M.  Rouffeau  , 
prenons  pour  exemple  Molière.  «Qui 
33  peut  disconvenir  que  ce  Molière  mê- 
3>  me  ,  des  talens  duquel  je  fuis  plus  ad- 
»  miri'teur  que  perfonne,  ne  (bit  une 
33  école  de  vices  &  de  mauvai Tes  mœurs, 
33  plus  dangereufe  que  les  livres  mêmes 
»  oùl'onfaitprofeiïîc-nde  les  enfeigner». 

Il  faut  avouer  que  M.  RoufTeau  ne 
nous  ménage  guères ,  &  je  ne  crois  pas 
qu'on  puilTe  ,  en  termes  plus  énergiques, 
faire  le  procès  à  notre  police  &  à  notre 
gouvernement.  Ce  n'eft  donc  pa  con- 
tre un  babil  Philoiophique,  mais  contre 
une  imputation  très-grave  que  je  m'é- 
lève. Il  s'agit  de  faire  voir  que  depuis 
cent  ans  les  pères  &  les  mères  ne  font 
pas  aflez  imbéciles  ou  afTez  pervers, 
&  dans  la  capitale  ,  &  dans  toutes  les 
villes  du  Royaume  ,  &  dans  toutes  cel- 
les de  l'Europe  3  où  cet  excellent  co- 
mique eft  joué,  pour  mener  leurs  en- 
fans  à  la  plus  pernicieufe  école  du  vice. 

«  Son  plus  grand  foin  ,  dit  M.  Rou£ 
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«  feau,  en  parlant  de  Molière .,  eft  de 
»  tourner  la  bonté  &  la  (implicite  en 
•  ridicule,  &  de  mettre  la  rufe  &  le 
»  menfonge  du  parti  pour  lequel  on 
»  prend  intérêt. . . .  Examinez  le  comi- 
»  que  de  cet  Auteur,  vous  trouverez 
33  que  les  vices  de  caractère  en  font 
»  l'inftrument  ;  &  les  défauts  naturels  , 
»  le  fujet;  que  la  malice  de  l'un  punit 
»  la  {implicite  de  l'autre,  &  que  les 
»  fots  font  la  victime  des  méchans  :  ce 
»  qui ,  pour  n'être  que  trop  vrai  dans 
»  le  monde  ,  n'en  vaut  pas  mieux  à  met- 
»  tre  au  Théâtre  avec  un  air  d'approba- 
»  tion  ,  comme  pour  exciter  les  âmes 
»  perfides  àpunir,fous  le  nom  de  fottife, 
»  la  candeur  des  honnêtes  gens». 

Dot  venîam  corvïs ,  vexât  cenfurt  columlas. 

r>  Voilà  Tefprit  général  de  Molière  & 
»  de  fes  imitateurs  3>, 

Cette  page  d'accufations  exigeroic 
pour  réponfe  un  volume  ;  je  vais  abré- 
ger f\  je  puis. 

Il  y  a  deux  fortes  de  vices  dans  les 
hommes  :  les  uns ,  vices  des  frippons  ;& 
les  autres ,  vices  des  dupe?.  Quand  les 
premiers  attentent  gravement  à  la  fe- 
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ciété,  ils  font  odieux  &  terribles:  le 
ridicule  fait  place  à  i'infamie,  &  laTra- 
gédie  s'en  empare.  Quand  ils  ne  por- 
tent au  bien  public  &  particulier  que  de 
légères  atteintes ,  la  Comédie ,  qui  ne 
doit  pas  être  plus  févere  que  les  loix , 
fe  contente  de  les  châtier.  À  l'égard  des 
vices  des  dupes  ,  ils  font  humiliés  au 
Théâtre  J  mais  ils  n'y  font  jamais  flétris: 
cette  diftinclion  appliquée  aux  exem- 
ples j  va,  je  crois  ,  devenir  fenhble  : 
elle  contient  toute  la  Philofophie  de 
Molière,  &  ma  réponfe  à  M.  Rouffeau. 

Le  but  de  Molière  a  donc  été  de  dé- 
mafquer  les  frippons  ,  &  de  corriger  les 
dupes  ;  &  c'eft  l'objet  le  plus  utile  qu'il 
pût  jamais  Te  propofer.  En  effet,  fuppo- 
fons  qu'il  n'eût  mis  au  Théâtre  que  des 
gens  de  bien  ;  voilà  tous  les  frippons  en 
paix  :  qu'il  n'eût  mis  au  Théâtre  que  des 
frippons;dès-lors  la  fcène comique  n'étoit 
plus  qu'une  académie  de  fourberies  : 
qu'il  eût  mis  au  Théâtre  des  gens  de  bien 
&  des  frippons  J  mais  ceax  ci  moins 
a&ifs ,  moins  habiles,  moins  induflrieux 
que  les  gens  de  bien;  la  fcène  comique 
n'auroit  eu  ni  vérité,  ni  utilité  morale  : 
qu'enfin  Molière  eût  fait  tromper  par 
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des  frippons  d'honnêtes  gens  éclairés  , 
vigilans  &  fages  ;  c'étoit  donner  au  vice , 
fur  Ja  vertu  ,  un  avantage  qu'il  n'a  pas. 
Et  que  conclure  de  ces  leçons  ?  Que  la 
probité,  en  vain  fur  fes  gardes  contre 
la  mali£e  &  la  fauffeté,  n'en  peut  être  , 
quoi  qu'elle  fafle ,  que  le  jouet  ou  la 
viétimej*  C'eft  alors  que  le  Théâtre 
comique  feroit  une  école  pernicieufe 
par  le  découragement  &  le  dégoût  qu'il 
infpireroit  pour  la  vertu.  De  toutes  les 
combinaifons  poflibles  dans  le  mélange 
&  le  contrafte  des  moeurs,  Molière  s'eft 
donc  attaché  à  la  feule  qui  foit  utile. 
Il  a  pris  des  gens  de  bien.,  foi  blés,  cré- 
dules, entêtés  j  confians  ,  ou  foupçon- 
neux  à  l'excès,  imprudens  même  dans 
leurs  précautions  ,  &  toujours  punis , 
non  pas  de  leur  bonté,  mais  de  leurs 
travers,  ou  de  leurs  foibîeffes  :  tels  font 
le  Bourgeois- Gentilhomme,  George- 
Dandin  ,  le  Malade  Imaginaire ,  les 
Tuteurs  Jaloux  (de  l'Ecole  des  Femmes 
&  de  l'Ecole  des  Maris.  )  Que  l'on  me 
cite  un  feul  exemple  où  l'honnêteté 
pure  &  fimple  foit  tournée  en  ridicule, 
&  je  condamne  la  pèce  au  feu.  Vovez 
fi  l'on  rit  aux  dépens  de  Cléante  ,  dans 
le  Tartuife  j  aux  dépens  de  Ghryfale? 
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dans  les  Femmes  Sçavantes;  auxde'pens 
d'Angélique  ,  dans  le  Malade  Imaginai- 
re; aux  dépens  d'Arifte,  dans  l'ticole 
des  Maris  ;  aux  dépens  même  de  Ma- 
dame Jourdain  ,  dans  le  BourgeoL-Gcn- 
tilhomme.  Qu'eft-ce  donc  que  Molière  a 
joué  dans  les  honnêtes  gens  ,  ou  plutôt 
dans  les  bonnes  gens  dont  on  fe  moque 
à  ces  fpeétacles  ?  L'aveugle  prévention 
d'Orgon  &  de  fa  mère  pour  un  feélérat 
hypocrite  ;  la  manie  de  l'érudition  &  du 
bel  efprit  dans  une  fociété  d'honnêtes 
femmes  à  qui  des  pédans  ont  tourné  la 
tête  ;  le  foible  d'un  homme  pufillanime 
pour  une  marâtre  qu'il  a  donnée  à  fes 
enfans ,  &  qui  n'attend  que  fon  dernier 
foupirpour  s'enrichir  de  leurs  dépouil- 
les; l'imbécile  prétention  de  deux  jaloux 
à  fe  faire  aimer  de  leurs  pupilles  en  les 
tenant  dans  la  captivité  ;  la  fotte  ambi- 
tion d'un  Bourgeois  de  pafTer  pour  Ger> 
tilhomme  en  imitant  les  gens  de  Cour  : 
voilà  fur  quoi  tombe  le  ridicule  de  ces 
Comédies.  Efr.  ce  là  jouer  la  vertu  ,  la 
fimplicité,  la  bonté?  Je  le  demande  au 
public  qui  fçait  bien  de  quoi  il  s'amufe: 
je  le  demande  à  M.  Roufleau  lui  même  , 
qui  peut  avoir  ces  tableaux  aulîl  préiens 
que  moi. 
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Tous   les   vices  que  je  viens  de  par- 
courir font ,  comme  l'on  voit ,  ceux  des 
dupes;  il  n'_ft  donc  pas  étonnant  que 
Molière  oppofe  à  ces   perfonnages  des 
frippons  adroits  &    fouvent   heureux  ; 
c'eft  ce  qui  r:nd  Tes  leçons  utiles.  Mais 
ces  frippons  eux-mêmes  ont-ils  jamais 
l'eftime  des  fpectateurs     Je  m'en  tiens 
à  l'exemple  que  M.   Rondeau  a  choifi  î 
c'eft  le  Gentilhomme  qui  dupe  M.  Jour* 
dain.  «Ce  pei  fonnage,  dit  il,  eft  l'hon- 
35  néte- homme  de  la  pièce  ».Un  homme 
donné   fans    ménagement   par  Molière 
pour  un  fo  irbe  ,  pour  un  elcroc  ,  pour 
un  flatteur  ,  pour  un  vil  complaisant ,  & 
pour  quelque  chofe  de  pis  encore  ,  c'eft 
l'honnête  -  homme  de  la  pièce  !  Eft-  ce 
dans  l'opinion  de  Molière  ?  Il  eft  évi- 
dent que  non.  Eft  ce  dans  l'opinion  des 
fpeétateurs  ?  En  eft    il  un  feul  qui  ne 
conçoive  le  plus  profond  mépris  pour 
cet  infâme  caractère  ?  Eft-  ce  dans  l'opi- 
nion de  M.  Roulïèau  lui-même  ?  Je  ne 
révoque   pas  en  doure    la  iincérité;   je 
ne  me  plains  que  de  fa  mémoire  :  mais  il 
eût  été  bon  ,  je  crois  ,  d'avoir  Molière 
fous  les  yeux  en  faifant  le  procès  à  fes 
pièces ,  afin  de  ne  pas  akérer  la  vérké 
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dans  un  objet  de  toute  autre  conféquen- 
ce  que  ie  Sonnet  du  Mifanthrope. 

«  Quel  efl ,  ajoute  M.  Rouffeau ,  quel 
35  eftleplus  criminel  d'un  payfan  afTez 
»  fou  pour  épouferune  Demoifelle,  ou 
>5  d'une  femme  qui  cherche  à  déshonorer 
»  (on  époux?  Que  penfer  d'une  pièce 
y>  où  le  parterre  applaudit  à  l'infidélité, 
»  au  menfonge,  à  l'impudence  de  celle- 
-ci j  &  rit  de  la  bétife  du  manant  puni  ? 

Que  penfer  de  cette  pièce!  Que  c'eft 
le  plus  terribie  coup  de  fouet  qu'on  ait 
jamais  donné  à  la  vanité  des  méfal- 
liances.  Ce  neft  point  à  l'intention  de 
Molière  que  je  m'attache  :  car  1  inten- 
tion pouiroit  être  bonne  ,  &  la  pièce 
mauvaife;  je  m'en  rapporte  à  l'impref- 
fion  qu'elle  fait.  De  quoi  s'agit-il  dans 
George  -  Dandin  ?  De  faire  fentir  les 
conféquences  de  la  fottiie  de  ce  villa- 
geois ;  Molière  a  donc  peint  Cas  per- 
fonnages  d'après  nature.  Mais  en  expo- 
fant  à  nos  yeux  le  vice,  I'a-r-il  rendu 
intéreflant?  A-t-il  donné  un  coup  de 
pinceau  pour  l'adoucir  &  le  colorer  ? 
Lui ,  qui  fçavoit  fi  bien  nuancer  les  ca- 
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ra&ères  ,  a  t-il  feulement  pris  foin  de 
rendre  cette  coquette  fe'duifante  ,  &  fou 
complice  intéreflant?  Rien  n'étoit  plus 
facile  fans  doute  ;  mais  s'il  eût  affoibli 
le  mépris  qu'il  devoit  répandre  fur  le  vi- 
ce ,  il  fe  fût  contredit  lui-même  ,  il  eût 
oublié  fon  deflein  :  c'eft  donc  pour  ren- 
dre fa  pièce  morale  qu'il  a  peint  de  mau- 
vaifes  mœurs  ;  &  ceux  qui  lui  en  ont  fait 
un  reproche,  ont  confondu  la  décence 
avec  le  fond  des  mœurs  théâtrales.  La 
décence  eft  violée  dans  la  Comédie  de 
George-Dandin  ,  comme  dans  la  Tra- 
gédie de  Théodore  ;  mais  ni  l'une  ni 
fautre  pièce  n'eft  une  leçon  de  mau- 
vaifes  mœurs. 

Si  quelqu'un  nous  attache  dans  cette 
pièce  ,  c'eft  George-Dandin  lui-même  » 
&  on  le  plaint  comme  un  bon-homme, 
quoiqu'on  en  rie  comme  d'un  fot. 

Ce  qui  a  fait ,  je  crois ,  que  M.  Rouf- 
ieau  s'efi:  mépris  fur  l'impreiïion  de  ces 
Comédies  ,  ce  font  les  applaudiffemens. 
Mais  il  nous  fuppofe  bien  vicieux  nous- 
mêmes  ,  s'il  nous  accufe  d'approuver 
tout  ce  que  nous  applaudifTbns.  II  a 
entendu  applaudir  à  ces  mots  d'Atrée: 
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»  reconnois  tu  ce  fang»?  Et  à  ce  vers 
de  Cléopâtre  : 

Puijfe  naître  de  vous  un  fils  qui  me  rejfemble  .' 

Les  fpe&ateurs ,  à  fon  avis ,  adhè- 
rent-ils dans  ce  moment  aux  mœurs  de 
Cléopâtre  ou  d'Atrée  ?  C'eft  le  génie  , 
c'eft  l'art  du  Poète  qu'on  admire  Se 
qu'on  applaudit  dans  la  peinture  da  cri- 
me ,  comme  dans  celle  de  la  vertu.  Que 
l'artifice  d'un  fourbe ,  que  l'habileté  d'un 
méchant ,  que  toute  fituation  qui  met  la 
fottife  &  la  fripponnerie  en  évidence  , 
foit  applaudie  au  Théâtre;  ce  n'eft  pas 
qu'on  aime  les  frippons.  mais  c'eft  qu'on 
aime  à  les  connoître  :  ce  n'eft  pas  qu'on 
méprife  la  bonté,  l'honnêteté  dans  les 
dupes,  mais  feulement  les  travers  ou  les 
foiblefles  qui  les  font  donner  dan^  le 
piège,  &  dont  on  eft  foi  même  exempt. 
La  preuve  en  eft  que  ,  fi  le  perfonnage 
dont  on  fe  joue  eft  eftimable  ,  &  que  le 
tort  qu'on  lui  fait  devienne  férieux,  la 
plaifanterie  ceffe  &  l'indignation  lui  fuc- 
cec'e.  On  en  voit  l'exemple  dans  le 
cinqj'eme  acle  du  Tartuffe,  ce  chef- 
d'œuvre  du  Théâtre  comique,  dont  M» 
RoufTeau  ne  dit  pas  un  mot. 
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II  efl:  vrai  que  les  valets  frippons  font 
communément  ducô  é  des  perfonnages 
auxquels  on  s'intéreffe.  Il  y  a  nombre 
de  Comédies  dont  les  mœurs  font  répré- 
henfîbles  à  cet  égard  ;  &  quelques-unes 
même  des  pièces  de  Molière  peuvent 
être  mifes  dans  cette  clafTe;  mais  ce 
n'eft  ni  le  Tartuffe  ,  ni  le  Mifanthrope, 
ni  les  Femmes  Sçavantes  ,  ni  aucune  de 
fes  bonnes  Comédies;  &  l'on  ne  doit 
pas  juger  Molière  fur  les  fourberies  de 
Scapin.  «  H  feroit  d'autant  moins  jufte, 
(c'eft  M.  Rouffeau  qui  parle;« d'imputer 
»à  Molière  les  erreurs  de  Tes  modèles 
»  &  de  (on  fîecle  ,  qu'il  s'en  efl  corrigé 
33  lui-même  *>, 

Mais  venons  au  plus  férieux  ,  &  vo- 
yons comment  les  vices  de  caractère  font 
Vinftrument  de  fon  comique ,  £r  les  dé- 
fauts naturels  ,  le  fujet.  Dans  le  Tartuffe  , 
le  fujer  du  comique  efl  la  confiance  obf- 
tinéed'un  honncte-homme  pour  un  fcé- 
lérat.  Cette  confiance  efl -elle  un  dé- 
faut nature!  ?  Dans  1'  cole  des  Fem- 
mes &  dan:  l'E  o!e  des  Maris ,  le  fu^et 
du  comi  jue  eft  'a  prétention  d'un  Tu- 
teur jaloux  à  sulfurer  du  cœur  de  fa 
pupille  par  \p  gcne  &  la  vigilance.  Cet 
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abus  de  l'autorité  confiée  eft-iî  un  dé- 
faut naturel  ?  En  eft-ce  un  dans  l'Avare 
que  la  manie  de  fe  priver  foi-  même  5z 
fes  enfans  des  befoins  dune  vie  honnête 
pour  accumuler  &  enfouir  des  tréfors  ? 
En  eft-ce  un  dans  les  Précieufes  &  dans 
les  Femmes  Sçavanres ,  que  la  folie  du 
bel-efprit  &  la  négligence  des  chofes 
utiles?  En  eil-ce  un  que  l'aveugle  pré- 
vention du  Malade  imaginaire  pour  fa 
femme  &  fon  médecin  ;  que  la  fotte 
vanité  de  George-Dandin  &  du  Bour- 
geois-Gentihomme  i  que  le  foible  du 
Mifanthrope  pour  une  coquette  qui  le 
trompe  ?  &  fi  la  bonté  ,  la  fi  m  licite 
naturelle  de  quelques-uns  de  ces  per- 
sonnages eft  la  caufe  du  ridicule  qu'ils 
fe  donnent  ,  eft-ce  à  la  caufe  que  Mo- 
lière l'attache  ?  l'a-t-il  confondue  avec 
l'effet  ? 

M.  Rouffeau  peut  me  répondre  que 
le  public  ne  fait  pas  ces  difrinclions 
philofophiques  ,  &  que  le  mépris  attaché 
à  l'effet  rejaillit  infailliblement  fur  la 
caufe.  C'eft  de  quoi  je  m  conviens 
point.  Que  l'on  mette  au  Théâtre  un 
homme  vertueux  &  fimple  fans  aucun 
de  ces  vices  de  dupe  dont  j'ai  parlé  ,  & 
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que  l'auteur  s'avife  de  le  rendre  le  jouet 
de  la  fcene  ,  on  verra  fi  le  parterre  n'en 
fera  pas  indigné.  Qu'un  valet  fe  joue 
du  vieil  Euphêmonou  du  père  du  Glo- 
rieux ,  je  paiTe  condamnation ,  s'il  fait 
rire.  Le  comique  de  Molière  n'attaque 
donc  pas  des  défauts  naturels  ,  mais  des 
vices  de  caraôere ,  la  vanité,  la  cré- 
dulité ,  la  foibl  :ic  ,  les  prétentions  dé- 
placées ;  &  rien  de  tout  cela  n'eft  in- 
corrigible. 

L'examen  de  l'Avare  &  du  Mifan- 
thrope  vont  rendre  pius  fenfible  encore 
mon  opinion  fur  les  mœurs  du  Théâ- 
tre de  Molière. 

«  C'eftun  grand  vice  ,  dit  M.  Rouf. 
»  feau  ,  d'ctre  avare  &  de  prêter  à  ufure  ; 
»  mais  n'en  eft-ce  pas  un  plus  grand 
»  encore  à  un  fils  de  voler  foi.  père  ,  de 
»  lui  manquer  de  refpecl ,  de  lui  faire 
>:>  mille  infuttansgreproch  ïS  ,  Sf  ,  quand 
»  ce  père  irrité  lui  donne  fa  maiédic- 
3j  tion  ,  de  répondre  d'un  air  goguenard 
»  qu'il  n'a  que  faire  de  fcs  dons  ?  Si  la 
»  plaifanterie  efl;  excellente,  en  eft-elle 
»  moins  puniflable  ,  &  la  p'éce  où  l'on 
»  fait  aimer  le  fils  infolent  qui  l'a  faite  * 
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»>  en  efr.  elle  moins  une  école  de  mau- 
>s  vaifes  mœurs  >:  ? 

Suppofons  que  dans  un  fermon  l'Ora- 
teur dit  à  l'Avare  :  Vos  entans  font  ver- 
tueux ,  fenfîbles  ,  reconnoiffans  _,  nés 
pour  être  votre  confola  ion  ;  en  leur 
refufant  tout,  en  vous  défiant  d'eux, 
en  les  faifant  rougir  du  vice  honteux 
qui  vous  domine  ,  fçavez-vous  ce  que 
vous  faites  ?  Votre  inflexible  dureté 
laffe  &:  rebut?  leur  tendreffe.  Ils  ont 
beau  fe  fouvenir  que  vous  êtes  leur 
pcre  ;  fî  vous  oubliez  qu'ils  font  vos  en- 
fans,  le  vice  l'emportera  fur  la  vertu  ^ 
&  le  mépris  dont  vous  vous  chargez 
étouffera  le  refpeét.  qu  ils.  vou"  doivent. 
Réduits  à  l'alternative  ,  ou  de  manquer 
de  tout ,  ou  d'anticiper  fur  votre  héri- 
tage par  des  reffources  ruineufes  ,  ils 
diffiperont  en  ufure  ce  qu'en  ufure  vous 
accumulez  ;  leurs  valets  fe  ligueront 
pour  dérober  à  votre  avarice  les  fecours 
que  vos  enfans  n'ont  pu  obtenir  dejvotre 
amour.  La  difîipation  &  le  larcin  feront 
Je  fruit  de  vos  épargnes,  &  vos  enfans, 
devenus  vicieux  par  votre  faute  &  pour 
votre  fupplice,  feront  encore  intért- flans 
poux  le  public  que  vous  révoltez» 
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Je  demande  à  M.  RoufTeau  fi  cette 
leçon  feroit  fcandaleufe  ?  Hé  bien!  ce 
qu'annonceroit  l'Orateur  ,  le  Poète  n'a 
fait  que  le  peindre  ,  &  la  comédie  de 
Molière  n'eft  autre  chofe  que  cette  mo- 
rale en  action.  Ni  l'Orateur  ,  ni  le  Poëte 
ne  veulent  encourager  par-là  les  enfans 
à  manquer  à  ce  qu'ils  doivent  à  leur  père  ; 
mais  tous  les  deux  veulent  apprendre 
aux  pères  à  ne  pas  mettre  à  cette  cruelle 
épreuve  la  vertu  de  leurs  enfans.  Paiïbns 
aux  moeurs  du  Mifanthrope,  que  M. 
RoufTeau  a  choifi  par  préférence  comme 
Je  chef  d'oeuvre  de  Molière. 

«  Je  trouve  ,  dit- il ,  que  cette  pièce 
33  nous  découvre  mieux  qu'aucune  au- 
»  tre  la  véritable  vue  dans  laquelle  Mo- 
»  liere  a  compofé  fon  Théâtre  ,  &  nous 
53  peut  mieux  faire  juger  de  Tes  vrais 
»  effets.  Ayant  à  plaire  au  public,  il  a 
»  conlulté  le  goût  le  plus  général  de 
03  ceux  qui  le  compofent.  Sur  ce  goût 
»  ils'eft  torméun  modèle,  &  fur  ce  mo- 
is dele  un  tableau  des  défauts  contraires 
»  dans  lequel  il  a  pris  fes  caractères  co- 
«  miques ,  &  dont  il  a  diftaibué  les  di- 
p  vers  traits  dans  fes  pièces. 

Arrêtons- nous  un  moment  à   cette 
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théorie  générale.  Molière  ,  en  conful* 
tant  fon  fiecle,  a  doi>c  vu  qu'un  ufage 
honnête  de  fes  biens  étoit  du  goût  gé- 
néral ,  &  il  a  attaqué  l'avarice  ;  qu'on 
aimoit  à  voir  chacun  fe  tenir  dans  fon 
état,  &  il  a  joué  le  Bourgeo. s -Gentil- 
homme ;  qu'une  femme  occupée  mo- 
deftement  de  fes  devoirs  éroit  une  fem- 
me eftimée  ,  &  ii  a  jette  du  mépris  fur 
les  Précieufes  &  les  Sçavantes  ;  qu'une 
piété  fimple  &  fîneere  infpiroit  le  ref- 
pec~l  ,  &  il  a  démafqué  le  Tartufte  ;  que 
la  gene  Se  la  violence  dans  le  choix 
d'un  époux  étoit  une  tyrannie  odieufe  , 
&  il  a  fait  de  deux  Tuteurs  les  jouets  de 
deux  amans.  Que  M.  Roufleau  me  dife 
où  eft  le  mal  ,  &  en  quoi  le  goût  du 
fiecle  a  nui  aux  mœurs  du  Théâtre  de 
Molière  ? 

Je  fens  bien  que  tous  les  ridicules 
dont  Molière  s'eft  joué  ,  ne  font  pas  ce 
que  j'ai  entendu  par  les  vices  des  .  frip- 
pons.  Mais  il  eft  des  vices  qui  ne  nuifent 
qu'à  nous  ,  &  que  j'appelle  les  vices  des 
dupes.  C'eft,  comme  je  l'ai  dit ,  de  cette 
dernière  efpece  de  vices  que  Molière  a 
voulu  nous  guérir.  Il  fçavoit  bien,  ce 
Philofophe  ,  qu'on  ne  corrigeoit  pas  un 
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frippon,&  que  ce  n'étoit  qu'en  le  dénon- 
çant qu'on  pouvoir  le  déconcerter. 
Allez  perfuader  à  un  Charlatan  de  ne 
pas  tromper  le  peuple,  vous  y  perdrez 
votre  éloquence.  C'eft  au  peuple  qu'il 
faut  apprendre  à  fe  défier  du  Charlatan. 
"Voilà,  (elon  moi,  tout  l'art  de  Molière  , 
&  je  ne  conçois  rien  de  plus  utile  aux 
mœurs. 

«  Mais ,  reprend. M.  Roufleau  ,  vou- 
»  lant  expoler  à  la  rifée  publique  tous 
»  les  défauts  oppofés  aux  qualités  de 
»  l'homme  aimable  ,.  de  l'homme  de 
»  fociété  ;  après  avo.r  ouétant  d'autres 
33  ridicules,  il  lui  reftoit  à  jouer  celui 
*>  que  le  monde  pardDnne  le  moins,  le 
»  ridicule  de  la  vertu.  C'eft  ce  qu'il  a 
33  fait  dans  leMi.'anthrope.Vous  ne  fçau- 
33  riez  me  nier  deux  chofes ,  ajoute  le 
33  cenfeur  du  Théâtre  :  l'une  qu  Alcefte 
33  dans  cette  pièce efr.  un  homme  droit, 
33  fincere  ,  eltimable,  un  véritable  hom- 
*>  me  de  bien  ;  l'autre,  que  l'Auteur  lui 
jî  donne  un  personnage  ridicule. 

Vous  ne  fçauriez  me  nier  deux  cho- 
fes ,  dirai— je  à  mon  tour  à  M.  Rou'Teau  ; 
l'Une  ,  qu'Alceite  eftun  homme  paiïioa- 
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né,  violent,  infociable  ;  l'autre,  que 
dans  fa  vertu  Molière  n'a  rep.is  que 
l'excès.  Vous  donnez  à  Molière  le  pro- 
jet d'un  icéle'rat ,  &  je  trouve  dans  Ton 
ouvrage  le  defTein  c'u  p]\ie  honncre  hom- 
me. Il  ieroit  malheureux  pour  vous  que 
la  raifbn  fut  de  mon  cô:é. 

Imaginons  pocr    un  moment  qu'un 
Apfeur  dans  un  (eul  ouvrage  ait  voulu 
attaquer  tous  les  vices  de  fon  fiecle  ,  & 
mettre  le  fléau  de  la  latyre  dans  la  main 
de  l'un  de  fes  Acteurs.  Que]  perfonnage 
a  t-il  dû  choifir  ?  Un   fage  accompli? 
Non  :  le  (âge  eft  indulgent  &  modéré. 
L'étude  qu'il   a  faite   de  lui-même  l'a 
rendu  modefte  &  compatifîant.  11  hait 
le  crime  ,  déplore  l'erreur  ,  aime  la  bon- 
té,  irfpecte  la  vertu,   &  regarde  les 
vices  répandus  dans  la  foc i été  j  comme 
un  poiron  qui  circule  dans  le   fein  de 
la  nature  humaine.  S'il  y  applique  quel- 
que remède  .  ce  n'eft  ni  le   fer,   ni  le 
feu.  Il  fçait  que  le  malade  eft  foible  , 
inquiet,  difficile,  &   qu'il  faut  gagner 
Jfà  confiance  pour  obtenir  fa  docilité. 
Il  parle  aux  hommes  comme  un  père, 
&  non  comme  un  juge  ;  la  douceur  fe 
peint  dans  fes  )  eux ,  la  periuafion  coule 

de 
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de  Tes  lèvres  ;  mais  le  plaifir  délicat  de 
l'entendre  n'étoit   pas    un  attrait  pour 
la  multitude.  Le  fage  au  Théâtre  eût 
paru  froid  &  n'eût  point  attiré  la  foule. 
Un    homme  vertueux,  plus    févere  & 
plus  véhément  ,  fans    aucun    travers  , 
fans    aucune   foiblefTe  ,    eût    indifpofé 
tous  l<;s  efprits.  On  n'amu  e  point  ceux 
qu'on  humilie.  (  e  Mifanthrope,  exempt 
de  ridicule  ,  feroit  tombé  :  M  RoufTeau 
l'avouera    lui  même.   Il    a  donc  fallu 
avoir  égard  au  vice  le  plus  commun, 
je  ne  dis  pas  de  fon  fiecle  &  de  fon  pays, 
mais  de  tous  les  lieux  &  de  tous  les 
tems,  c'eft-à-dire  à  la  malignité  qui 
prend  fa  fource  dans  l'amour  -  propre  ; 
&  rendre  le  cenfeur   ridicule  par  quel- 
que endroit,  pour  confoler  à  fes  dépens 
ceux  qu'humilieroit  la  cenfure.  Mais  ce 
ridicule,  en  amufant  le  peuple,  ne  de- 
voit  pas  affoiblir  l'autorité  de  la  vertu  ; 
&  le  comble  de  Part  étoit  de  compofer 
un  cara&ere  à  la  fois  refpeclable  &  r'ifi- 
blc  ,  qualités  qui  femblent  s'exclure  8c 
que  Molière  a  fçu  concilier.Tel  a  été  fon 
deffein  en  compofant   ce  bel  ouvrage. 
Ceci  n'efl:  pas  une  fubtilité  vaine  ;  c'efl 
l'effet  que  tout  le  monde  éprouve.  On 
adore  le  fond  du  caractère  du  Mi  fan*. 
Iome  IV.  S 
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thrope:  fa  droiture,  fa  candeur ,  fa  fen- 
hlulité  inlpirent  la  vénération.  Ah  ! 
Molière.,  que  n'ai  -  je  le  bonheur  de 
reffembler  à  cet  honnete-homme  !  s'é- 
crioit  M.  le  Duc  de  Montaufier.  Mo- 
lière auroit  donc  bien  manqué  fon  coup, 
s'il  eût  voulu  rendre  la  vertu  ridicule. 
Mais  cette  même  probité  s'irrite  J  pafle 
les  bornes  &  tombe  dans  l'excès.  Le 
Mifrnthrope  déraifonne  &  devient  ri- 
dicule ,  non  pas  dans  fa  vertu  ,  mais 
dans  l'excès  où  elle  donne.  Écoutez  ce 
dialogue  : 

Vous  voulez  un  grand  mal  à  la  nature  humaine  /.... 

Oui, j'ai  conçu  pour  elle  une  effroyable  haine 

Tous  les  pauvres  mortels ,  fans  nulle  exception  , 
Seront  enveloppés  dans  cette  averjlon?    ' 
Encore  en  ejl-il  bien,dans  le fiecle  où  nous  fommes... 
ÎSon  5  elle  ejl générale,  &je  hais  tous  les  hommes. 

C'eft  de  cet  emportement  que  l'on 
rit;  le  Mifanthrope  a  beau  le  motiver, 
ce  ne  peut  ctre  qu'un  accès  d'humeur  ; 
car ,  au  fond  ,  la  haîne  qu'il  a  conçue 
pour  les  méchans  n'eft  tondée  que  fur 
fon  amour  pour  les  gens  de  bien  J  &  fur 
la  fuppofîtion  qu'il  en  refte  encore. 

«  S'il  n'y  avoit  ni  frippons,  ni  flatteurs, 
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»  dit  M.  Roufleau,  le  Mifanthrope  ai- 
m  meroit  tout  le  monde  ». 

Mais  s'il  n'y  avoit  pas  des  gens  de 
bien  ,  des  gens  finceres ,  il  n'auroit  plus 
aucun  fujet  de  haïr  ni  les  flatteurs ,  ni  les 
frippons. 

On  vient  de  lui  lire  des  vers  qu'il 
a  trouvé  mauvais  ;  il  le  fait  entendre 
avec  ménagement  ;  il  le  dit  enfin  avec 
pleine  franchife  :  Tes  amis  lui  reprochent 
(a  fincérité  ;  c'eft  alors  qu'il  devient 
extrême. 

Je  lui  foudendrai  moi ,  quefes  vers  font  mauvais; 
Et  qu'un  homme  eft  pendable,  après  les  avoir  fait*. 

Comme  on  ne  s'attend  pas  à  ces  traits, 
&  qu'ils  confolent  la  vanité  humiliée, 
on  en  rit  d'un  plaifir  malin  caufé  par  la 
furprife,  mais  fans  que  le  mépris  s'en 
mêle  ;  &  l'on  femble  dire  au  Mifanthro- 
pe :  Hé  bien  !  Cenfeur  qui  vous  croyeç  fi 
fage  ,  vous  vous  paffîonneç  donc  aujfi  ! 
vous  iéraifonnei  comme  un  autre. 

M.  Roufleau  fe  trompe  fur  les  cir- 
conftances  qui,  dans  la  première  fcene 
peuvent  rendre  naturel  l'emportement 
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du  Mifanthrope  ;  mais  il  me  fuffit  qu'il 
avoue  que    cet  emportement  fait  dire 
au  Mifanthrope  plus  qu'il  ne  pen(e  de 
fang- froid  ;  c'eft  de  cette  colère  exal- 
tée ,  de  cette  humeur  qui  déborde  .,  de 
cette  impatience  pouflee  à  bout  par  le 
calme  de  Fhilinte,  que  Molière  a  plai- 
fanté.   Ce  n'eft  donc  pas  le  ridicule  de 
la  vertu  qu'il  a  voulu  jouer  ;    mais  un 
ridicuL  qui  accompagne  qurlquefois  la 
vertu  ,  &  qui  naît  de  la  même  fource  ; 
une  fougue  qui  1  emporte  au-delà  de  Us 
limites ,  une  âpreté  qui  la  rend  infocia- 
ble,  une  extrême  févérité  qui  nous  fait 
des  crimes  de  tout,  un  zèle  inflammable 
que  la  contradiction  &  les  obftacles  font 
dégénérer  en  fureur  :  voilà  ce  que  Mo- 
lière attaque  dans  le  Mifanthrope  ;&, 
pour  le  ramener  aux  fenrimens  de  l'hu- 
manité compatifTante.il  lui  fait  voir  qu'il 
efl  homme  lui-même,  &  qu  il  peut  être, 
comme  nous,  le  jouet  de  fes  pallions. 

Mais ,  pour  juflifier  le  deflein  de  Mo- 
lière ,  j'ai  un  témoignage  auquel  M. 
Roufleau  ne  peut  fe  refuUr:  voici  ce 
que  je  viens  de  lire. 

«•  Dans  toutes  les  autres  pièces  de 
?>  Molière  ,  le  perfonnaga   ridicule  eft 
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33  toujours  haïifable  ou  méprifable;  dans 
33  celle-ci,  quoique  Alcefte  ait  des  dé- 
»  fauts  réels  ,  dont  on  n'a  pas  tort  de 
«  rire ,  on  fent  pourtant  au  fond  du 
33  cecur  un  réfpec~t  pour  lui  ,  dont  on  ne 

3>  peut  fe  défendre Molière  étoit 

»  perfonnellement  honnête  homme  ,  &T 
»  jamais  le  pinceau  d'un  honnête-homme 
as  ne  fçut  couvrir  de  couleurs  odieufes 
a>  les  traits  de  la  droiture  &  de  la  pro- 
>j  bité.  Il  y  a  plus  :  Molière  a  mis  dans- 
>3  la  bouche  d  Alcefte  un  fi  grand  nom- 
3>  bre  de  fes  propres  maximes  ,  que  plu- 
3s  fîeurs  ont  cru  qu'il  s'étoit  voulu  pein- 
3»  dre  lui-même  ». 

Confrontons  cà  témoignage  avec  le 
fentiment  de  M.  Roufleau. 

«  Ayant  à  plaire  au  public ,  Molière 
33  a  conlulté  le  goût  le  plus  général.  .  „ 
33  après  avoir  joué  tant  d'autres  ridicu- 
33  les  ,  il  lui  reftoit  à  jouer  celui  que  le 
33  monde  pardonne  le  moins  ,  le  ridi- 
33  cule  de  la  vertu  :  c'eft  ce  qu'il  a  faic 
ïî  dans  le  Mifanthrope». 

Il  efl  évident  que  l'une  dé  ces  deux 
opinions  eft  faufîe  ;  car  fi  Molière, 
pour  plaire  à  fon  fiécle ,  a  voulu  tourner 
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la  vertu  en  ridicule,  un  fi  lâche  adula- 
teur du  vice  n'étoit  rien  moins  qu'un 
honnête-homme?  s'il  a  voulu  fe  peindre 
lui-même  dans  Alcefte  .,  il  n'a  pas  pré' 
tendu  s'expofer  à  la  rifée  du  public  ; 
s'il  fait  aimer  &  refpecler  ce  caractère 
fans  le  vouloir  ,  &  en  dépit  de  Ton  art , 
le  ridicule  de  la  vertu  n'eft  donc  pas 
celui  que  le  monde  pardonne  le  moins. 
Que  M.  RoufTeau  accorde  ,  s'il  le  peut , 
fon  opinion  avec  l'autorité  que  je  lui 
ai  oppotée;  fon  contradicteur  c'eft  lui- 
même. 

Le  defiein  de  Molière  a  donc  été, 
en  compofant  le  caractère  du  Mifan- 
thrope  j  de  fe  fervir  de  fa  vertu  comme 
d'un  exemple  ,  &  de  fon  humeur  comme 
d'un  fléau.  Voilà  le  vrai  ;  tout  le  monde 
le  fent. 

«  Il  lui  a  donné  pour  ami ,  non  pas 
»  un  de  ces  honnêtes  gens  du  grand 
a»  monde  J  dont  les  maximes  reflemblent 
»  beaucoup  à  celles  des  frippons  ;  non  pas 
as  un  de  ces  gens  fi  doux  ,  fi  modérés  , 
»  qui  trouvent  toujours  que  tout  va 
as  bien,  parce  qu'ils  ont  intérêt  que  rien 
a»  n'aille  mieux  »  :  mais  un  de  ces  gens 
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qui  ,  aimant  le  bien  ,  &  condamnant  le 
mal  j  fe  contentent  de  pratiquer  l'un  & 
d'éviter  l'autre  ;  qui  ne  fe  croient  ni 
aflez  de  vertu  ,  ni  affez  d'autorité  pour 
s'ériger  en  cenfeurs  publics  &  faire  le 
procès  à  la  nature  humaine  ;  qui  ,  fans 
être  complices,  ni  partifans  des  vices 
deftrucleurs  de  l'ordre,  tolèrent  les  dé- 
fauts ,  ménagent  les  foiblefïes ,  flattent 
les  vaines  prétentions ,  paffent  légère- 
ment fur  les  épines  de  la  fociété ,  & 
s'épargnent  les  chagrins  &  les  dégoûts 
d'un  déchaînement  inutile. 

Un  honnête- homme  eft  celui  qui  rem- 
plit fidèlement  les  devoirs  de  (on  état  ; 
&  ce  n'eft  le  devoir  d'aucun  particulier 
d'exercer  la  police  du  monde.  Il  eft 
vrai  que  Philinte,  foit  manque  de  goût , 
foit  excès  de  politefle  ,  loue  des  vers 
qui  ne  valent  rien  ;  mais  tout  menfonge 
n'eft  pas  un  crime  ;  c'eft  l'importance 
du  mal  qui  en  fait  la  gravité.  Je  ne  fçais 
même  fi ,  dans  la  morale  la  plus  auftere, 
il  ne  vaut  pas  mieux  flatter  un  homme 
fur  une  bagatelle ,  que  de  s'expofer ,  pair 
une  lîncérité  qui  l'ofFenfe ,  à  fe  couper, 
la  gorge  avec  lui. 

Du  refte,  fi  Molière  eut  fait  un  vicieux 
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du  Mifanthrope  ,  il  lui  eût  donné po&r 
contrafte  un  modèle  de  vertu  ;  mais 
comme  il  n'en  fait  qu'un  homme  info- 
ciable ,  c'eft  un  modèle  de  complai- 
fance  &  d'égards  qu'il  a  dû  lui  oppofer. 
Philinte  n'eft  donc  pas  le  fage  de  la 
pièce  ,  mais  feulement  l'homme  du 
monde  :  fon  fang- froid  donne  du  relief 
à  la  fougue  du  Mifanthrope;  &  ,quoique 
•l'un  de  ces  contraires  fafle  rire  aux  dé- 
pens de  l'autre  ,  l'avantage  &  lVcen- 
dant  que  Molière  donne  à  Alcefre  fur 
Philinte,  prouve  bien  qu'il  lui  deftinoit 
la  première  place  dans  l'eftime  des  fpec- 
tateurs. 

«  Le  tort  de  Molière  n'efl:  pas  .,  félon 
«  M.  Rouffeau  ,  d'avoir  fait  du  Mifan- 
»  thrope  un  homme  colère  &  bilieux, 
»  mais  de  lui  avoir  donné  des  fureurs 
»  puériles  fur  des  fujers  qui  ne  doivent 
»  pas  l'émouvoir.  Le  caractère  du  Mi- 
»  fanthrope  n'eft:  pas  en  la  difpofition  du 
»  Poète;  il  efr.  déterminé  par  la  nature 
»  de  fa  pafîîon  donr.nante:  cette  pafïios 
»  eft:  une  violente  haîne  du  vice  ,  née 
as  d'un  amour  ardent  pour  la  vertu  J  & 
»  aigrie  par  le  fpeclacle  continuel  de  la 
»  méchanceté  des  hommes  ;   il  n'y   a 


DIVERSES.        417 

»  donc  qu'une  ame  grande  &  noble  qui 
»  en  foit  fufceptible. . . .  Cette  contem- 
»  plation  continuelle  des  défordres  de 
»  la  fociété  le  détache  de  lui-même  pour 
»  fixer  Ton  attention  fur  le  genre  hu- 
»  main.  Qu'il  s'emporte  fur  tous  les  dé- 
»  fordres  dont  il  n'eft  que  le  témoin. .  . . 
»  Mais  qu'il  foit  froid  fur  celui  qui  ne 
»  s'adrefle  qu'à  lui;  qu'une  femme  faufle 
"  le  trahiffe ,  que  d'indignes  amis  le  âés* 
33  honorent,  que  de  foibles  amis  l'aban- 
»  donnent ,  il  doit  le  foufFrir  fans  en  mur- 
«murer;  il  connoît  les  hommes.  Si  ces 
35  difhncVions  font  juftes ,  Molierea  mal 
33  fait  le  Mifanrhrope.  Penfe-t-on  que  ce 
»  foit  par  erreur  ?  Non  ,  fans  doute  1 
33  mais  voilà  par  ou  ledefir  de  faire  rire 
*>  aux  dépens  du  perfonnage  l'a  forcé 
»  de  le  dégrader  contre  la  vérité  du  ca.- 
»  radie re  ». 

Si  M.  RoulTeau  parle  d'une  vérité 
métaphyfique,  je  ne  lui  difpute  rien; 
chacun  fe  fait  des  idées  comme  il  lui 
plaît.  Le  Mifanthrope  méraphyfique  efît' 
donc  fi  l'on  veut,  un  être  furnaru.re!- 
qui  aime  tous  les  hommes ,  excepté  lui 
feul  ;  qui  prend  feu  fur  les  injultices 
qu'ils  éprouvent  ,  &  qui   elt   de  glace 
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pour  celles  qu'il  efluie   lui-même;  qui 
combat  tous  les  vices  ,  hormis  ceux  qui 
lui  nuifent  ;  auquel  un  petit  mal  qui  lui 
eft  étranger  peut  donner  une  très-grande 
colère,  &  qui  n'eft  point  ému  d'un  très- 
grand  mal  qui  lui  eft  perfonnel.  Mais 
Molière  n'a  pas  voulu  peindre  un  per- 
fonnage  idéal.  Le  Mifanthrope  j  tel  qu'il 
l'a  vu  dans  la  nature  ,  fe  comprend  au 
moins  dans  le  nombre  des  hommes  qu'il 
aime;  il  ne   donne   pas  dans  l'abfurde 
inconféquence  de  regarder  comme  des 
inclinations  baffes  le   foin  de  fon  hon- 
neur ,  de  fa  renommée ,  de  Ton  repos , 
de  fa  fortune  ,  en  un  mot  de  ces  mêmes 
biens  auxquels  il  ne  peut  fouffrir   que 
l'on  porte  atteinte  dans  fes  femblables  ; 
il  n'a  point  une  ame  fenfible  pour  eux , 
&  une  ame  impaflible  pour  lui  ;  &  cette 
trempe    de   caractère   qui  reçoit    de  fi 
vives  impreflions  Ôqs  plaies  faires  à  l'Hu- 
manité ,    n'eft    pas    impénérrable  aux 
traits  qui  font  lancés  contre  lui-même. 
Je  crois  bien  que  le  courage  &  la  force 
étouffent  fes  plaintes  quelquefois  ;  mais 
enfin  Chommt  ejl  toujours  homme.   Mo- 
lière a  donc  tics  bien  pris  ,   je  ne  dis 
pas  le  caractère    idéul  ,  mais  le  carac- 
tère réel  du  Mifanthrope,  tel  qu*il  le 
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voyoit  dans  le  monde,  &  qu'il  vouloit 
le  corriger. 

J'avouerai  même  que  je  ne  conçois 
pas  le  Mifanthrope  de  M.  RoufTeau.  Si 
la  connoiffance  qu'il  a  des  hommes  doit 
l'avoir  préparé  aux  trahifons  de  fa  mai- 
treffe  ,  aux  outrages  &  à  l'abandon  de 
fes  amis,  à  l'iniquité  de  Tes  juges  ,  il 
doit  donc  être  férieufement  convaincu 
que  tous  les  hommes  font  perfides  &. 
méchans;  &  ,  cela  pofé  ,  il  doit  n'aimer 
perfonne.  Comment  cft-il  donc  fi  touché 
des  défordres  d'un  monde  où  il  n'aime 
rien?  Il  hait  le  vice,  il  aime  la  vertu  ; 
mais  le  vice  &  la  vertu  ne  font  rien  de 
réel  que  relativement  aux  hommes.  Que 
liw  importe  la  guerre  des  vautours ,  fi  la 
fociété  n'a  plus  de  colombes  ? 

Dira-t-on  que  le  Mifanthrope  aime 
les  hommes  quels  qu'ils  foient,  &  ne  ha'-t 
en  eux  que  le  vice  ?  C'eft  le  caractère 
du  fage  tel  que  je  l'ai  peint  ;  mais  ce 
n'efr.  pas  le  caractère  du  Mifanthrop?. 
Celui-ci  enveloppe  dans  fa  haine  Se 
le  vice  &  le  vicieux  ;  il  détefte  dans  les 
méchans  les  ennemis  des  gens  de  bien  : 
mais  s'il  efi:  perfuadé  qu'il  y  a  des  gens 
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de  bien  dans  le  monde  ,  il  efl:  naturel 
qu'il  ait  cette  opinion  de  fes  juges,  de 
fes  amis  ,  de  fa  maitrefle  ;  &  lorlque 
l'iniquité,  la  perfidie,  la  trahifon  qu'il 
en  éprouve  ,  le  tirent  de  cette  douce 
erreur  ,  il  doit  en  être  d'autant  plus 
affecté  ,  que  ces  coups  rompent  les  der- 
niers liens  qui  l'attachoient  à  fes  fem- 
blables. 

Le  Mifanthrope  ,  que  rien  de  person- 
nel ne  touche ,  &  qui  fe  pafïionne  fur 
tout  ce  qui  lui  eft  étranger  ,  efl  donc  , 
félon  moi,  un  être  fantaftique  ;  &  Mo- 
lière, pour  rendre  le  fien  d'aprè:  na- 
ture, a  dû  le  peindre  comme  il  a  fait. 
Du  refte.que  l'on  fe  rappelle  !a  pofîtion 
de  ce  perfonnage  :  il  accable  fon  ami  de 
reproches ,  humilie  Oronte  ,  apoflrophe 
les  Marquis  ,  &  leur  impofe  filence  ; 
confond  &  refufe  Célimene,  domine 
d'un  bout  de  la  pièce  à  l'autre  ,  efface 
tout  ,  n'eft  jama'S  effacé ,  &  fort  du 
Théâtre  ,  ennemi  de  la  nature  entière  , 
autant  admiré  qu'applaudi.  Voilà  donc 
le  perfonnage  que  Molière  a  voulu  hu- 
milier pour  flatter  le  goût  de  fon  fîécle. 
Si  Molière  a  prétendu  faire  briller  Phi- 
linte  aux  dépens  d'Alcefte ,  jamais  Au- 
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teur  j  j'ofe  le  dire ,  n'a  été  plus  mal- 
adroit. 

Philinte  a  loué  la  chute  du  fonnet 
d'Oronte.  Le  Mifanthrope  indigné,  lui 
die: 

La  pefte  de  ta  chute ,  empoifonneur  au  Diable  ! 
En  cujfes  tu  fait  une  à  te  cajjer  le  ne^. 

M.  Rouffeau  défapprouve  avec  raî- 
fon  ce  jeu  de  mots  ,  &  il  s'écrie  :  Et 
voilà  comme  on  avilit  la  vertu.  Je  n'ai 
qu'à  citer  du  même  rôle  cinq  cents  des 
plus  beaux  vers  &  des  plus  applaudis 
qu'on  ait  jamais  faits  ,  &  à  nrfécrier  à 
mon  tour  :  Et  voilà  comme  on  honore  la 
vertu.  Eft-il  pofïîble  que  d'un  frivole 
jeu  de  mots  qui ,  dans  la  vivacité,  peut 
échapper  à  tout  le  monde,  on  tire  une 
conféquence  déshonorante  pour  la  mé- 
moire d'un  homme  qu'on  fait  profefïîon 
d'admirer. 

«  On  voit  Alcefte  tergiverfer  &  ufer 
sa  de  détours  pour  dire  fon  avis  à 
5î  Oronte.  Ce  n'eft  point-là  le  Mifan- 
35  thrope ,  dit  M.  RomTeau;  c'eft  un  hon- 
»  nête  homme  du  monde  qui  fe  fait 
»  peine  de  tromper  celui  qui  le  con- 
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33  fuite.  La  force  du  caractère  vouloir. 
33  qu'il  lui  dît  brufquement  :  Votre  Ion- 
•j  net  ne  vaut  rien ,  jettez-le  au  feu  ; 
35  mais  cela  auroit  ôté  le  comique  qui 
3»  naît  de  l'embarras  du  Mifanthrope ,  Se 
33  de  fes  je  ne  dis  pas  cela  ,  répétés  j  qui 
'3  pourtant  ne  font,  au  fond  _,  que  des 
33  menfonges  ». 

Les  je  ne  dis  pas  cela  font  très-plai- 
fans  ;  mais  ce  n'eft  point  aux  dépens  du 
Mifanthrope  qu'ils  font  rire  :  du  refte,  il 
ne  faut  que  fçavoir  diftinguer  la  grollîe- 
reté  de  la  franchife  pour  juftifier  cette 
réticence.  M.  KoufTeau  fçait  bien  que 
le  menfonge  n'efr.  pas  dans  les  mots  ; 
&  il  me  feroit  aifé  de  lui  prouver  ,  par 
fon  propre  exemple ,  que ,  fans  déguifer 
la  vérité  ,  on  peut  la  couvrir  d'un  voile 
modefte.  Le  Mifanthrope  répète  à  Oron- 
te  ,  je  ne  dis  pas  cela  ;  fi  Ph'linte  lui 
demandoit  :  Hé  !  que  dis-tu  donc ,  traî- 
tre ?  la  réponfe  feroit  facile  :  Je  ve  fuis 
point  trahre ,  îe  me  fais  entendre  ;  fé  dis  ce 
quexi^z  l'honnêteté  ,  £r  ce  que  permet  la 
bienf-ance. 

M.  RouOeau  demande  jufîfvoà  pzu- 
verii  aller  les   m.riagcmens  d'un  homme 
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vrai.  Je  lui  réponds,  exclusivement  juf- 
quà  l'équivoque.  Suivant  fes  principes  , 
le  Mifanthrope  doit  n'ufer  d'aucun  dé- 
tour, &  dire  crûment  tout  ce  qu'il  penfe  ; 
mais  fi  Molière  eût  voulu  mettre  un  tel 
perfonnage  (ur  la  fcene,  il  l'eut  pris  au, 
fond  des  forêts. 

Il  eft  inutile  de  donner  au  Théâtre  des 
leçons   d'une  morale  outrée  ,  qu'il    ne 
feroit  ni  pofîïble  ,  ni  honnête  de  prati- 
quer dans  le  monde ,  où  l'on  peut  très- 
bien,  quoi  qu'en  dife  M.  Rouifeau,  n'être 
ni  fourbe  ,  ni  brutal.  Molière  n'a  donc 
p3S  prétendu  ,  ni  pu  prétendre  dégrader 
la  vérité  &  la  vertu  ,  en  les  faifant  un 
peu  moins  farouches  que  M.  Rouifeau 
ne  l'exige  ;  &  franchement  il  n'y  a  qu'un 
Philofophe    qui    regrette   le   temps  où 
l'homme  marchoit  à  quatre  pattes,  qui 
puiffe  trouver  le  Mifanthrope  de  Molière 
trop  doux  &  trop  civilifé.  M.  Rouffeau 
dit  lui-même  de  ce  perfonnage  :»  L'in- 
«  térêt  de  l'Auteur  eft  bien  de  le  rendre 
»  ridicule  ,  mais  non  pas  fou  ;  &  c'eftce 
«  qu'il  paroîtroit  aux  yeux  du  public  j 
»  s'il  étoit  tout- à- fait  liage. 

Apres  PefquhTe  que  j'ai  tracée  duca- 
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raclure  du  fage  tel  que  je  le  conçois,  il 
eft  inutile  d'ajouter  que  le  Mifanthrope 
de  M.  Rouflfeau  n'efl:  pas  digne  à  mes 
yeux  de  ce  titre  :  il  eft  plus  inutile  en- 
core de  réfuter  faconclufion  contre  la 
morale  du  Mifanthrope  &  de  tout  le 
Théâtre  de  Molière.  Si  les  principes 
font  détruits,  la  conféquence  tombe 
del-le-même. 

Je  fuis  convenu  avec  M.  Rouffean 
qu'il  reftoit  encore  au  Théâtre  François 
des  Comédies  répréhenfibles  du  côtédes 
mœurs  ;  &  ,  quoiqu'elles  foient  d'un  ton 
û  bas  &  d'un  fi  mauvais  goût ,  que  , 
n'ayant  rien  de  féduifant  ,  elles  me  fem- 
blent  peu  dangereufes  ;  quoique  je  fois 
très  éloigné  de  regarder  tousceuxqui 
rient  du  refUment  de  Crifpin  comme 
des  frippons  dans  l'ame;  il  feroit  bon  , 
je  l'avoue,  de  bannir  ce  comique  mépri- 
fable  d'un  Théâtre  qui  doit  être  l'école 
de  l'honnêteté. 

Mais  que  ces  défauts  *  foient  relle- 
»  ment  inhérens  à  ce  Théâtre  ,  qu'en 
35  voulant  les  en  ôter .,  on  le  défigure  »  , 
c'efr.  de  quoi  ie  ne  puis  convenir;  &  je 
crois  avoir  bien  prouvé  que,  fans  les 
Filoux  &  les  Femmes  perdues  ,  Molière 
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a  fait  d'excellentes  Comédies.  Ainfï  » 
quand  il  feroit  vrai  que  les  pièces  mo- 
dernes ,  plus  épurées,  n'auroient  plus  de 
vrai  Comique,  &  qu'en  inftruij an t  beau- 
coup j  elles  ennuieroient  encore  davantage, 
la  pureté  des  mœurs  n'en  feroit  pas  la 
caufe.  Les  moeurs  du  Glorieux,  de  la 
Métromanie  ,de  l'Enfant  Prodigue  ,  des 
Dehors  trompeurs  ,  du  Méchant  ,  font 
épurées,  &  je  ne  puis  croire  que  M.Rouf- 
feau  les  compare  à  d'ennuyeux  fermons. 
Quelles  font  les  pièces  morales  qui  nous 
ennuient  Celles  dont  les  peintures  font 
froides,  les  vers  lâches,  le  coloris  foi- 
ble  ,  les  fentimens  fades,  l'intrigue  lan- 
guiiïante,  les  caractères  mat  dellmés; 
celles ,  en  deux  mots ,  dont  le  Comi- 
que manqus  de  fel  ,  ou  le  ferieux  de 
pathétique. 

Le  vice  n'efr.  donc  pas  inhérent  aux 
moeurs  de  la  fcene  Comique  Françoife  , 
à  moins  que  l'amour  ,  comme  le  prétend 
M.  Rouffeau  ,  ne  foit  ,  même  dans  les 
perfonnages  vertueux  ,  un  exemple  vi- 
cieux au  Théâtre. 

Que  tout  ce  qui  refpire  la  licence, 
que  tout  ce  qui   blefle  l'honnêteté  foit 
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condamné  dans  la  peinture  de  l'amour  ; 
il  n'eft  perfonne  qui  n'y  foufcrive.  Mais 
ce  n'eft  point -là  ce  que  M.  RoufTeau 
reproche  à  la  fcene  Françoife  ;  c'eft 
l'amour  décent ,  l'amour  vertueux  qu'il 
y  attaque. 

«  Ce  qui  achevé  de  rendre  ces  images 
»  dangereufes  ,  c'eft,  dit- il  ,  qu'on  ne  le 
»  voit  jamais  rogner  fur  la  fcene  qu'en- 
31  tre  des  âmes  honnêtes . . .  Les  qualités 
»  de  l'objet  ne  l'accompagnent  point 
»  jufqu'au  cœur  ;  ce  qui  le  rend  fenfi- 
»  ble  ,  intéreffant ,  s'efface. . .  •  Les  im- 
»  prefîïons  vertueufes  en  déguifent  le 
»  danger  ,  &  donnent  à  ce  fenument 
»  trompeur  un  nouvel  attrait ,  par  le- 
»  quel  il  perd  ceux  qui  s'y  livrent  .... 
»  En  admirant  l'amour  honnête  ,  on  fe 
«livre  à  l'amour  criminel. 

Telle  eft  l'opinion  de  M.  RoufTeau. 
Voyons  comment  il  la  développe. 

»  Les  Auteurs  concourent  à  I'envi 
»  pour  l'utilité  publique  à  donner  une 
»  nouvelle  énergie  &  un  nouveau  co- 
»  loris  à  cette  paflion  dangereufe  ;  & 
33  depuis  Molière  &  Corneille  ,  on  ne 
»  voit  plus  Téuflîr  au  Théâtre  que  des 
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»  Romans  ,  fous  le  nom  de  pièces  dra- 
»  manques. 

Arhalie  ,   Mérope,   l'Orphelin  delà 
Chine,  Iphigénieen  Tauride  ont  réailî. 
Eft  ce  l'amour  qui  en  a  fait  le  fuccès  ? 
Mais  paflons  fur  ces  propofitions  inci- 
dentes ,  &  accordons  à  VI.  Rouffeau  que 
Britannicus  ,  Alzire  ,  Inès  ,  &  toutes  les 
Tragédies  ou  règne  l'amour  ,   font  des 
Romans,  fans  lui  demander  ce  qu'il  en- 
tend par  des  pièces  dramatiques ,  U  de 
tels  Romans  n'en  font  pas-.  Une  action 
régulière  &  intérefïante  ,  où  lune  des 
plus  violentes  pallions  de  la  nature  tient 
fans  ceffe  l'ame  des  fpecT:ateurs  agitée 
entre  la  crainte  &  la  pirié  ,  fera  donc 
ce  qu'il  lui  plaira.  Mai;  h  l'amour  y  eft 
peint  comme  il  doit  l'être ,  terrible  <k 
funefte  dans  fes  excès;  refpeftable   & 
touchant  dans  ce  qu'il  a  d'honnête,  dj 
vertueux  ,   d'héroïque  ;  ce  tableau  de 
l'amour  fera    une  leçon  morale  ,    fans 
en  excepter  Zaïre  qui  meurt,  non  pas 
vicVime  de  l'amour  ,  mais  victime    de 
fon   devoir  &  des  fureurs  de  la  jalou- 
fie  :  fans  en  excepter  Bérénice,  qui  fe- 
roit  tombée,  quoi  qu'en  dife  M.  Rouf- 
feau ,   fi   Titus  facrihoit   l'orgueil  des 
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Romains ,  tout  injufte  qu'il  nous  fem- 
ble  ,  au  tendre  &  vertueux  amour  que 
nous  reffentons  avec  lui. 

Comme  le  fentiment  de  l'amour  n'efl 
pas  toujours  violent  &  paffionné  ,  qu'il 
fe  modifie  félon  les  caractères  ,  que  les 
épreuves  en  font  plus  ou  moins  péni- 
bles, fuivant  la  fituation  des  perfonna- 
ges ,  &  les  intérêts  qui  lui  font  oppo- 
fés  ;  comme  ce  fentiment  le  plus  natu- 
rel ,  le  plus  familier  dans  tous  les  états , 
eft  aufli  le  plus  propre  à  développer  les 
vices,  &  à  mettre  le  ridicule  en  jeu;  la 
Comédie  l'a  pris  dans  la  peinture  de  la 
vie  commune  ,  tairôt  pour  objet  prin- 
cipal ,  &  tantôt  pour  premier  mobile. 
Voilà  comment  &  pourquoi  l'amour  à 
été  introduit  fur  nos  deux  Théâtres  :  eft- 
ce  un  bien,  eft-ce  un  mal  pour  les 
mœurs  ?  C'eft  ce  qui  reffce  à  examiner. 

I/ufage  des  Anciens  efl:  un  préjugé 
contre  nous  ;  mais  par-tout  &  dans  tous 
les  tems  le  Théâtre  a  dû  fuivre  les  conf- 
titutions  nationales.  Chez  les  Grecs,  la 
Tragédie étoit  une  leçon  politique:  chez 
nous  elle  efl:  une  leçon  morale  ,  &  ne 
peut  ni  ne  doit  avoir  rapport  à   l'admi- 
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niftration  de  l'État.  11  n'eft  donc  pas 
étonnant  que  l'amour,  qui  n'avoit  rien 
de  commun  avec  le  gouvernementd'A- 
thenes  ,  n'y  fût  point  admis  au  Théân  e  ; 
&  que  ce  même  fentiment ,  qui  eftd'un 
fi  grand  poids  dans  nos  mœurs  ,  foit 
devenu  le  premier  reifort  de  la  fcene 
Tragique  Françoife. 

Une  différence  non  moins  fenfîble 
dans  les  mœurs  de  la  fociété  ,  dont  la 
Comédie  eft  le  tableau  ,  y  a  fait  fubfti- 
tuer  des  femmes  libres  &  honnêtes  aux 
efdaves  &  aux  courtifannes  des  Comi- 
ques Grecs  &  Romains.  Mais  comment 
M.  KoufTeau  trouveroit  il  les  honnêtes 
femmes  placées  au  Théâtre  ?  Il  trouve 
même  indécent  qu'elles  loient  admifes 
dans  la  fociété. 

«  Les  Anciens  ,dit-il  ,  avoienten  gé- 
>-  néral  un  très- grand  refpeâ  pour  les 
»  femmes  :  mais  ils  marquoient  ce  ref- 
»  pecl:  en  s'abftenant  de  les  expofer  au 
53  jugement  du  public  ,  &  croyoient  ho- 
*>  norer  leur  modefHe,  en  fe  taifant  fur 
»  leurs  autres  vertus.  Chez  nous,  au 
as  contraire  ,  la  femme  la  plus  eftimée 
»>  eft  celle  qui  fait  le  plus  de  bruit ,  qui 
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3j  parle  le  plus  ,  qu'on  voit  le  plus  dans 
33  le  monde  ,  &c.  » 

Il  me  fembleque  M.  RoufTeau  n'a  ni 
compté ,  ni  pefé  les  voix  ;  &,  après  tout, 
ces  parallèles  vagues  ,  ces  tableaux  de 
fantaifie  ne  prouvent  que  l'art  &  le  ta- 
lent du  Peintre.  Considérons  les  chofes 
en  elles-mêmes ,  &  tâchons  d'y  faifir  le 
vrai. 

Dans  tous  les  États  où  les  Citovens 
font  admis  a  l'adminiftration  de  la  Ré- 
publique ,  il  ^.fr.  naturel  que  les  femmes 
ioient  éloignées  de  la  fociéré  des  hom- 
mes ,  &  reléguées   dans  l'obfcurité.  La 
guerre,  les  confeils  ,  les  négociations , 
le  commerce,  les  fonctions  pénibles  du 
gouvernement    élèvent    l'orgueil     des 
hommes  au-deiïus   des  foins  de  la  ga- 
lanterie &  des  inquiétudes  de  l'amour. 
Comme  ils  ont  feuîs  la  force  d'agir  ,  ils 
s'attribuent  à  eux  feuls  la  fageffe  de  dé- 
libérer ;  &  ,  jaloux  du  droit  de  gouver- 
ner,  ils  n'y  inftruifent  que  leurs  fembla- 
bles. 

Pour  expliquer  comment  les  femmes 
ont  été  dabord  éloignées  de  l'admini- 
ftration  des  États,  il  n'eft  donc  pas  be- 
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foin  d'attribuer  aux  hommes  un  fçaxoir 
&  destalens  qui  leur  foient  propres  ;  il 
fuffit  de  remonter  à  l'inftitution  des  gou- 
vernemens.  La  première  concurrence 
pour  l'autorité  fut  dévidée  à  coups  de 
poing  ;  la  féconde  ,  à  coups  demafîue; 
enluite  vinrent  la  hache  &  Fépée  ;  & 
dans  cette  manière  de  régler  les  droits  ., 
il  cft  clair  que  les  femmes  n'avoient  rien 
à  prétendre.  Or,  comme  dans  un  État 
républicain  tout  homme  participe  au 
gouvernement  ,  ou  afpire  à  y  partici- 
per ,  notre  (exe  y  conferve  avec  loin  fon 
ancienne  prérogative. 

Mais  dans  un  pays  où  les  Citoyens  , 
fous  l'autorité  d'un  Monarque  &  fous  la 
tutelle  des  loix  ,  ne  tiennent  à  la  conf- 
titution  politique  que  par  le  droit  de 
propriété  ,  &  par  le  tribut  d'obéiflance  ; 
où  perfonne  n'influe  fur  l'adminiftra- 
tion  de  l'État,  qu'autant  qu'il  y  efr  ap- 
pelle ;  où  l'homme  privé  ne  peut  rien  ; 
où  chacun  vit  pour  foi  &  pour  un  cer- 
tain nombre  de  fes  femblables  ,  félon  fes 
aftecYions  plus  ou  moins  étendues  J  fans 
antre  foin  que  de  contribuer  ,  autant 
qu'il  efr.  en  lui  ,  aux  douceurs  de  la  fo- 
ciété  :  dans  cet  État ,  dis- je  ,  il  eft  natu- 
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rel  que  les  femmes  foienc  admifes  à  ce 
concours  paifible  de  devoirs  officieux, 
pour  y  établir  l'harmonie,  pour  adou- 
cir les  mœurs  des  hommes  naturelle- 
ment féroces  ,  pour  tempérer  en  eux 
cette  indocilité  fuperbe  qui  s'indigne 
du  frein  des  loix  ;  en  un  mot  pour  cul- 
tiver &  nourrir  dans  leur  ame  l'amour 
de  la  paix  &  de  l'ordre  ,  qui  e(l  la  vertu 
de  leur  condition. 

Il  feroit  mieux  peut-être  que  chacun  , 
avec  fa  compagne  ,  vécût  dans  fa  mai- 
fon  au  milieu  des  fes  enfans  ;  mais  ces 
niœun-  ne  peuvent  fubfîfter  que  chez  un 
peuple  attaché  au  travail  par  le  beloin. 
La  richefTe  invite  à  To.iîveté  ;  ceile-ci 
à  la  diflîpation  :  le  cercle  de  la  fociécé 
s'étend,  &  les  hommes  y  appellent  les 
femmes.  Mahomet  .,  pour  engager  les 
Mu  ulmans  à  vivre  chacun  chez  foi, 
fut  obligé  de  lcU'  donner  un  férail  &  de 
leur  en  confier  la  garde.  Ailleurs,  la  ja- 
loufie  tient  les  femmes  captives  ;  mais 
les  mœurs  en  font  plu  farouches  fans 
être  plus  pures  ,  &  il  vaut  encore  mieux 
fe  dilputer  le  cœur  des  femmes  à  coups 
d'oeil ,  qu'à  coups  de  poignard. 

Cependant  les  hommages  que  nous 

leur 
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ïeur  rendons  nous  dégradent  ,  nous  avi- 
lirent aux  yeux  de  M.  RoufTeau  ;  &: 
c'eft-Ià  t'ur-tout  ce  qui  caufe  Ton  déchaî- 
nement contre  les  pièces  de  Théâtre  oà 
l'amour  domine.  ' 

««  L'amour  efl  le  règne  des  femmes  , 
»  dit- il  ;  un  effet  naturel  de  ces  fortes  de 
»  pièces  effc  donc  d'étendre  l'empire  du 
j»  fexe.  Penfez-vous  ,  Monfieur,  (  de- 
»  mande-t  i'  à  M.  d'Alembert)  que  cet 
r>  ordre  foit  fans  inconvénient,  &  qu'en 
3»  augmentant  avec  tant  de  foin  l'afcen- 
»?  dant  des  femmes  ,  les  hommes  en 
»  foient  mieux  gouvernés  ?  Il  peut  y 
savoir,  pourfuit-il,  dans  le  monde 
y>  quelques  femmes  dignes  d'être  écou- 
»  tées  d'un  honnête-homme  ;  mais  eft- 
x>  ce  d'elles  en  général  qu'il  doit  pren- 
»  dre  confeil ,  &  n'y  auroit  il  aucun 
»  moyen  d'honorer  leur  fexe  fans  avilir 
»  le  nôtre»  f 

Prendre  confeil  d'une  femme ,  c'eft 
avilir  notre  fexe  !  Il  eu  donc  bien  éta- 
bli dans  l'opinion  c'ur.  Philo  ophe  ,  que 
la  fupérioriré  nouseftacquile  en  fait  de 
prudence  !  Je  le  fouhaite;  mais  j'en  dou- 
te encore. 

Tome  W.  T 
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«  Le  plus  charmant  objet  de  la  Na- 
«  ture ,  le  plus  digne  d'émouvoir  un 
s>  cœur  fenfible  &  de  le  porter  au  bien  , 
*  eft  ,  je  l'avoue  .,  une  femme  aimable  & 
«  vertueuse  ;  mais  cet  objet  céLefte  où 
»  fe  cache- 1- il  ?  » 

M.  Rouffeau ,  félon  fes  principes  , 
trouve  fi  peu  d'hommes  de  bien  !  Il  n'efl 
pas  étonnant  qu'il  trouve  fi  peu  de  tem- 
mes  vertueufes  ,  fur- tout  d'après  les 
mœurs  des  peuples  qui  vivoient  il  y  a 
êrois  mille  ans. 

«  Il  n'y  a  pas  de  bonnes  mœurs  pour 
»  les  femmes,  hors  d'une  vie  retirée ôc 
»  domefiique  . . .  Rechercher  les  regards 
»  des  hommes  ,  c'eft  déjà  s'en  laiffer  cor- 
9»  rompre;  &  toute  femme  qui  fe  mon- 
»  cre  ,  fe  déshonore. . .  Une  femme  hors 
»  de  fa  maifon  ,  perd  fon  luftre  ,  &  dé- 
«  pouillée  de  fes  vra;s  ornemens ,  elle 
»  fe  montre  avec  indécence  ». 

Or  chez  nous  toutes  les  femmes  fe 
montrent  ;  elles  font  donc  toutes  dés- 
honorées :  toutes  celles  qui  ont  de  la 
beauté  font  bien-aifes  qu'on  s'en  apper- 
çoive  ;  les  voilà  donc  déjà  corrompues  : 
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aucune  d'elles  ne  fe  renferme  dans  l'in- 
térieur de  Ton  domeftique;  il  n'y  a  donc 
pas  de  bonnes  mœurs  pour  elles.  De- 
là nos  feftins  ,  nos  promenades  ,  nos 
afTemblées ,  ainfi  que  le  bal  que  M. 
RoufTeau  veut  inftituer  à  Genève  ,  font 
les  rendez-vous  du  déshonneur  ,  &  les 
fources  de  la  corruption.  En  un  mot, 
toute  femme  qui  s'expofe  en  public  eft 
une  femme  fans  pudeur  ;  la  perte  de  la 
pudeur  entraîne  celle  de  l'honnêteté  , 
qui  eft  l'ame  des  bonnes  mœurs  :  nos 
femmes  vivent  en  public  ,  elles  n'ont 
par  conséquent  ni  pudeur  ,  ni  honnê- 
teté, ni  vertu.  Le  raifonnement  eft  lïm- 
ple  ,  &  il  n'en  falloit  pas  davantage 
pour  prouver  qu'un  Spectacle  qui  nous 
difpofe  à  les  aimer ,  eft  un  fpectacle  per- 
nicieux. 

Cependant  M.  RoufTeau  ne  croit  pas 
©et  argument  fans  réplique;  il  s'en  fait 
une,  mais  il  a  foin  de  la  choifir  facile  à 
détruire.  Il  fuppofe  qu'on  lui  répond 
que  la  pudeur  n'eft  rien  ,  &  il  s'attache 
à  prouver  que  la  pudeur  eft  infpirée 
aux  temmes  par  la  nature.  Je  le  crois: 
je  fuis  perfuadé  que  l'attaque  eft  le  rèlt 
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narur<;1  de  l'homme.;  &  la  défenfe  ,  ce- 
lui de  la  femme  ;  &  ,  quoique  la  raifon 
très- fen  fiole  qu'en  donne  M.  Roufleau 
ait  pu  ne  ver.ir  que  pur  réflexion  ;  quoi- 
que la  difpofition  habituelle  des  deux 
fexes  n'engage  les  femmes  qu'à  nous 
att  ndre  ,  fans  leur  faire  une  loi  de  nous 
réfifter  ;  quoique  cette  retenue ,  qui  n'efl: 
qu'une  décence  palîive  ,  ne  remplifle 
pas  l'idée  que  nous  avons  de  la  pudeur  , 
&  que  par  conféquent  la  preuve  de  M. 
Roufleau  foit  infuffifante  contre  ceux 
qui  veulent  que  la  pudeur  qui  réfîfte 
foit  une  vertu  faclice  &  un  devoir  de 
convention  ;  ce  n*efr  pas- là  ce  que  je 
prétends.  La  pudeur  naturelle  interdit- 
elle  aux  femmes  la  fociété  des  hommes  ? 
Voilà  ce  que  je  nie ,  &  ce  que  M.  Rouf- 
feau  ne  prouvera  jamais.  Il  femble  que 
pour  elles  J  vivre  avec  les  hommes,  ou 
s'abandonner  aux  hommes ,  foient  (y- 
nonymes  ,  &  qu'à  fon  avis  il  ne  foit  pas 
poflfible  de  nous  réfifter  fans  nous  fuir. 
Qu'un  Petit-Maître  le  dife  ,  à  la  bonne- 
heure  ;  mais  un  Philofophe  peut-il  le 
penfer  ?  La  fociété  fans  doute  a  multi- 
plié les  loix  de  la  pudeur  ;  &  ,  quelque 
capricieux  que  foit  Tufage ,  le  fexe  doié 
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s*y  conformer  :  mais  dans  ce  qui  n'efl 
pas  prefcrit  par  la  Nature,  la  pudeur 
d'un  pays  n'eft  pas  celle  d'un  autre. 
Chez  les  Grecs  ,  l'ufage  défendoit  aux 
femmes  de  fe  montrer  en  public.  Chez 
nous  ,  l'ufage  les  y  autorife. 

Or  celle-là  eft  honnête  &  décente  D 
qui  obferve  ce  que  lui  prefcrit  la  pu- 
deur ,  l'honnêteté ,  la  décence  des  mœurs 
du  pays  qu'elle  habite.  II  n'y  a  d'infti- 
tution  naturelle  que  le  devoir  de  la  ré- 
fïftance  ,  ou  plutôt  l'interdiction  de  l'at- 
taque :  tout  le  refte  varie  fuivant  les 
lieux  &  les  tems.  Voici  ce  que  penfe 
un  Orateur  Chrétien  de  l'opinion  que 
M.  RoufTeau  renouvelle. 

«  Un  Ancien  difoit  autrefois  que  les 
»  hommes  étoient  nés  pour  l'action  & 
=»  pour  la  conduite  du  monde ,  &  que 
»  les  dieux  leur  avoient  donné  en  par- 
as tage  la  valeur  dans  les  combats  ,  fa 
»  prudence  dans  les  confeils ,  la  modé- 
»  ration  dans  les  profpérités  ,  &  la  con- 
»  ftance  dans  la  mauvaife  fortune  ;  que 
»  les  Dames  netoient  nées  que  pour  le 
*»  repos  &  pour  la  retraite  ;  que  toute 
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•»  leur  vertu  confiftoit  à  être  inconnues  ; 
"  fans  s'attirer  ni  blâme  ni  louange  ;  & 
y>  que  celle-là  étoit  fans  douce  la  plus 
»  vertueufe  3  de  qui  l'on  avoit  le  moins 
»  parlé  :  ainfî  il  les  retranchoit  de  la 
»  république  pour  les  renfermer  dans 
33  l'obfcurité  de  leurs  familles  ;  de  toutes 
30  les  vertus  morales  il  ne  leur  accor- 
33  doit  qu'une  pudeur  farouche  ;  il  leur 
33  ôtoit  même  cette  bonne  réputation 
33  qui  femble  être  attachée  à  l'honnêteté 
33  de  leur  fexe;  &,  les  réduifant  à  une  ou 
33  fiveté  qu'il  croyoit  louable,  il  ne  leur 
33  laiflfoit  pour  toute  gloire  que  celle  de 
33  n'en  avoir  point.  Il  eft  aiféde  recon- 
33  noîtrel'injufticede  ce  fentiment,  &<;.» 
(  Fléchier,  Oraifon  funèbre  de  Madame  de 
Montaujîer.  ) 

«  Jefçais  ,  dit  M.  Rouiïèau  ,  qu'il  rè- 
33  gne  en  d'autres  pays  des  coutumes 
»  contraires  à  celles  des  Anciens  :  mais 
33  voyez  aufïi  quelles  mœurs  elles  ont 
33  fait  naître.  Je  ne  voudrois  pas  d'au- 
»  tre  exemple  pour  confirmer  mes  ma- 
»3  ximes  ». 

Il  eft  facile  de  faire  la  fatyre  de  nos 
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mœurs;  &  cent  exemples  vicieux  ,  pris 
fur  un  million  de  Citoyens ,  feroient  urâ 
tableau  épouvantable  de  la  ville  de  l'U- 
nivers la  mieux  policée  ,  après  l'immenfe? 
capitale  des  Chinois.  Mais  fur  l'article 
de  la  galanterie  &  de  l'amour,  faut-il 
avouer  ce  que  je  penfe  des  mœurs  fes 
plus  licencieufes  de  Paris  ?  Que  M» 
Roufleau  fe  rappelle  fes  pigeons. 

«  La  blanche  colombe  va  fuivantf 
»  pas  à  pas  fon  bien-aimé .,  &  prend 
x>  chalfe  elle-  même  *  auflltôt  qu'il  f& 
*>  retourne.  Refte-t-il  dans  l'inaction , 
35  de  légers  coups  de  bec  le  réveillent  : 
a»  s'il  fe  retire  ,  elle  le  pourfuit  :  s'il  fe 
»  défend,  un  petit  vol"  de  fixpas  l'attire 
»  encore  ;  l'innocence  de  la  nature  mé- 
»  nage  les  agaceries  &  la  molle  ïéfif- 
»  tance  ,  avec  un  art  qu'auroit  à  pein# 
53  la  plus  habile  coquette  ». 

Hé  bien  !  Monfîeur ,  les  coquettes  ont 
à-peu-près  cet  art- là  :  vous  ne  voyez 
dans  cette  image  charmante  rien  de  bien 
pernicieux  au  monde  ;  &  un  peuple  de 
pigeons  avec  ces  moeurs ,  vaut  bien  un* 
peuple  de  vautours,  Quand  même  à  I» 
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coquetterie  des  colombes  femêleroit  ua 
peu  d'inconftance,  ce  feroit  encore  un 
jeu  de  'a nature,  dont  vos  yeux  feroient 
égayés.  C'eft  ce  que  je  voulois  vous 
faire  obferver  en  pafTant. 

Mais  revenons  aux  principes  de  l'hon- 
nêteté qui  prefcrit  d'autres  mœurs  aux 
femmes  ;  &  en  défavouant  la  conduite 
de  celles  dont  la  colombe  eft  l'image  , 
voyons  fi  vous  n'êtes  pas  injufte  d'en- 
velopper tout  le  fexe  dans  un  mépris 
uni  ver  Tel. 

Vous  êtes  indigné  qu'au  Théâtre  une 
femme  penfe  &  raifonne.,  qu'on  lui  donne 
un  esprit  ferme  ,  une  ame  élevée  ,  des 
principes  &  des  vertus  !  Et  fi  les  fem- 
mes s'offenfoient  qu'on  mît  au  Théâtre 
des  Héros  &  des  Sages  ,  les  croiriez- vous 
moins  fondées  ?  A  votre  avis ,  ces  mo- 
dèles font-ils  plus  communs  parmi  nous? 
«  Les  imbéciles  Spectateurs  vont,  dltes- 
»  vous ,  apprendre  d'elles  ce  qu'ils  ont 
33  pris  foin  de  leur  dicter  ».  Et  à  qui, 
Moniteur  ,  n'a-t-on  pas  diclé  fa  leçon  ? 
En  naiflant ,  (çavions-nous  la  notre? 

«  Parcourez  la  plupart  des  pièces  uio- 


DIVERSES.         441 

»  dernes,  c'eft  tou'ours  une  femme  qui 
»  fçait  tout, qui  fait  tout:  la  bonne  eft 
»  fur  le  Théâtre  ,  &  les  enfans  font  au 
»  parterre^. 

Quand  on  met  au  Théâtre  Didon,  Sé- 
miramis ,  Elifabech  ,  il  faut  bien  fuppo- 
fer  qu'elles  fçavoient  quelque  chofe  ; 
ces  femmes-là  n'étoient  pas  des  enfans. 
Quand  on  peint  des  femmes  bien  nées  , 
il  faut  bien  qu'elles  aient  despiincipes 
d'honnêteté,  de  vertu  ,  d'humanité:  la 
nature  leur  tient  >  je  crois  ,  le  même  lan- 
gage qu'à  nous  ;  le  monde  leur  donne 
les  mêmes  connoifTances  ;  &  il  eft  vrai- 
femblable  qu'elles  l'étudient  avec  d'au- 
tant plus  d'attention ,  qu'elles  font  moins 
préoccupées.  L'amour  règne  au  Théâ- 
tre ;  il  faut  bien  qu'elles  y  régnent,  & 
qu'elles  exercent  fur  la  fcene  le  même 
empire  que  dans  la  fociété.  Eft- ce  ua 
mal  ?  Nous  le  verrons.  A  l'égard  des 
leçons  qu'elles  donnent  au  Parterre,  G 
ces  leçons  peuvent  être  utiles  ,  elles 
n'en  font  que  plus  goûtées  :  &  Je  ne 
connois  que  vous  feul  pa,-mi  les  hom- 
mes qui  croyez  en  être  avili. 

M.  RoufTeau  ne  peut  fe  nerliader 
qu'une  femme  foit  fon  égale  ;  dernaa- 
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dons-lui  donc  enfin  quels  font  les  talens 
de  i'cfprit  &  les  qualités  du  cœur  dont 
Ja  nature  a  doué  l'homme  ,  à  l'exclufion 
de  la  femme  ?  quels  font  les  vices  qu'elle 
a  effentiellement  attachés  à  ce  fexe  Jes 
délices  du  nôtre?  quels  font  les  pièges 
qu'elle  nous  cache  fous  les  fleurs  de  la 
beauté  ? 

a  "Les  femmes  en  général  n'aiment 
w  aucun  art,  nefeconnoiflent  à  aucun  53. 

Ce  feroit  là  un  bien  petit  mal:  cepen- 
dant fi  les  femmes  étoient  naturellement 
privées  du  fentimentdu  beau,ellespour- 
roient  l'être  du  fentiment  du  vrai ,  du 
jufte  &  de  l'honnête  ;  &  cette  propofi- 
tion  jettée  en  l'air  peut  tirer  à  confé- 
quence.  Que  M.  Roufleau  nous  dife 
donc  s'il  a  pris  cette  opinion  dans  l'é- 
tude de  l'organifation  phyfique ,  ou  dans 
le  commerce  du  monde.  Les  femmes 
ont-elles  les  organes  moins  délicats  que 
nous,  le  coup  d'oeil  ou  l'oreille  moins 
jufte  ,  le  fentiment  en  général  plus  lent 
ou  plus  confus  ?  Eft-ce  l'exercice  &  l'é- 
tude qui  leur  manquent  ?  Il  s'enfuit  que 
nous  avons  fur  elles ,  à  cet  égard ,  J'a- 
vantage de  l'éducation  ;  mais  iï  M.  Rouf- 
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feau  avoit  été  moins  éloigné  par  fes 
principes  du  commerce  du  monde  &  des 
femmes  ,  ii  en  auroit  vu  beaucoup  qui 
ont  acquis  par  elles-mêmes  les  lumiè- 
res qu'on  leur  envioit.  Tout  ce  qui  n'e- 
xige qu'une  raifon  faine  ,  un  efprit  droit 
&une  fenfibilité  modérée  ,  leur  efl  dsnc 
au-moins  commun  avec  les  hommes.  Je 
le  dis  à  propos  des  Arts ,  je  le  dirai  même 
par  rapport  aux<:ho(es  les  plus  férieufes 
de  la  vie  ;  &  une  multitude  d'hommes; 
qui  ne  font  ni  complaifans  ni  paflionnés ,, 
l'attesteront  avec  moi. 

«  Mais  ce  feu  célefte  qui  échauffe  8c 
»  embrafe  l'ame,  ce  génie  qui  confume 
»  &  dévore  ,  cette  brûlante  éloquence  , 
r>  ces  tranfports  fublimes  qui  portent: 
»  leur  raviffement  jufqu'au  fond  des 
3>  cœurs ,  manqueront  toujours  aux  écrits 
»î  des  femmes  ». 

Si  cela  efl ,  elles  en  font  moins  capa- 
bles des  fortes  productions  du  génie;: 
mais  tout  cela  eftil  effentiel  au  goût 
des  Arts  ?  Tout  cela  eft  il  relatif  aux. 
moeurs  de  la  fociété,  qui  efl:  l'objet  de 
notre  difpute?  Faut- il  être  un  Bofluet ,, 
un  Milton  ,  pour  être  bon  citoyen,  bon 
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parent,  bon  ami  ?  Où  font  même  par- 
mi les  hommes  les  génies  brûlans  dont 
vous  nous  parlez  ?  En  voulez-vous 
former  une  République  ?  Qui  les  gou- 
verneroit,  bon  Dieu  !  Le  monde  moral 
feroit  un  magafin  à  poudre. 

a  Les  écrits  des  femmes  font  tous 
»  frods  ,  &  jolis  comme  elles.  Ils  au- 
:»  ront  tant  d'efprit  que  vous  voudrez  , 
s»  'amais  d'ame.  Ils  feront  cent  fois  plu- 
x>  tôt  fenfés,  que  paflionnés  :  elles  ne 
si  fçavent  ni  fentir  ,  ni  décrire  l'amour 
a>  même.  La  feule  Sapho  ,  que  jefçache  , 
*>  cV  une  autre  ,  méritent  d'etre  extep- 
*>  tées  », 

Que  les  écrits  des  femmes  ne  foienî 
pas  paflionnés  la  pudeur  feule  peut 
en  être  la  caufe  :  que  M.  Roufïeau  & 
moi  en  ayons  peu  connu  qui  fçachent 
décrire  &  fentir  l'amour  ,  c'en:  un  mal- 
heur particulier ,  qui  eft  peut-être  fans 
conéquence.  C  pendant,  s'il  arrivoit 
que  chacun  pût  dire  ,  comme  M.  Roui- 
feE.u  ,  qu'il  connoît  deux  femmes  ,  Sa~ 
pho  £r  une  autre,  qui  méritent,  d'etre  ex- 
ceptées, il  fe  trouveioit,  au  bout  du 
comp;e  ,    autant   de  femmes  capable* 
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d'écrire  &  de  fentir  l'amour ,  qu'il  y  au- 
roit  eu  d'hommes  capables  de  finfpi- 
rer  ;  &:  fi  M.  Roufleau  a  trouvé  une 
féconde  Sapho  ,  il  ne  peut  avec  bien- 
féance  difputer  ie  même  avantage  à  per- 
fonne. 

Mais  fuppofons  que  le  fentiment  (bit 
plus  fbible  dans  les  femmes  que  dans 
les  hommes  ;  que  leurs  écrits,  &  par 
conféquent  leurs  caractères  'oient  plus 
fenfés  que  pafîlonnés ,  eft-ce  à  M.  Rouf- 
feau  ,  qui  connoît  fi  bien  le  danger  des 
parlions  ,  à  regarder  cette  froideur  com- 
me un  vice  ?  Qu'il  s'accorde  enfin  avec 
lui-même,  &  qu'il  nous  dtfe,  fi  un  na- 
turel paffionné  lui  femble  préférable  à 
un  caractère  moins  fufceptible  He  mou- 
vemens  impétueux  ?  Si  la  vertu  s'exerce 
à  tempérer  dans  les  hommes  cette  fou- 
gue ,  cette  véhémence  de  fentiment 
que  les  femmes  n'ont  pas  ,  la  vertu  ne 
fait  donc  en  eux  que  ce  qu'a  fait  la 
nature  en  elles.  Ce  font  les  pafiions  qui 
troublent  l'ordre  :  les  femmes  réduites 
à  des  affections  tranquiles  ,  feroienc 
donc  le  fcxeleplus  flexible  à  la  règle  , 
le  plus  docile  aux  loix  de  la  fociété  ;  & 
par  conféquent, elUsferoient  faites  pour 
en  être  les  liens. 
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Si  donc  la  nature  n'a  pas  interdit  aux 
femmes  d'être  raisonnables ,  fenfibles  , 
honnêtes  ,  vertueufes  ;  fi  elle  leur  a 
donné  une  ame  comme  à  nous ,  mais 
plus  calme  ,  plus  modérée  ;  de  quel 
droit ,  fur  quel  rapport ,  d'après  quel 
examen  afïurez  -  vous  qu'elles  abufent 
de  tous  ces  dons  &  qu'elles  les  tournent 
à  leur  honte  ?  L'homme  ejî  né  bon  ,  dites- 
vous  ;  &  fous  ce  nom ,  fans  doute ,  vous 
comprenez  la  femme, 

«  Ce  fexe ,  hors  d'état  de  prendre  no- 
si  tre  manière  de  vivre  trop  pénible  pour 
»  lui,  nous  force  de  prendre  la  fienne 
33  trop  molle  pour  nous  ». 

Voilà  le  danger  le  plus  férieux  que 
puifle  avoir  le  commerce  des  hommes 
avec  les  femmes. 

M.  RoufTeau  n'entend  pas  qu'elles 
nou?  ôtent  les  fentimens  du  courage  & 
del'honneur.  «  Les  femmes,  dit-il,  ne 
35  manquant  pas  de  courage ,  elles  pré- 
3>  ferent  l'honneur  à  la  vie  :  l'inconvé- 
»3  nient  de  leur  fexe  eft  de  ne  pouvoir 
3»  fupporter  les  fatigues  de  la  guerre  & 
3>  l'intempérie  des  faifons  ».  C'eft  donc 
cette  foibleffe  qu'elles  nous  communi- 
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quent ,  félon  M.  RouflTeau,  «  Or ,  dit-il  , 
*>  cet  inconvénient  qui  dégrade  l'hom- 
»  me  ,  eft  très  grand  par-tout  ;  mais 
53  c'eft,  fur- tout  dans  les  Etats  ,  comme 
*>  le  nôtre .,  (  il  parle  de  Genève  )  qu'il 
jj  importe  de  le  prévenir.  Qu'un  Mo- 
9j  narque  gouverne  des  hommes  ou  des 
*>  femmes  ,  cela  lui  doit  être  affez  égal  : 
s?  mais  dans  une  République  il  faut  des 
»  hommes  «. 

Il  faut  des  hommes  à  Genève  :  c'eft-à- 
dire ,  dans  fon  fens  ,  des  corps  affez  bien 
conftitués  pour  réfîfter  aux  fatigues  de 
la  guerre  &  à  l'intempérie  des  faifons. 
Encore  une  fois  ,  M,  RouiTeau  fe  croit-il 
à  Lacédémone  ?  N'eil-il  pas  fingulier 
que  l'on  s'échauffe  l'imagination  au 
point  d'appliquer  férieurement  les  prin- 
cipes de  Lycurgue  à  une  Ville  induf- 
trieufe  &  paifible  ,  qui  ne  peut  être  que 
cela  ?  Hé  Monfieur  !  fi  l'équilibre ,  qui 
fait  fa  sûreté,  venoit  à  fe  rompre  ,  pour 
Je  coup  c'eft  bien  à  Genève  qu'il  feroit 
indifférent  d'être  peuplée  d'hommes  ou 
de  femmes.  Qu'une  République  entou- 
rée de  Républiques  rivales  &  toujours 
prêtes  à  l'accabler  ,  s'exerce  fans  relâ- 
che à   défendre   fa  liberté   menacée  ; 
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qu'elle  renonce  à  tous  les  arts  pour 
ne  s'occuper  que  de  l'art  de  combat- 
tre ;  qu'elle  endurcifîe  par  une  difci- 
pline  auftere  les  mœurs  de  Tes  citoyens  , 
dont  elle  fe  fait  un  rempart  ;  c'eft  une 
néceiïité  cruelle,  mais  indifpenfable,  & 
la  férocité  guerrière  entre  dans  fa  conf- 
titution.  Telle  fut  Sparte  ;  mais  eft  ce 
là  Genève  ?  Qu'on  y  joue ,  qu'on  y 
danfe  puilque  vous  le  vou'ez,  qu'on 
y  donne  des  fêtes,  ou  des  fpeéhicles , 
qu'on  y  vive  avec  les  femmes  ou  fans 
les  femmes ,  pourvu  que  l'induftrie  & 
le  négoce  y  foient  en  vigueur ,  &  que 
la  police  y  foit  vigilante  &  févere;îes 
fondemens  de  votre  liberté  n'en  feront 
ni  plus  forts  ni  plus  foibles.  La  force 
de  Genève  n'eft  pas  dans  fon  fein. 

C'eft  un  grand  mal  pour  un  peuple 
belliqueux  de  n'être  pas  auffi  robufte 
que  brave  ;  &  c'eft-là"  ,  nous  l'avouons, 
le  désavantage  de  toub  les  peuples  qui , 
nourris  fous  un  ciel  doux  ,  n'ont  pas  été 
endurcis  dès  l'enfance  aux  travaux  de 
cet  art  defhucleur  ,  l'unique  métier  des 
Rom  u'ns.  Mais  vous  attribuez  ici  au 
commerce  des  femmes  ,  ce  qui  a  de9 
çaufes  bien  plus  réelles.  Vous  ne  pré- 


DIVERSES.         449 

tendez  pas  fans  doute  que  les  femmes 
amollifTenr  le  laboureur  &  l'artifan  ,  ni 
que  le  peuple  de  nos  Villes  &  de  nos 
campagnes  foit  énervé  par  les  délices 
d'une  vie  oifive  &  voluptueufe.  C'efl 
de-là  cependant  que  l'on  tire  nos  fol- 
dats  ,  &  c'efl:  le  foldatqui  fuccombe  aux 
travaux  d'une  guerre  é.oignée  &  à  l'in- 
clémence d'un  ciel  étranger.  Lesincon- 
véniens  du  luxe  n'en  (ont  pas  moins 
réels  :  mais  attendez-vous  des  hommes 
qu'ils  fe  bornent  aux  premiers  befoins 
de  la  vie ,  tandis  que  les  fuperfluités 
voluptueufes  les  follicitent  de  toutes 
parts  ?  Vous  voyez  que  Lycurgue  lui- 
même,  pour  fermer  au  luxe  l'entrée  de 
fa  République  ,  fut  obligé  d'en  écarter 
tous  les  moyens  de  s'enrichir.  Les  fem- 
mes ne  font  rien  à  cela  ;  tout  le  vice 
eftdans  les  richefTes. 

Du  refte  ,  que  le  climat  ,  les  richef- 
fes  ,  ou  les  femmes  amolliffent  la  féro- 
cité d'un  peuple  ardent  &  courageux  , 
&  lui  ôtent  la  faculté  de  porter  la  dé- 
folation  &  le  ravage  chez  les  nations 
étrangères  ,  en  lui  laiffant  la  bravoure  , 
la  vigueur  &  l'activité  dont  il  a  befoin 
pour  fa  propre   defenfe  ;  que  ce  peu- 
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pie,  invincible  dans  Tes  frontières,  y  foie 
comme  repoufle  par  la  nature  J  dès 
qu'il  en  fort  les  armes  à  la  main  ;  eft-ce 
à  un  Philof.->phe  à  le  regarder  comme 
un  mal  ?  Je  pardonnerois  tout  au  plus 
ce  langage  au  flatteur  d'un  Pvoi  conqué- 
rant. 

Les  femmes  nous  rendent  femmes  :  c'eft 
donc  à  dire  dans  votre  fens  ,  qu'elles 
nous  rendent  moins  pafîionnc's  ,  plus 
doux,  plus  fenfés  ,  plus  humains.  Elles 
ne  nous  infpirent  pas  cette  éloquence 
brûlante  qui  convenoit  à  la  tribune , 
mais  elles  nous  enfeignent  cette  élo- 
quence perfuafîve  &  conciliatrice  qui 
convient  à  ra  fociété;  &  le  don  de  ga- 
gner les  coeurs  efl:  fans  comparai  Ton 
pius  réel'  &  plus  infaillible- que  le  talent 
de  les  fubjuguer. 

Elles  affoibliflent  en  nous  l'ardente 
foif  du  fang  &  la  fureur  du  brigandage  ; 
mais  elles  nourriffent  dans  nos  âmes 
l'amour  de  l'honneur  &  l'émulation  de 
la  gloire.  Un  homme  flétri  par  une  lâ- 
cheté n'ofe  plus  paroître  à  leurs  yeux; 
&  ,  fi  l'on  interrogeoit  les  cœurs  ,  on 
verroit  qu'elles   ne  font  pas  oubliées 
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dans  la  harangue  intérieure  qu'un  jeune 
guerrier  fe  fait  à  lui-même,quand  il  mar-r 
che  à  l'ennemi. 

A  l'égard  des  avantages  d'une  fcvere 
difcipline  ;  qu'on  en  fafle  un  devoir  e£- 
fentiel ,  qu'on  y  attache  l'honneur  mili- 
taire ,  que  la  négligence  de  ce  devoir 
foit  un  obftacle  invincible  à  l'avance- 
ment,  &  qu'on  obferve  fur- tout  avec 
une  exacte  équité  des  diftin&ions  glo- 
rieufes  pour  les  uns  &  humiliantes  pour 
les  autres  ;  j'ofe  répondre  que  les  hom- 
mes ne  feront  pas  retenus  ,  ne  feront 
pas  même  foufferts  parmi  les  femmes, 
au  moment  où  le  devoir  &  l'honneur 
les  appelleront  aux  drapeaux. 

Voyons  quel  efl: ,  dans  la  fociété  en 
général ,  le  vice  de  leur  domination  : 
&  fi  l'amour  .,  tel  qu'il  efl:  peint  fur  le 
Théâtre  ,  contribue  ou  remédie  au  mal 
que  leur  commerce  peut  caufer. 

La  plupart  des  difputes  philofophi- 
ques  ne  font  que  des  difputes  de  mots». 
Nous  qui  cherchons  la  vérité  de  bonne- 
foi  ,  commençons  par  nous  bien  enten- 
dre. Il  s'agit  de  l'amour  que  M.  Rouf- 
feau  condamne  au  Théâtre.  Quel  eil  d'à- 
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bord  l'idée  qu'il  attache  à  ce  nom  d'a- 
mour ?  Il  y  a  un  amour  phyfîque  ré- 
pandu dans  la  nature  ,  &  qui  en  eft 
l'ame  &  lefoutien.  Voici  ce  qu'en  penfe 
M.  Rouffeau. 

«  Si  les  deux  fexes  avoient  également 
»  fait  &  reçu  les  avances ,  le  plus  doux 
»  de  tous  les  fentimens  eût  à  peine  effleuré 
w>  le  cœur  humain ,  £r  [on  objet  eut  été 
x>  mal  rempli,  L'obftacle  apparent  qui 
aï  femble  éloigner  cet  objet ,  eft  au  fond 
«  ce  qui  le  rapproche  ;  les  defirs  voilés 
93  par  la  honte  n'en  deviennent  que  plus 
v>  féduifans  ;  en  les  .gênant,  la  pudeur  les 
»  enflamme.  Ses  craintes ,  fes  détours , 
»  fes  réferves  ,  fes  timides  aveux  ,  fa 
30  tendre  &  naïve  fmefle  difent  mieux 
a>  ce  qu'elle  croit  taire  que  lapaflion  ne 
3j  l'eût  dit  fans  elle.  C'eft  elle  qui  donne 
3>  du  prix  aux  faveurs ,  &  de  la  dou- 
ai ceur  aux  refus  :  le  véritable  amour 
»  poflfede  en  effet  ce  que  la  pudeur  lui 
a»  difpute.  Ce  mélange  de  foiblefle  & 
s»  de  modeftie  le  rend  plus  touchant  & 
a>  plus  tendre.  Moins  il  obtient,  plus  la 
»  valeur  de  ce  çifil  obtient  augmente; 
»  &  c'eft  ainfi  qu'il  jouit  à  la  fois  &  de 
?t  fes  privations  &  de  fes  plaifirs». 
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Je  défie  tout  le  talent  des  Actrices, 
tout  le  manège  des  coquettes ,  de  ren- 
dre l'amour  plus  féduifant  que  ne  fait 
ici  la  pudeur.  Si  l'amour  phyiique  étoit 
un  mal  la  pudeur  feroit  donc  la  plus 
redoutable  de  toutes  les  enchanterefles  , 
&  le  morceau  charmant  que  je  viens 
de  tranfcrire ,  la  plus  pernicieufe  de 
toutes  les  leçons. 

Or ,  félon  M.  Roufîeau  ,  la  pudeur 
eft  non  feulement  une  vertu,  mais  la 
première  vertu  d'une  femme  :  fans  la 
pudeur  une  femme  ejî  coupable  cV  dépra- 
vée. L'amour  que  la  pudeur  enflamme, 
qu'elle  rend  plus  touchant  &  plus  tendre  , 
efl:  donc  un  bien  :  nous  voilà  d'accord. 
Encore  quelques-unes  de  les  maxi- 
mes ,  c'efl:  m'embellir  que  de  le  citer. 

«  Le  plus  grand  prix  des  plaifîrs  efl: 
»  dans  le  cœur  qui  les  donne.  . .  Vou- 
»  loir  contenter  infolemment  fesdefirs, 
3>  fans  l'aveu  de  celle  qui  les  fait  naître, 
j>  efl:  l'audace  d'un  fatyre  ;  celle  d'un 
»  homme  efl:  de  fçavoir  les  témoigner 
51  fans  déplaire  ,  de  les  rendre  intéref- 
»  fans  ,  de  faire  en  forte  qu'on  les  parra- 
»>  ge  j  d'aflervir  les  ientimens  avant  d'at* 
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#3  taquer  laper  Tonne.  Ce  n'eft  pas  encore 
>j  aflez  d  être  aimé  ;  les  defirs  partagés 
«  ne  donnent  pas  feuls  le  droit  de  les 
»  fatisfaire  ;  il  faut  de  plus  le  confente- 
»>  ment  de  la  volonté  :  le  cœur  accorde 
»3  en  vain  ce  que  la  volonté  refufe. 
*>  L'honnête  -  homme  &  l'amant  s'en 
»  abftient.même  quand  i!  pourroit  l'ob- 
»  tenir.  Arracher  ce  confentement  ta- 
aa  cite  ,  c'eft  ufer  de  route  la  violence 
33  permife  en  amour  :  le  lire  dans  les 
a»  veux  ,  le  voir  dan?  les  manières  mal- 
s>  gré  le  retus  de  la  bouche  ,  c'eft.  l'art 
13  de  celui  qui  fçait  aimer  :  S'il  achève 
33  alors  d'être  heureux  M  n'efl;  po.nt  brutal, 
as  il  e(i  honnête.  Il  n'outrage  point  la 
33  pudeur  ,  il  la  refyeBe  ,il  lafert  ;  il  lui 
33  laifl'e  l'honneur  de  défendre  encore  ce 
»  qu'elle  eût  peut-être  abandonné. 

Ovide  &  Quinault  ne  difoient  pas 
mieux ,  &  le  Théâtre  n'eut  jamais  de  plus 
indulgente  morale.  D'après  ces  princi- 
pes ,  j'ofe  affurer  M.  RoufTeau  que 
l'amour  honnête  eft  l'amour  à  la  mode, 
qu'il  y  a  peu  de  fatyres  dtns  le  monde  , 
&  que  c'eft  précifément  félon  fa  mé- 
thode qu'on  y  achevé  d'are  heureux. 

Mais  cet  amour  innocent  dans  l'état 
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de  fi  mpie  nature  ,  peut  ne  l'être  pas 
dans  la  conftitution  actuelle  des  chofes  ; 
il  y  a  même  des  circonftances  où  il  eft 
puni  par  les  loix ,  comme  crime  de 
réduction  ;  il  ne  feroit  donc  pas  prudent 
de  s'en  tenir  à  cette  règle.  M.  Roufleau 
admet  dans  les  fentimens  de  l'homme 
en  fociété,  une  moralité  inconnue  aux 
bêtes  j  & ,  quoiqu'il  fût  aifé  de  trancher 
toute  difficulté,  en  rejettant  ,  comme 
lui ,  f  impertinent  préjugé  des  conditions  , 
&  toutes  les  conventions  de  la  même 
elpece ,  en  donnant  pour  raifon  de  ce 
qu'on  appelle  licence  ,  Ainji  Va  voulu 
la  nature ,  àefi  un  crime  d'étouffer  fa 
voix  ;  quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  liberti- 
nage qu'on  ne  pût  juftifier  en  difant 
comme  lui  :  La  nature  a  rendu  les  fi  mmes 
craintives,  afin  qu'elles  fuyent  ',  &  faibles, 
afin  quelles  cèdent  ;  en  un  mot,  quoi- 
que ,  pour  combattre  M.  Roufleau ,  il 
fuffife  peut- être  de  l'oppofer  à  lui-même; 
j'e  ne  profiterai  pas  de  l'avantage  que 
me  donne  le  peu  d'accord  que  je  crois 
voir  entre  Tes  maximes.  Je  reconnois 
donc  ,  de  bonne  foi ,  que  les  inftitutions 
naturelles  doivent  fe  plier  aux  règles 
établies  entre  les  hommes  ;  &  que  ce 
qui  étoit  bon  dans  les  bois ,  peut  être 
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mauvais  dans  nos  villes.  Ainfi  je  vaif 
coniïdérer  l'amour  dans  fes  relations 
politiques  &  morales  ,  &  voir  en  quoi 
le  1  héâtre  qui  le  favorife  eft  nuifible  à 
la  fociété. 

D'abord,  observons,  dans  l'amour,des 
fentimens  très-  diftinéls ,  qu'il  eft  bon  de 
ne  pas  confondre.  S'il  n'y  avoit  que  ce 
que  M.  Roufleau  arpelle  modeftement 
hi  dejirsdu  cœur ,  l'amour  feroit  un  mou- 
vement paffager  &  périodique ,  comme 
tous  les  befoins  ,  &  tef  que  M  Roufleau 
nous  l'a  fait  remarquer  lui-même  dans 
l'homme  fauvage. 

Cet  amour  infpiré  par  la  nature  ,  n'efl 
honnête  dans  les  mœurs  de  la  fociété, 
qu'autant  qu'il  fe  mêle  ccnfufément ,  & 
comme  à  notre  in-çu  ,  à  des  fentimens 
plus  purs  &  plu;:  nobles  :  ces  fentimens 
font  l'eftime  ,  la  bienveillance ,  1  a  douce 
&  t.  ndre  intimité  ;  d'où  refaite  la  com- 
plaifance  de  foi  même  dans  un  objet  de 
prédil.clion  auquel  on  attache  fon  être. 
Quand  l'aftection  eft  mutuelle  &  au 
même  degré,  c'efl:  l'union  la  plus  éroi- 
tcc'efl  le  plus  parfait  accord  qui  pu/Te 
régner  entre  deux  êtres  fenlibles  ;  c'eft 

enfin, 
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enfin  ,  s'il  eft  permis  de  le  dire  ,  la  trans* 
fufion  &  la  çoëxiftence  de  deux  âmes. 

Cependant  on  abufe  de  tout.  Exami- 
nons comment  les  exemples  de  cette 
union  fi  délicieufe  &  fi  pure  peuvent 
être  pernicieux. 

J'avoue  d'abord  que  l'amour  ,  dans  la 
plupart  des  hommes,  n'eft  que  le  d.fir 
naturel ,  fans  aucune  trace  de  moralité. 
■J'avoue  aue  cet  amour  eft  plu-  commun 
dans  les  villes  opulentes  &  peuplées  ; 
j'avouerai  même  ,  fi  l'on  veut,  qu'il 
règne  à  Pari:-  autant  &  plus  qu'en  aucun 
lieu  du  monde.  Eft-ce  au  fpectacie  qu'il 
faut  l'attribn  .r  ?  L'amour  vertueux  eft, 
comme  je  l'ai  dit ,  un  fentiment  com- 
pofé  du  phvfique&  du  moral  J  maisdans 
lequel  celui-r.i  domine.  Ce  mélange  ne 
fe  tait  dan"  l'ame  que  lentement  &  par 
degrés  :  l'eftime  ,  la  confiance,  l'amitié 
ne  s'infpirent  pas  d'un  coup  d'ceil.  Or 
fi  des  plaifirs  faciles  préviennent  le  defir 
nai fiant,  s'il  n'a  qu'à  fe  manifefter  pour 
ctre  comblé  fans  obftacles  ,  l'amour  ne 
fera  dans  l'homme  en  fociéré,  que  ce 
qu'il  eft  dans  l'homme  fauva^e  ;  c'eft  ce 
qui  arrive  par-tout  où  régnent  l'opulence 
lome   IV.  V 
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&  le  luxe  ;  &  c'eft  ainfî  que  le  germe  de 
J  amour  vertueux  eft  étouffé  dans  lame 
des  hommes,  quelquefois  même  avant 
la  faifon  où  il  doit  fe  développer.  Les 
femmes,  foiblement  aimées,  aiment  foi- 
blementà  leur  tour  :  Pexemple  ,  le  dc'pit 
la  réduction  ,  les  déterminent  à  imiter 
un  amant  trompeur  ,  un  époux  dédai- 
gneux ou  volage  ;  &"bien  -  tôt  le  dérè- 
glement ,  de  part  &  d'autre  devient  une 
eipece  d'émulation 

Dans  une  ville  qui  contient  cent  mille 
célibataires  nubiles  ,  qu'il  y  ait  des  fpeo- 
tacles  ,  qu'il  n'y  en  ait  point ,  tout  ce 
qu'on  peut  fouhaiter  &  attendre  ,  c'eft 
que  la  contagion  du  vice  ne  pénétre 
pas  dans  le  fein  des  familles  ;  c'eft  que 
les  plaifïrs  tolérés  ne  dégoûtent  pas  des 
plaifîrs  permis  ;  que  le  vice  n'ait  que  le 
fuperflu  d'une  fociété  tumultueufe  & 
furabondante  ,  &  que  l'hymen  ,  toujours 
refpeclé  ,  foitl'afyle  inviolable  de  l'in- 
nocence &  de  la  paix.  Or  l'amour  feul ., 
&  j'entends  l'amour  tel  qu'il  eft  repré- 
senté au  Théâtre  ,  hoi.néte  ,  vertueux, 
fidèle  ,  peut  être  le  contrepoifon  de  ce 
vice  contagieux, 

Qui  n'aime  aucune  femme  en  a  milie 
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à  craindre.  L'homme  le  plus  facile  à  éga- 
rer eft  celui  qui, n'étant  frappé  vivement 
d'aucun  objet  déterminé  ,  prélente  à  la 
réduction  un  cœur  vuide.  Lt  ce  que  je 
dis  d'un  fexe  doit  s'entendre  de  tous  les 
deux.  Le  vice  de  notre  fiecle  n  "eft  donc 
pas  l'amour  tel  qu'il  eft  peint  dans  nos 
fpectacles,  mais  l'amour  tel  que  l'infpire 
la  nature  ,  &  au  devant  duquel  les  plai- 
firs  vont  en  foule  ,  quand  le  luxe  les  met 
à  prix. 

Le  Théâtre,  dit- on, allume  les  defirs; 
comme  s'il  étoit  befoin  d'aller  au  foecla- 
cle  pour  être  homme.  Ces  de/îrs,  la  na- 
ture les  donne  ,  elle  fçait  bien  les  réveil- 
ler. Un  peu  plus  ,  un  peu  moins  de  viva- 
cité ou  de  rafinement ,  ne  change  rien  à 
cette  impulfion  univerfelle .  L'horr/ne  , 
livré  à  l'inftinct  des  bêtes ,  chercheroit 
par-tout  fa  moitié  ;  &  au  défaut  de  !a 
beauté,  la  laideur  feroit  adorée.  L'occa- 
fion  efl:  un  attrait  ;  mais  li  l'occâfion  ne 
venoit  pas  au  devant  de  lui ,  il  iroit  bien- 
tôt au  devant  d'elle.  Ce  n'eft  donc  pas 
cet  amour  d'inftincl- qu'il  fautéîuder  ou 
tâcher  de  détruire;  il  s'agit  de  le  diriger, 
de  l'éc  lairer  ,  s'il  eft  poflîb'e  ;  il  s'agit  de 
lui  donner  cette  moralité  qui  l'épure, 

Vij 
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qui  l'ennoblit  .,  qui  l'élevé  au  rang  des 
vertus.  L'émotion  qu'on  éprouve  au 
fpeftacle  attendrit  l'ame,  je  l'avoue,  & 
c'eft  par-là  qu'il  la  dilpofe  à  1  amour 
vertueux.  L'amour  phyfique  na  befoin 
que  des  fens  ;  l'amour  vertueux  a  beioin 
de  toute  la  fenfibilité  J  de  toute  ladéli- 
cateflfe  de  l'ame.  Plus  l'ame  eft  fenfible  , 
plus  elle  eft  délicate  ;  je  dis  l'ame  ,  & 
l'on  m'entend  bien  :  or  la  délicateffedes 
fentimens  en  garantit  l'honnêteté.  Un 
caractère  de  cette  trempe  s'attache  à 
(on  devoir  par  tous  les  liens  qu'il  lui 
préfente  ;  l'eftime  ,  l'amitié,  la  recon- 
noiflance  le  captivent  ;  la  nature  &  le 
fang  ont  fur  lui  des  droits  abfolus  :  au 
Jieu  qu'une  ame  froide  &  légère  ne  tient 
à  rien  ,  &  cède  à  un  fouffie  ;  elle  oublie 
îa  vertu  qu'elle  n'aime  pas  ,  pour  un  vice 
qu'elle  n'aime  gueres  ,  &  fe  perd  fans 
fçavoir  pourquoi.  Si  j'ai  bien  étudié  les 
jnceurs  de  notre  fiecle,  le  vrai  moyen  de 
Jes  corriger  feroit  le  don  de  nous  atten- 
drir, 

La  fenfibilité  dirigée  au  bien  s'attache 
à  tout  ce  qui  eft  honnête  ;  de- là  vient 
que  toutes  les  vertus  fe  tiennent  par  la 
main  :  or  le  Théâtre,  en  nous  intéreiïant, 
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prend  foin  de  réunir  dans  une  émotion 
commune  tous  les  fentimens  vertueux 
qui  doivent fe combiner enfemble.  Ainf» 
l'amour  y  a  pour  compagnes  la  pudeur* 
la  fidélité ,  l'innocence  ;  tous  ces  carac- 
tères analogues  y  (ont  comme  fondus 
en  un  feul.  C'eft  donc  nous  fuppofer  une 
ame  déjà  bien  corrompue  ,  que  de  pré- 
tendre qu'elle  analyfe  ces  émotions 
ccmpofées  ,  pour  en  extraire  du  poi- 
fon.  Voyons  cependant  comment  cela 
s'opère. 

«  Quand  il  feroit  vrai, dit  M.Roufîeau, 
»  qu'on  ne  peint  au  Théâtre  que  des  paf* 
3>  fions  légitimes  ,  s'enfuit-il  de-là  que! 
^>  les  imprefîions  en  (ont  plus  foibles  j 
*>  que  les  effets  en  font  moins  dangé* 
a>  reux  ?  comme  fi  les  vives  images  d'une 
33  tendrofle  innocenreétoientmoinsdou- 
a  ces  ,  moins  féduifantes.,  frc. 

S'il  eft  vrai  que  la  pudeur  qui  infpire 
fi  bien  1  amour  ,  &  dont  les  craintes ,  les 
détours  ,  les  réierves ,  Us  timides  aveux ,  la, 
tendre  &  naïve  fineffe ,  difeïit  mieux  ce 
qu'elle  croit  taire  que  la  paffïon  ne  l'élit  dit 
fans  elle  ;  s'il  eft  vrai  ,  dis  je  ,  que  la  pu- 
deur foit  une  vertu  ,  l'amour  qu'elle  inf- 
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pire  n'elt  donc  pas  un  crime.  En  fuppo- 
fant  que  les  peintures  du  Théâtre  produi- 
fent  les  mêmes  effets  ,  le  Théâtre  devroit 
donc  ,  ce  me  femble  ,  partager  les  éloges 
que  M.  Rouffeau  donne  à  la  pudeur. 

«  Les  douces  émotions  qu'on  y  refTent 
3>  n'ont  pas  par  elles-mêmes  un  projet 
»  déterminé  ,  mais  elles  en  font  naître 
»lebefoin.  Elles  ne  donnent  pas  préci- 
»  fément  de  l'amour;  mais  elles  prépa- 
53  rent  à  en  fentir  :  elles  ne  choifîfient 
w  pas  la  perfonne  qu'on  doit  aimer  ;  mais 
«  elles  nous  forcent  à  faire  ce  choix. 
»  Ainfi  elles  ne  font  innocentes  ou  cri- 
as» minelles  que  par  l'ufage  que  nous  en 
=3  faifons ,  félon  notre  caractère  ;  &  le  ca- 
ps ractere  eft  indépendant  de  l'exemple». 

Si  M.  Rouffeau  parle  du  defir,  il  eft 
indépendant  du  caractère  ,  comme  le  ca- 
ractère l'eftde  l'exemple.  Dans  tous  les 
hommes  ,  le  deflr  tend  au  même  but  ;  il  y 
arrive  ,  &  il  s'éteint  :  c'eft  le  période  de 
l'amour  phyfique.  S'il  parle  de  l'amour 
compofé  où  dominent  les  affections  mo- 
rales, je  nie  que  les  émotions  du  Théâ- 
tre n'en  déterminent  pas  l'objet.  Cen'eft 
pas  telle  ou  telle  perfonne  que  le  Théâtre 
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nous  difpofe  à  aimer ,  mais  une  perfonne 
douée  de  telle  ou  telle  qualité.  Ces  qua- 
lités nous  affectent  plus  ou  moins  ,  frlort 
notre  caractère  ;  mais  celui  qui  en  eft 
vivement  affecté  au  fpectacle .,  le  fera 
dans  la  fociété  :  il  ne  le  fera  de  même 
que  par  des  qualités  femblables  ;  &  plus 
l'émotion  du  fpectacle  aura  été  vive , 
plus  il  fera  indifférent  pour  tout  ce  qui 
ne  reifemble  pas  au  tableau  dont  il  eft 
frappé.  Eftime  ,  refpect,  confiance  }  vif 
intérêt ,  tendre  penchant ,  voilà  ce  qui 
lui  refte  de  l'imprefïïon  qu'il  a  reçue  ; 
&  le  befoin  d'aimer  n'eft  ici  que  le  defir 
impatient  de  pofTéder  l'objet  réel  dont 
on  vient  d'adorer  l'image.  Ce  defir  flfaft 
rien  moins  que  vague  ;  la  caufe  en  dé- 
cide l'objet. 

«  L'amour  eft  louable  en  foi ,  comme 
»  toutes  les  pallions  bien  réglées  ;mais 
^  les  excès  en  font  dangereux  &  inévi- 
»  tables  :  fi  l'idée  de  l'innocence  embel- 
93  lit  quelques  inftansle  fentiment  qu'elle 
»  accompagne,  bien  tôt  les  circonftan- 
»  ces  s'effacent  de  la  mémoire,  tandis 
»  que  l'impreflîon  d'une  paffion  fi  douce 
33  refte  au  fond  du  cœur  ». 

Un  peuple  qui  va  chaque  jour  s'atten- 
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drir  à  ce  fpectacle,  doit  donc  être  un 
peup'e  très-palïionné.  il  coûtez  ce  qu'en 
dit  M.  Kouffeau  lui-même. 

«  On  flatte  les  femmes  fans  les  aimer, 
»  elles  font  entourées  d'agréables  ,  mais 
»  elles  n'ont  plus  d'amans.  Ne  feroient- 
»  ils  pas  au  défefpoir  qu'on  les  crût 
»  amoureux  d'une  feule  ?  Qu'ils  ne  s'en 
53  inquiètent  pas  :  il  faudroit  avoir 
m  d'étranges  idées  de  l'amour. 

Voilà  donc  cette  foule  de  fpectateurs, 
qui  reviennent  duThéâtreavecun  befoin 
{[  preffant  d'aimer  !  Voilà  l'effet  de  ces 
émotions  qui  préparent  à  fentir  l'amour  ! 
Voilà,  dis-je  ,cet  amour  dont  les  excès 
font  inévitables  ! 

Dans  les  climats  où  la  fenfîbilité  natu- 
relle eft  plus  quefuffifantepour  remplir 
l'objet  de  la  focîété ,  il  feroit  dangereux 
fans  doure  de  1  irrirer  par  des  fenlations 
trop  violentes  ;  mais  il  eft  un  milieu  en- 
tre la  langueur  &  l'ivreffe  ,  &  nous 
fommes  bien  loin  encore  de  cette  viva- 
cité de  fentiment  ,  qui  ,  mutuelle  entre 
les  deux  fexes  ,  fait  le  charme  de  leur 
union.  Voilà  ce  qui  manque  à  nos 
mœurs,  ce  qu'il  feroit  à  fouhaiter  que 
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pût  nous  donner  le  Théâtre  ;  &  ce  n'eft 
pas  à  nous  à  craindre  que  la  foible  ilîu  • 
fion  qu'il  nous  caufe  ne  fe  change  en 
égaremens.  On  revient  ému  d'Ariane, 
d'Inès  &  d'Alzire  ;  mais ,  de  bonne  loi, 
en  revient-on  paflîonné? 

C'en:  à  la  légèreté  ,  à  la  diftîpation  qui 
nous  eft  naturelle,  au  goût  des  plaiiirs 
tumultueux  &  vains,  qu'on  doit  attri- 
buer 1  eloignement  de  la  Jeuneile  Fran- 
çoife  pour  les  vieillards  ;  &  le  Théâtre  , 
qui  fait  refpecter  les  vertus  de  cet  âge, 
comme  il  en  joue  les  ridicules  ,  eft  auiii 
peu  la  caufe  de  l'abandon  où  languit  la 
VieiîIefTe ,  que  des  travers  des  jeunes 
gens. 

Quelques-uns  de  ces  travers  font  les 
effets  d'une  paflîon  aveugle  ;  car  il  y  a 
par-tout  des  cara&eres  violens  ;  mais 
fi  quelque  chofe  pouvoit  les  contenir 
quelle  leçon  plus  frappante  pour  eux  que 
le  tableau  des  excès  de  i'amour ,  tel  q 
eft  peint  fur  lafceneFrançoife  ?  L'ara 
tendre  y  eft  féduifant,  mais  l'amour  ; 
fionné  y  eft  terrible.  L'un   y  cauf: 
douces  émotions  ;  l'autre  fait  frémir 
nature,  Eft-il  de  temme  qui  voulût  i 
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à  la  place  d'Inès  ?  Eft-il  d'homme  qui 
voulut  fe  trouver  dans  la  fituation  de 
Don  Pèdre  ? 

Quel  efb  donc  cet  amour  criminel  où 
nous  conduit  l'amour  honnête  ?  Je  fçais 
quelles  font  les  moeurs  d'uneJeuneffe  dif- 
iipée  ;  mais  de  tant  d'extravagances  dont 
nous  fommes  témoins  ,  y  en  a-t-il  une  , 
entre  mille,  dont  le  fentiment  de  l'amour 
foit  la  fource  ?  ce  n'eu1  point  le  cœur  q  ii 
mené  à  la  débauche  ;  &  c'eft  le  cœur  ,  le 
cœur  lui  feul  ,  qui  reçoit  les  douces  émo- 
tions d'un  amour  tendre  &  vertueux. 

L'amour  a  deux  fortes  d'objets  ;  fça- 
voir  les  objets  qui  affectent  l'ame,  &  les 
objets  qui  émeuvent  les  fens.  Le  Théâtre 
peut  taire  l'une  &  l'autre  impreffion  ; 
mais  ces  deux  effets  n'ont  pas  la  même 
caufe.  Que  Zaïre  foit  jouée  par  une 
Actrice  d'une  rare  beauté,  fa  beauté 
afïecte  les  fens ,  mais  fon  rôle  n'afrec~te 
que  l'ame.  L'un  tient  à  l'autre  ,  me  dira- 
t-on.  Point  du  tout  ;  car  le  rôle  de  Zaïre 
attendrit  également  les  deux  fexes.  Une 
Zaïre  moins  belle  toucheroit  moins  avec 
le  même  talent  ;  mais  cela  vient  d'une 
caufe  fi  pure  ,  que  Zaïre  moins  belle  tou- 
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cheroit  moins  les  femmes  elles-mêmes. 
Cette  caufe  eft  le  charme  innocent  de 
la  beauté  ,  l'intérêt  naturel  qu'elle  inf- 
pire ,  l'illufion  qu'ajoute  une  figure  ravif- 
fante  au  rôle  d'une  amante  adorée ,  enfin 
l'harmonie  &  l'accord  des  fentimens 
vertueux  &  tendres  qu'elle  exprime, 
avec  le  caractère  touchant  &  noble  de 
fa  figure  &  de  Ton  action.  Mais  tout  cela" 
n'affecte  que  l'ame  ,  je  le  répète  ;  &  la 
preuve  en  eft,  qu'un  fage  vieillard  en 
revient  plus  touché  que  le  plus  volup- 
tueux jeune  homme. 

L'expreflîon  d'un  rôle  tendre  ajoute 
aux  charmes  de  la  beauté  ;  mais  je  tiens 
que  ,  de  mille  fpectateurs,  il  n'y  en  a  pas 
un  qui  en  (oit  emu  comme  il  eft  dan- 
gereux de  l'être.  Ne  nous  flattons  po'nt 
d'avoir  tant  à  nous  craindre.  Il  n\îc 
pas  aufll  aifé  de  nous  enflammer  qu'on 
le  dit.  Je  vois  même  parmi  la  JeunefTe 
beaucoup  de  fantaifie,  très-peu  de  paf- 
fion.  Et  quand  les  hommes  feront  capa- 
bles d'un  fentiment  délicat  &  vit  ,  iîi 
n'auront  pas  à  redouter  la  réduction  de 
ces  goûts  frivoles. 

Le  fpectacle  cependant  peut  êtredan- 
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gercux  comme  pantomime  ;  mais  fi  tout 
ce  qu'on  y  voit  invite  à  l'amour  phy fi— 
que,  tout  ce  qu'on  y  entend  n  infpire  que 
l'amour  moral  :  plus  l'ame  y  eft  émue  , 
moins  les  fcns  doivent  l'être.  Quelle  eft 
de  ces  deux  impreflions  celle  qui  domine 
&  qui  refte  ?  C'eft-Ià  ce  qui  dépend  des 
caractères  ;  mais  je  fuis  sûr  qu'elles  fe 
combattent  ;  que  ,  plus  on  eft  touché  du 
rôle ,  moins  on  eft  tenté  de  l'Actrice  ;  & 
qu'avec  les  mêmes  objets,  le  fpectacle 
feroit  plus  dangereux  ,  par  exemple ,  h 
l'on  ne  faifoit  qu'y  danfer.  Il  ne  m'eft 
pas  permis  d'approfondir  cette  queftion: 
mais  j'en  dis  a  fiez  pour  me  faire  enten- 
dre. Revenons  à  l'amour  moral. 

Le  plus  grand  de  fes  dangers  eft  celui 
des  inclinations  déplacées  :  elles  peu- 
vent l'être .,  ou  relativement  aux  con- 
venances, ou  relativement  aux  perfon- 
nes.  Sur  l'article  des  convenances,  M. 
Rouffèau  n'eft  pas  févere.  Il  reconno;t 
la  bonté  des  mœurs  de  Nanine,  «  où 
53  l'honneur ,  la  vertu .,  les  purs  fenti- 
îj  mens  de  la  nature  (ont  préférés  à  l'im- 
»  pertinent  préjugé  des  conditions  ». 
Cependant  c'eft  là  ce  qui  rend  fi  dcn- 
gereufe  aux  yeux  de  la  plupart  des  hom- 
mes la  fenûbilité  des  jeunes  geirs. 
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L'amour  ne  connoït  point  l'inégalité 
des  conditions  ;  il  tend  quelquefois  à 
rapprocher  des  cœurs  queJa  naiflance 
&  la  fortune  féparent.  Il  renverfedonc 
le  plan  ceconomique  des  familles ,  l'or- 
dre politique  de  la  fociété,  l'empire  de 
la  coutume  &  de  l'opinion. 

La  fociété  exige  dans  les  alliances  cer- 
tains rapports  que  la  nature  n'a  point 
confultés.  Le  mariage,  au  lieu  d'être 
l'accord  des  volontés,  efl:  devenu  celui 
des  convenances.  Ce  plan  une  fois  éta- 
.bli  ,  l'inclination  des  en  fans  contredit 
fouvent  les  intentions  des  pères.  Mais  fi 
dans  cette  pofition  il  <a&  malheureux 
que  le  cœur  de  l'homme  foit  tendre  & 
fenfible  ,  s'il  efl:  à  craindre  par  confé- 
quent  que  le  Théâtre  ne  contribue  à  le 
rendre  tel  ;  efl:- ce  au  Théâtre  ,  eft  ce  à  la 
nature  qu'un  Philofophe  doit  s'en  pren- 
die  ?  M.  RoufTeau  ne  leur  en  fait-il  pas 
un  crime  ?  &  je  parle  ici,  non  à  M.  Rouf- 
feau  ,  mais  à  un  père  de  famille  jaloux 
de  fon  nom ,  foigneux  de  fa  poftérité  ,. 
fenfible  à  l'honneur  de  fon  hls ,  &  in- 
quiet fur  le  choix  que  ce  jeune  homme- 
teroit  peut-être,  fi  la  nature  ,  ou  l'habi- 
tude difpofoit  fon  cœur  à  l'amour. 
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Vous  fouhaitez  à  votre  fils  une  ame 
infenfible,  lui  dirai— je  ;  c'efr.  fouhaiter 
le  plus  dur  efclavage  à  fa  femme  &  à 
les  enfans-  Si ,  par  malheur  3  vos  vœux 
font  remplis  ,  il  n'aimera  rien,  excepté 
lui-même  ;  &  l'amour-propre  n'eft  ja- 
mais fi  fort  que  dans  un 2  ame  où  il  règne 
feul.  Grâce  à  vos  foins,  ton  ame  en- 
durcie ne  fera  capable  d'aucune  affec- 
tion morale:  mais  les  animaux  les  plus 
ftupides  ont  des  fens  ;  votre  fils  en  aura 
comme  eux  ;  &  comme  eux  il  en  fera 
l'efclave. 

Aimez- vous  mieux ,  me  dira  ce  père  , 
aimez-vous  mieux  que  je  l'abandonne 
imprudemment  aux  caprices  aveugles 
de  l'amour  ?  Non  ,  fans  doute  ,  lui  ré- 
pondrai-je  ;  mais  fuppofons  que  votre 
fils  ne  foit  pas  naturellement  pervers , 
qu'il  foit  né  bon  comme  tous  les  hom- 
mes ,  fon  bonheur  &  (a  vertu  font  dans 
vos  mains  :  plus  fon  ame  fera  attendrie , 
&  plus  vous  la  trouverez  docile  :  qui 
vous  empêche  de  diriger  fa  fenfibilité 
vers  des  objets  qui  en  foient  dignes  ? 

Un  tel  foin  ,  je  l'avoue  ,  exige  une 
attention  vigilante  &  afiidue.  Cette  at- 
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tention  efr,  un  devoir  pénible  ;  on  le 
néglige,  &  Ton  fe plaint  des  égaremens 
d'un  jeune  cœur  livré  à  lui-même.  Mais 
dans  tout  cela  ,  que  fait  le  Théâtre?  Il 
fupp!ée.,par  la  peinture  des  affections 
honnêtes .,  vertueui'es ,  &  par-là  même 
intérelïantes  ,  à  ce  qui  manque  à  l'édu- 
cation du  côté  des  exemples  &  des  le- 
çons domeir.iques. 

Ce  qui  allarme  le  plus  M.  Roufleau  » 
c'efl:  le  danger  des  inclinations  dépla- 
cées relativement  à  la  perfonne.  «  Qu'un 
»  jeune  homme  n'ait  vu  le  monde  que  fur 
35  la  fcene  ,1e  premier  moyen  qui  s'offre 
33  à  lui  pour  aller  à  la  vertu  ,  eft  de  cher- 
3t>  cher  une  snaitrefle  qui  l'y  conduife  , 
s»  efpérant  bien  trouver  une  Confiance  , 
33  ou  une  Cénie  tout  au  moins». 

Je  veux  que  ce  jeune  homme  n'ait  vu 
au  Théâtre  que  des  Confiances ,  des  Cé- 
nies ,  qu'il  n'y  ait  vu  peindre  l'amour 
qu'intéreflant  &  vertueux  :  famé  pleine 
de  ces  idée*,  il  cherchera,  dites  vous , 
une  Cénie ,  une  Confiance  ;  mais  efl>ce 
dans  la  fociétédes  femmes  perdues  qu'il 
ira  la  chercher  ?  Le  fuppofez  vous  aflez 
infenfé  ?  Ne  faut- il  pas  s'abftenir  aufii 
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d'expofer  fur  le  Théâtre  l'amitié  pure 
&  fainte  ,  de  peur  que  quelque  jeune 
homme  épris  de  Tes  charmes  ne  la  cher- 
che parmi  des  frippons?  La  Jeunefle  fa- 
cile &  crédule  donne  fouvent  dans  le 
piège  d'un  faux  amour  ,  comme  dans 
celui  d'une  faufle  amitié  ;  mais  eft-ce 
pour  avoir  appris  au  fpeclacle  à  difcer- 
ner  le  véritable  ?  Comment  s'y  pren- 
dront M.  Rouffeau  lui-même  pour  éclai- 
rer un  jeune  homme  dans  le  choix  d'un 
objet  digne  d'être  aimé  ?  Vous  recon- 
noîtrez,  lui  diroit-il  ,  une  femme  hon- 
nête à  fes  principes  ,  à  [qs  fentimens ,  au 
caractère  de  fon  amour.  Si  elle  eft  plus 
occupée  que  vous-même  de  vos  devoirs 
&  de  votre  gloire  ,  de  vos  talens  &  de 
vos  vertus  ;  fi  elle  prend  foin  d'embellir 
votre  ame  &  de  vous  rendre  plus  cher 
à  fes  yeux  en  vous  rendant  plus  efrima- 
ble  ;  voilà  l'objet  qui  doit  vous  atta- 
cher. C'eft  la  leçon  qu'il  lui  donneroit, 
&  cette  leçon  eft  celle  du  Théâtre.  Il 
ajoûteroit  à  ce  tableau  le  contrafte 
d'une  femme  impérieufe  &  vaine  ,  qui 
veut  que  tout  cède  à  fes  caprices  ,  que 
tout  foit  facrifié  à  fa  fantaifie  &:  à  fes 
plaifir  ;  qui  ne  connoît  dans  fon  amant 
de  devoir  ,  de  foin  ,  d'intérêt  que  celui 
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de  lui  complaire  ;  qui  fe  fait  un  jeu  de 
fa  ruine,  un  amufement  de  Tes  folies, 
un  triomphe  de  Tes  égaremens.  Voilà  , 
dit  oit  il  ,  ce  que  vous  devez  craindre; 
&  le  Théâtre  l'a  dit  mille  fois.  Il  feroit 
bon  fans  doute  de  mettre  en  action  ces 
piéceptes,  il  feroit  bon  de  repréfenter 
fur  la  fcene  l'enfant  prodigue  au  milieu 
desmalheureufes  qui  l'ont  égaré,  ruiné, 
chafle.,  méconnu;  mais  ,  par  malheur.,  la 
décence  s'y  oppofe.  Il  s'enfuit  que  la 
fcene  Francoife  n'eftpas  ,  à  cet  égard  , 
aufîi  morale  qu'elle  peut  l'être  :  mais  on  y 
dit  ce  que  l'on  n'ofe  y  peindre  ;  &  fi  les 
impre fiions  n'en  font  pas  aiTez  vives,  fi 
elles  frappent  l'oreille  fans  toucher  le 
cœur  ,  ce  n'efr.  pas  la  faute  du  Théâtre. 

a  Zaïre  meurt ,  &  l'on  ne  laifle  pas  de 
»  fouhaiter  de  rencontrer  une  Zaïre  ».  Je 
]e  crois  bien  ,  auiïi  n'eft-ce  pas  la  crainte 
d'aimer  une  Zaïre  ,  mais  la  crainte  de 
l'immoler  dans  les  accès  d'une  jaloufie 
aveugle  &  forcenée,  que  ce  fpectacle 
doit  infpircr. 

On  s'intéreflfe  à  l'amour  de  Titus  pour 
Bérénice  ,  quoiqu'il  foit  oppofé  à  fon 
devoir.  Pourquoi  ?  Parce  que  ce  devoir 
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îren  eft  pas  un  dans  nos  mœurs ,  &  que 
Je  cœur  doit  prendre  parti  pour  un  fen- 
timent  naturel  contre  une  opinion  n& 
tionale.  Que  le  Cid  facrifiâc  fon  père 
à  Chimene  ,  qu  Horace  abandonnât  la 
caufe  de  Rome  pour  complaire  à  Sabi- 
ne :  je  demande  à  M.  Rouffeau  s'il  croit 
que  l'intérêt  de  l'amour  l'emportât  dans 
nos  cœurs  fur  l'intérêt  facré  de  la  na- 
ture ou  de  la  patrie  ?  Qui  de  nous  eft 
complice  dans  l'ame  de  la  trahifon  du 
fils  de  Brutus  ?  Mais  qu  il  plaile  aux 
Romains  de  fa're  un  crime  à  leur  Empe- 
reur d'époufer  une  Reine  ;  cet  orgueil 
nous  irrite  ,  loin  de  nous  toucher.  Nous 
app'audiffons  dans  Titus  l'effort  gén  .'- 
reux  qu'il  fait  fur  lui-même  :  mais  fon 
refpect  pour  une  loi  fuperbe  ne  fe  com- 
munique point  à  nous  ,  &  les  charmes 
naturels  de  la  beauté  &  de  la  vertu  con- 
fervent  tous  leurs  droits  fur  nos  âmes. 
M.  Rouffeau  a  donc  raifon  de  dire 
qu'aucun  des  fpeftateurs  n'efl:  Romain 
dans  ce  moment  ;  mais  aucun  ne  par- 
donneroit  à  Titus  de  ceffer  de  l'être. 
C'efl:  par  principe  qu'on  l'admire;  c'eft 
par  fentiment  qu'on  le  plaint. 

«  L'amour  féduit ,  ou  ce  n'efl  pas  lui». 
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Qu'eft-ce  à  dire  l'amour  féduit  ?  Il 
intérefie ,  iî^attache  ?  oui  fans  doute. 
Il  nous  fait  tomber  dan 5  les  pièges  du 
crime  ,  au  moment  qu'il  fuit  lui-même 
le  chemin  de  la  vertu  ?  C'eft  ce  que  je 
ne  puis  concevoir. 

«Les  circonllances   qui    le   rendent 
»  vertueux  au  Théâtre ,  s  ''effacent ,  dit  1VI. 
»  RoufTeau  ,  de  la  mémoire  des  fpe&a- 
»  teuis  ».  Ainfiquand.les yeux  mouillés 
de  larmes,  je  viens  de  voir  Zaïriou 
Bérénice,  j'oublie  qu'elles  étoient  ver- 
tueufes,   qu'elles  ont  facririé  le  fenti- 
ment  le  plus  cher  de  leur  ame  ,  l'une  à 
la  religion   de  fes  pères  ,  l'autre  à   la 
gloire  de  fon  amant  ?  Quand  je  viens 
d'entendre  &  d'admirer  Life  ,  Conftance 
ou  Cénie  ,  j'oublie  la  caufe,  la  feule 
caufe  de  l'intérêt  vif  &  tendre  dont  je 
fuis  encore  tout  ému  ?  Voilà  une  façon 
de   fentir  dont  je    n'avois    pas   même 
l'idée.  Il  me  femble  au  contraire,  que  le 
fouvenir  des  circonftances  qui  ont  ex- 
cité l'émotion  jfurvit  Ion*-temsà  l'émo- 
tion elle-même  ;  &  ce  n'eft  que  par  ces 
images  que  les  peines  &  les  plaifirs  pafïés 
nous  font  encore  préfens. Comment  donc 
M.  RouiTeau  a  t-il  prétendu  que  l'amour 
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refte ,  &  que  l'ob'et  s'efface  ?  Feroît-iï 
confïfter  l'imprelîion  de  l'amour. au  fpec- 
tacle,  dans  l'émotion  phyfique  des  fens? 
Si  telle  eft  Ton  idée,  j'ofe  lui  répondre 
qu'aucune  d^s  pièces  où  l'amour  eft 
peint  vertueux  ne  produit  cet  effet  ,  ni 
ne  peut  le  produire.  Je  dis  plus  :  un  feul 
trait  qui  dans  une  pièce  décente  réveil- 
leroit  une  idée  obfcene .,  indifpoferoic 
tous  les  efprits.  S'il  n'y  a  donc  que 
l'émotion  pure  de  l'ame  fans  aucun  mé- 
lange de  vice,  quel  eft  le  caractère  dé- 
pravé qui  change  en  affection  criminelle 
le  fentiment  que  viennent  d'exciter  en 
lui  la  bonté  ,  la  candeur  ,  l'innocence, 
la  vertu  même  ?  que  M.  Roufe.au  com- 
pofe  lui-même  ce  caractère  déteftable  ; 
je  ne  lui  oppofe  point  fon  prin  ipe,  que 
tout  homme  efl  né  bon  ;  je  veux  qu'il  y  en 
ait  de  naturellement  pervers  ,&  je  fup- 
pofe  un  tel  homme  au  fpe&acle.  Ou  la 
peinture  d'un  amour  vertueux  le  tou- 
chera ,  &  pou  un  moment  il  era  moins 
méchant  ;  ou  il  n'en  lera  point  ému  ,  èc 
le  fpectacle  dès-lors  ne  fera  pour  lui 
qu'iafipide  II  en  revient ,  me  direz  xod?, 
avec  l'ardeur  du  defir  dans  l?s  fens ,  & 
il  va  l'appaifer  par  un  crime.  Cela  peut 
être  j  mais  ce  que  le  Théâtre  a  fait ,  le 
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fpectacle  le  nlus  innotent  l'eût  fait  de 
même.  Penfez  qu'il  s'agit  d'un  homme 
perdu  :  tout  eft  poifon  pour  une  telle 
ame.  Mais  fuppofons  ce  qui  eft  p-us 
commun  ,  c'eft-à-dire  un  homme  qui 
ne  fe  livre  à  l'amour  vicieux  que  parce 
qu'il  y  fuppofc  un  charme  &  desplaifïrs 
qui  manquent  à  l'amour  honnête  :  pour 
celui-ci  ,  plus  la  peinture  de  l'amour 
honnête  fera  touchante  ,  plus  le  contre- 
poids du  vice  aura  de  force  ,  &  moins 
par  conféquenc  le  vice  lui-même  aura 
d'attraits.  Prenez  un  jeune  débauché  au 
dénouement  de  l'h,nfant  prodigue;  s'il 
eft-  attend-i .,  s'il  a  verfe  des  larmes ,  il 
elt  vertueux,  au-moins  dans  ce  mo- 
ment. Il  a  partagé  les  regrets  ,  la  honte, 
les  remords  de  ion  femblable;  il  a  goûté 
avec  lui  le  plaifir  de  détefter  aux  pieds 
d'une  femme  honnête  ,  fenfîble  &  géné- 
reufe ,  le  crime  de  l'avoir  trahie.  Il  a 
pleuré  fes  égarenvms ,  fon  cœur  s'eft 
dilaté  au  moment  du  pardon.  Il  abaifé 
avec  Euphémon  la  main  de  favertueufe 
amante  :  voiîà  donc  les  circonftances 
que  vous  prétendez  qu'il  oublie,  pour  ne 
conferver  que  l'impreflîon  ....  de  quoi  ? 
D'un  amour  fans  objet  ,  fans  motif, 
fans   caractère ,  &  qui   dans  fon  ame 
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va  fe  changer  en  vice  ?  Je  me  perds 
dans  cette  analyfe  étrange  du  cœur 
humain. 

«  Il  faudroit  apprendre  aux  jeunes  gens 
*  à  fe  défier  des  illufions  de  l'amour, 
«  &  à  fuir  l'erreur  d'un  penchant  aveu- 
»  gle  qui  croit  toujours  fe  fonder  fur 
3»  l'eftime». 

J'ai  dit  comment  le  The'âtre  répond  à 
ce;-  vues  ;  mais,  dans  les  principes  de 
M.  Rouffeau  ,  rien  n'efi:  plus  rare  qu'une 
femme  aimable  &  vertueufe  ;  tout  ce 
qui  nous  difpofe  à  aimer  les  femmes  , 
nous  entraîne  donc  au  vice.  C'eft  ainfî 
qu'il  doit  raifonner.  Pour  moi  qui  dans 
les  familles  n'ai  gueres  vu  que  des  filles 
bien  nées ,  &  les  grâces  de  l'innocence 
unies  à  celles  de  la  jeunefTe ,  je  crois 
que  c'efl:  remplir  l'intention  de  la  nature 
&  celle  de  la  fociété .,  que  d'attirer  fur 
ces  chaftes  objets  les  vœux  innocens 
des  hommes  de  leur  érat  &  de  leur 
âge  :  je  crois  que  leur  infpirer  une  efti- 
me,  une  confiance  mutuelle,  c'eft  les 
difpofer  à  fe  rendre  heureux  :  je  crois 
en  un  mot  qu'attendrir  un  fexe  pour 
l'autre  ,  c'eft  tirer  l'homme  de  la  claife 
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des  bêtes  .  &  cacher  la  honte  de  l'amour 
phyfîque  fous  l'honnêteté  de  l'amour 
moral. 

L'amour  a  Tes  dangers  ,  fans  doute  ; 
mais  quelle  paillon  n'a  pas  les  Gens  ? 
Il  s'agit  de  le  régler  ,  c'eft-à-dire  de 
l'éclairer  fur  ion  objet ,  &  de  lui  tracer 
des  limites.  L'homme  a  fes  deiirs ,  la 
nature  les  lui  donne  :  il  faut  qu'il  les 
fixe  ,  ou  qu'ii  Icj  répande.  Entre  l'amour 
&  la  débauche  ,  il  n'y  a  que  la  fagefle 
fîoïque  ,  oul'infenfîble  froideur.  Voyez 
fi  vous  prétendez  faire  de  tous  les  hom- 
mes des  Stoïciens  ,  ou  des  marbres  ;  les 
élever  au-deilus  du  foin  de  perpétuer 
Jeurefpece,  ou  les  réduire  à  n'être  plus 
que  des  automates  multiplians.  A  moins 
de  métamorphofer  ainfi  la  nature  ,  il  me 
femble  que  le  lien  le  plus  doux ,  le  plus 
vertueux  qui  puiife  rapprocher  ,  unir  , 
enchaîner  les  deux  (cxqs,  c'en1  le  nœud 
intime  d'une  affection  mutuelle  ,  &  que 
le  plus  grand  bien  qu'on  puilïè  opérer 
dans  'es  mœurs  d'un  peuple  inconftant 
&  volage  ,  c'eftde  l'émouvoir,  de  l'at- 
tendrir ,  de  le  difp.)fer  à  l'amour,  en 
l'accoutumant  à  méprifer  ce  qu'un  tel 
fentiment  a  de  vicieux ,  à  craindre  ce 
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qu'il  a  de  funefte  ,  à  chérir  ce  qu'il  a 
d'intéreflant,  de  refpectable  &  de  (acre. 

Il  n'eft  point  d'armes  que  M.  Rouf- 
feau  n'employé  ,  &  qu'il  ne  manie  avec 
beaucoup  d'arc .  pour  attaquer  les  mœurs 
du  Théâtre.  L'amour  honnête  qu'on  y 
refpire  ,  réunit  toutes  les  affections  de 
l'ame  fur  un  leul  objet.  Or,  «  le  plus 
»  méchant  d'_s  hommes  ,  eft  celui  qui 
53  s'ifole  le  plus,  qui  concentre  le  plus 
33  fon  cœur  en  lui-même.  Le  meilleur 
ao  eft  celui  qui  partage  également  fes 
33  affections  à  tous  fes  femblables.  Il 
33  vaut  beaucoup  mieux  aimer  une  mai- 
ss  trèfle  que  de  s'aimer  feul  au  monde. 
33  Mais  quiconque  aime  tendrement  fes 
33  parens ,  fes  amis ,  fa  patrie  &  le  genre 
33  humain  ,  fe  dégrade  par  un  attache- 
33  ment  défordonné  qui  nuit  bien-tôt  à 
»  tous  les  autres  ,  &  leur  eft  infaillible- 
?  ment  préféré. 

Je  nie  que  le  plus  méchant  des  hom- 
mes >  foit  celui  qui  s'ifole  le  plus.  Cet 
homme-là  ne  fait  que  s'anéantir  pour  la 
fociété.  Or  ,  le  néant  n'eft  pas  ce  qu'il  y 
a  de  pire.  Il  eft  évident  que  Cartouche 
étoit  plus  méchant  que  Timon.  Du  rcfte, 

il 
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i\  n'y  a  que  1  amour  effréné  qui  décache 
l'ame  de  fes  devoirs  ,  Se  qui  en  rompe 
les  liens  :  tout  fentiment  vif  les  relâche  : 
1  amitié,  le  fang  &  l'amour  rompent 
l'équilibre  des  intérêts  qui  meuvent 
l'ame  ;  mais  cet  équilibre  eft  une  chi- 
mère. Lycurgue  j  pour  rendre  toutes  les 
affections  communes,  a  été  obligé  de  ren- 
dre tous  les  biens  communs,  jufqu'aux 
enfans ,  &  de  former  fon  nœud  politi- 
que des  débris  de  tous  les  nœuds 
domeftiques  &  perfonnels.  Avec  l'ar- 
gument de  M.  Rouffeau  ,  je  prouverai 
qu'une  Mérope  eft  un  perfonnage 
vicieux  ,  &  aucune  mère  ne  voudra 
m'en  croire. 

L'amour  paflionné  .,  c'eft- à-dire  aveu- 
gle &fans  frein,  eft  un  des  plus  grands 
maux ,  dont  le  cœur  de  l'homme  foit 
menacé  ;  aufli  dans  la  peinture  qu'on  en 
fait  fur  la  feene  ,  n'infpire-t-il  jamais 
la  pitié  fans  la  crainte  :  voyez  Her- 
miene  ,  Rhadamifte  ,  Orofmane  .,  &c. 
mais  ce  n'eft  point  cette  fureur  cruelle, 
forcenée  ,  atroce  ,  dont  vous  craignez 
pour  nos  âmes  foibles  les  exemples  con- 
tagieux. Vous  redoutez  pour  nous  ces 
fpeclacles  tranquilles ,  où  l'on   répand 
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de  douces  larmes ,  où  la  vertu  gémit 
avec  l'amour ,  où  la  volupté  même  eîl 
décente.  Cénie  ,  Mélanide  ,  l'Oracle, 
c'eft-là  ,  dites-vous  ,  qu'on  refpire  le 
poifon  d'un  amour  dont  les  excès  font 
inévitables.  Ces  mêmes  âmes  que  vous 
trouvez  fi  froides  >  quand  l'humanité, 
îa  pitié  les  frappe  ,  deviennent  donc 
tout-à-coup  bien  fenfibles  aux  impref- 
fîons  de  l'amour  !  Que  dis  je  ?  l'amour 
lui-même  ne  les  touche  donc  qu'au  fpec- 
tacle  ;  car  vous-même  ,  vous  avouez 
que  le  monde  ne  le  connoît  plus.  J'ai 
beau  vouloir  vous  concilier  avec  vous- 
même  ,  il  n'y  a  pas  moyen  ;  votre  opi- 
nion efl:  un  Prothée,  &  je  ne  fuis  pas  un 
UlyfTe.  Je  conclus  donc,  fans  plus  de 
difculîion  ,  que  l'amour  ,  tel  que  peu- 
vent l'infpirer  ces  fpectacles  attendrif- 
fans,  n'eft  rien  moins  qu'une  frénéfie, 
rien  moins  qu'un  mouvement  ftupide; 
qu'il  eft  aflez  vif  pour  rapprocher  les 
âmes  ,  oc  qu'il  ne  l'eft  point  aflez  pour 
enivrer  les  fens  ;  qu'il  favorife  le  [  en- 
chant  de  la  nature  ,  fan*  rompre  la  d'gue 
de?  bienféances  ,ni  changer  la  direction 
dudevoir  &  de  la  vertu.  Banmfiez  donc 
l'amour  de  Genève  ,  comme  les  (r 
clés  ;  fcuhairez  qu'il  ne  -énetre  roinc 
dans  les  retraites   de   ça  Montagnons 
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fortunés  f  chez  qui  vous  priez  Dieu 
qu'on  ne  mette  point  de  lanternes  ;  mais 
laiflèz-nous  defirer  qu'à  Paris  le  fenti- 
ment  le  plus  doux  de  la  nature  ,  prenne 
la  place  de  la  coquetterie  &  du  liber- 
tinage. Les  fpectacles  y  font  utiles ,  non 
pour  perfectionner  le  goût ,  quand  l'hon- 
nêteté efl  perdue ,  mais  pour  encourager 
l'honnêteté  même  par  des  exemples  ver- 
tueux &  publiquement  applaudis  ;  non 
pour  couvrir  d'un  vernis  de  procédés  la 
laideur  du  vice  ,  mais  pour  faire  fentir 
la  honte  ôc  la  baffefTe  du  vice ,  &  déve- 
lopper dans  les  âmes  le  germe  naturel 
des  vertus  ;  non  pour  empêcher  que  les 
mauvaises  mœurs  ne  dégénèrent  en  brigan- 
dage,  mais  pour  y  répandre  &  perpé- 
tuer les  bonnes  ,  par  la  communication 
progreflïve  des  faines  idées ,  &  l'impref 
lion  habituelle  des  fentimens  vertueux; 
en  un  mot,  pour  cultiver  &  nourrir  le 
goût  du  vrai  ,  de  l'honnête  &  du  beau, 
qui ,  quoi  qu'on  en  dife  ,  eft  encore  en 
vénération  parmi  nous. 

Après  avoir  peint  le  Théâtre  comme 
l'école  la  plus  pernicieufe  du  vice  ,  on 
doit  bien  s'attendre  que  M.  RoufTeau 
n'épargnera  pas  les  moeurs  des  Comé- 

Xij 


484  Œuvres 

diens.  Je  n'examine  point  le  fait  ;  la 
fatyre  m'eft  odieufe.  Je  parle  de  ce  qui 
peut  être  ,  fans  m'attacher  à  ce  qui  eft; 
&  je  confidere  la  profeflion  en  taifant 
abftra&ion  des  perfonnes. 

Selon  M.  RoufTeau  «  dans  une  grande 

»  ville  ,  la  pudeur  eft  ignoble  &  baile  , 

y>  deiï  la  feule  chofe  dont  une  femme 

»  bien  élevée  auroit  honte.  Une  femme 

»  qui  paroît  en  public,  eft  une  femme 

»  déshonorée  ;  »  à  plus  forte  ra'iïon  une 

femme  qui  par  état  fe  donne  en  Ipecta- 

cle  ;  il  n'y  a  rien  de  plus  conféquent. 

Leur  manière    de    fe  vêtir   n'échappe 

point  à  facenfure.  Si  on  lui  dit  que  les 

femmes  fauvages  n'ont  point  de  pudeur, 

car  elles  vont  nues  ;  il  répond  que  «  les 

«  nôtres  en  ont  encore  moins  ,  car  elles 

»  s'habillent  ».  Si  une  Chinoife  ne  laiffe 

voir  que  le  bout  de  fon  pied  ,  c'eft  ce 

bout  du  pied  qui  enflamme  les  defirs.  Si 

parmi  nous  la  mode  eft  moins  févere, 

les  charmes  quelle  laiffe  appercevoir  , 

font  une    amorce   dangereufe.    Ainfi  , 

une  femme  ne  peut  fans  crime  ,   ni  fe 

voiler,  ni  fe  dévoiler.  Si  raut  il  bien 

cependant  qu'elle  (oit  vêtue  de  quelque 

manière  ;  &,  à  vrai  dire,  il  n'en  eft  point 
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que  l'habitude  ne  rende  décente.  Or , 
les  Adrices  (ont  mifes  à-peu-près comme 
on  l'eft:  dans  le  monde  :  elles  fe  mon- 
trent avec  cette  bonne  grâce  que  M. 
RoufTeau  permet  aux  filles  de  Genève 
d'avoir  au  bal  ;  & ,  dans  tout  cela,  il  n'y 
a  rien  que  d'honnête. 

M.  RoufTeau  demande  «  comment  un 
35  état ,  dont  l'unique  objet  eft  de  fe 
»  montrer  en  public  ,  &  ,  qui  pis  eft  ,  de 
33  fe  montrer  pour  de  l'argent ,  conv  ètt- 
33  droit  à  d'honnêtes  femmes?^  Je  ne 
réponds  point  au  premier  article  :  j'ai 
fait  voir  que  ,  dans  tout  ce  qui  neft  pas 
d'inftitution  naturelle,  les  bienféances 
dépendent  de  l'opinion.  Dans  'a  Grèce  , 
une  honnête  femme  ne  fe  mor  troir  point 
en  public  ;  parmi  nous  ,  elle  y  paroit 
avec  décence  ;  un  état  qui  l'y  oblige 
peut  donc  être  un  état  décent.  Quant  à 
la  circonftance  du  falaire  dont  M.  Rouf- 
feau  fait  aux  Comédiens  un  reproche 
plus  humiliant ,  a-t-il  oublié  que  rien 
n'eft  plus  honnête  que  de  gagner  fa  vie  ? 
&  ne  fait-il  pas  gloire  lui-même  de  fe 
procurer,  par  fon  travail ,  de  quoi  n'être 
à  charge  à  perfonne  ?  Que  l'on  joue 
le  rôledeBurrhus,  du  Mifanrhrope  ,  de 
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,  Zaïre ,  ou  que  l'on  donne  un  concert 
pour  de  l'argent ,  tout  cela  efl  égal ,  fi  , 
de  part  &  d'autre,  les  plaiilrs  que  l'on 
procure  à  qui  les  paye  n'ont  rien  que 
d'honnête  :  or  c'étoit-là  feulement  ce 
qu'il  falloit  confidérer  ,  fans  s'attacher 
à  une  circonftance  qui  ne  fait  rien  du 
tout  à  la  chofe  ;  car,  fi  le  fpectacle  étoit 
pernicieux  ,  il  y  auroit  encore  plus  de 
honte  à  être  Adeur  gratuitement ,  qu'à 
l'être  pour  gagner  fa  vie.  Qui,  d'ailleurs, 
aflure  M.  Koufleau  que  l'argent  foit  le 
principal  objet  d'un  Baron,  d'une  Le- 
couvreur  ,  &  de  celui  qui ,  comme  eux, 
afpire  à  fe  rendre  célèbre. 

Sans  doute  les  talens  &  le  génie  ont 
un  objet  plus  noble  que  le  falaire  du 
travail.  Mais  comme  il  faut  vivre  pour 
fe  rendre  immortel ,  la  première  récom- 
penfe  du  Comédien ,  comme  du  Poëte  , 
du  Peintre,  du  Statuaire,  &c.  doit  être 
la  fubfiftance  ,  dont  l'argent  eft  le 
moyen  ;  car  on  ne  peut  pas  en  même 
tems  faire  Cinna  &  labourer  la  terre, 

«  Il  eft  difficile  que  celle  qui  fe  met  à 
a>  prix  en  représentation ,  ne  s'y  mette 
»  bien-tôt  en  perfonne  ».  Un  fi  excellent 
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Ecrivain  peut-il  vouloir  faire  paflfer  en 
preuve  d'une  imputation  flétriffante  un 
tour  d'exprelTion  qui  n'efl  qu'un  jeu  de 
mots  ?  L'Aclrice  qui  joue  Emilie  ou  Co- 
lette eft>elle  plus  vendue  à  Uor  des  fpec- 
tateurs  que  ne  l'étoient  Corneille  &  M. 
Roufleau  lui  même  ?  S'il  me  répond 
qu'elle  leur  vend  fa  préfence  ,  fon  ac- 
tion, fa  voix  &  le  talent  qu'elle  a  d'ex- 
primer tout  ce  qu'elle  imite  ;  je  dirai  que 
Corneille  &  M.  Roufleau  ont  vendu 
avant  elle  leur  imagination,  leurame, 
leurs  veilles,  &  le  don  de  feindre  qui 
leur  efl:  commun  avec  elle.  C'eft  prin- 
cipalement ce  don  de  feindre  &  d'en 
impofer,  que  M. Roufleau  trouve  désho- 
norant dans  la  profeflion  de  Comédien. 
«  Qu'eft-cé  que  le  talent  du  Comédien? 
33  l'art  de  fe  contrefaire ...  de  dire  autre 
33  chofe  que  ce  qu  on  penfe  ,  aufli  natu- 
3>  Tellement  que  fi  on  le  penfoit  réelle- 
33  ment ,  &  d'oublier  enfin  fa  propre  pla- 
33  ce  ,  à  force  de  prendre  celle  d'autrui  >*, 
Et ,  à  votre  avis  ,  Monfieur  ,  qu'eft-ce 
que  l'art  du  Peintre  ,  du  Muficien  ,  & 
fur-tour,  du  Poëte  ?  Auriez-vous  jamais 
fait  des  rôles  de  Colin  &  de  Colette  ,  fi 
vous  ne  vous  étiez  pas  déplacé  ?  M. 
de  Voltaire ,  que  vous  n'accuferez  pas 

X  iv 
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d'exercer  un  métier  infâme  ,  étoit-il 
femblabie  à  lui-même  en  écrivant  fes 
Tragédies  ?  L'art  de  faire  illufion  cft-il 
plus  de  l'eflence  du  Comédien,  que  de 
J'eflence  du  Poète  ,  du  Muficien  ,  du 
Peintre,  &c?  Celui  qui  trouva  le  Domi- 
nicain travaillant  avec  un  air  atroce  au 
tableau  de  S.  André,  le  foupçonna-t  il 
d'être  complice  du  Soldat  qu'il  peignoit 
alors  infultant  le  Saint  Martyr  ? 

En  vérité ,  plus  j'y  penfe,  moins  je 
conçois  que  vous  ayez  écrit  férieufe- 
ment  tout  ce  que  je  viens  de  lire.  Ce- 
pendant de  cette  déclamation  fi  étrange 
&  fi  peu  fondée  ,  vous  tirez  des  induc- 
tions cruelles.  Que  vous  demandiez  fi 
ces  hommes  fi  bien  parés,  fi  bien  exerr- 
ces  aux  tons  de  la  galanterie  &  aux  ac- 
cens  de  la  palîïon  ,  n'abuferont  jamais 
de  cet  art  pour  féduire  de  jeunes  pet- 
Tonnes  ;  votre  crainte  peut  être  fondée, 
&  je  fens  qu'un  bon  Comédien  doit 
fçavoir  ,  mieux  que  perfonne  ,  l'art  de 
témoigner  [es  defirsfans  déplaire  .,  £r  de  les 
rendre  iméreJJ'ans.  Cet  art  eft  honnête 
félon  vos  principes  ;  mais  comme  )e  ne 
vous  prends  pas  au  mot  ,  j'avoue  qu'un 
bon  Comédien  fans  moeurs  eft  plus  dan-. 


DIVERSES.         489 

gereux  qu'un  autre  homme  ;  mais  vous 
allez  encore  plus  loin.  »  Ces  valets  h> 
»  loux  ,  ii  fubtiles  de  la  langue  &  de  la 
»  main  fur  la  fcene ,  dans  les  befoins 
»  d'un  métier  plus  difpendieux  que  îu- 
»  cratif ,  n'auront-ils  jamais  de  diflxao 
»  tion  utile  ?  ne  prendront- ils  jamais  la 
»  bourfe  d'un  fils  prodigue ,  ou  d'un 
»  père  avare  ,  pour  celle  de  Léandre 
»  ou  d'Argant»  ï 

Que  ne  demandez-vous  de  même  fi 
celui  qui  joue  NarcifTe  ne  fera  pas  un 
empoisonneur  au  befoin  ?  Je  paffe  rapi- 
dement fur  ce  trait  qui  vous  cft  échappé 
fans  doute  :  je  n'ai  pas  le  courage  d^en 
plaifanter;  &  fi  je  le  relevois  férieufe- 
ment ,  je  tomberais  peut  être  moi  même 
dans  l'excès  que  je  vous  reproche  :  je 
m'en  tiens  donc  à  notre  objet. 

L'Auteur  qui  compofe&  l'Aâeurqui 
repréfente  ,  fe  frappent  l'imagination 
du  tableau  qu'ils  ont  à  peindre.  Racine 
crayonnoit  de  la  même  main  le  carac- 
tère divin  de  Buirhus  ,  &  le  caractère 
infernal  de  NarcifTe.  Milton  eftfublime 
dans  les  blafphêmes  de  Satan  &  dans 
l'adoration  de  nor  premiers  pères,  L'ame 
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de  Corneille  s'élevoit  jufqu'à  l'héroiTme 
pour  faire  parler  Cornélie  &  Cé'ar, 
api  es  s'être  abaiffée  jufqu'aux  fenti- 
mens  de  la  plus  lâche  trahifon  pour  faire 
parler  Achillas  &  Septime.  Il  en  eft  de 
l'Acteur  comme  du  Poète ,  avec  cette 
différence  que  celui-ci  a  befoin  de  fe 
transformer  tout  entier  ,  &  quefoname 
doit  être  ,  s'il  eft  permis  de  le  dire  ,  cen- 
tralement  affectée  des  paffions  qu'il  veut 
rendre  ,  puifque  c'eft  lui  qui  les  enfan- 
te :  au  lieu  que  l'Acteur ,  infpiré  par  le 
Pocte,  n'en  eft  que  le  copifte,  &  n'a 
befoin  ,  pour  le  rendre  ,  que  d'une  émo- 
tion plus  fuperficielle  ,  qui  influe  encore 
moins  par  conféquent  fur  fon  caractère 
habituel. 

L'a  me  prend,  àla  longue,  une  tein- 
ture des  affections  vertueules  dont  elle 
fe  pénètre  :  l'intérêt  qu'elles  lui  infpi- 
îent  leur  fert  comme  de  mordant.  Mais 
les  fentimens  qu'on  exprime  avec  hor- 
reur, le  rôle  qu'on  méprife  au  moment 
qu'on  le  joue ,  &  qu'on  voit  en  bute 
au  mépris ,  ce  rôle  ,  dis-je  ,  n'a  rien  de 
féduiiant  ,  rien  de  contagieux,  ni  pour 
le  Pocte  qui  le  feint ,  ni  pour  l'Acteur 
qui  s'exerce  à  le  rendre. 
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Toutefois  je  fens  comme  vous  qu'un 
Comédien  vertueux  ,  une  Comédiens 
fage  &  honnête  fera  une  efpece  de  pro- 
dige ,  quand  vous  les  réduirez  l'un  & 
l'autre  à  l'amour  pur  de  la  vertu  ,  &  à 
la  privation  défintéreffée  de  tous  les 
plaifirs  qui  les  follicitent. 

Le  crime  a  trois  fortes  de  freins  ;  les 
loix  ,  l'honneur  ,  la  religion.  Le  vice 
n'a  que  la  religion  &  l'honneur.  D'un 
côte  l'on  excommunie  les  Comédiens, 
de  l'autre  on  veut  les  rendre  infimes; 
je  demande  par  quel  effort  généreux 
.ils  fe  priveroient  des  plaifirs  tolérés  psr 
les  loix  &  permis  par  la  nati.re  ?  S'ils 
ont  des  mœurs  ,  ce  ne  peut  être  qu'en 
s'élevant  au-defïus  des  autres  hommes 
par  une  droiture  &  une  force  d'ame  qui 
les  raflure  &  qui  les  confole.  Us  ne  font 
pas  vertueux  au  même  prix  que  nous» 
Voulez-voir  juger  qu  lie  cil  1  influence 
de  cette  proft-ilion  fur  les  mœurs  ?  com- 
mencez par  lui  rendre  les  deux  plus 
grands  freins  du  vice  ,  les  deux  plus 
fermes  apuis  de  la  foiblefTc  3c  de  l'in- 
nocence ;  la  religion  &  1  honneur.  No 
les  privez  de  rien  J  ne  les  difpenfez  de 
rien  ;  biffez  à  leurs  penchans  les  mêmes 
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contrepoids  qu'aux  nôtres;  &  alors, s'ils 
font  conftamment  plus  vicieux  que 
nous ,  c'eft  à  leur  état  qu'on  a  droit  de 
s'en  prendre. 

M  Roufleau  prend  la  chofe  à  rebours, 
&  de  la  honte  attachée  à  l'état  de  Comé- 
dien ,  il  veut  tirer  une  preuve  contre 
les  mœurs  de  cet  état,  &  contre  celles 
des  Spectacles.  A  Rome  les  Comédiens 
étoient  des  efclaves  *  ;  la  condition 
d'efclave  étoit  infâme,  &  par  confé- 
quent  celle  de  Comédien  :  M.  Roufleau 
en  conclut  qu'elle  doit  l'être  par-tout. 
Dans  la  Grèce  ,  les  Comédiens  étoienc 
des  hommes  libres,  5c  leur  état  n'avoit 
rien  de  honteux  :  M.  Roufleau  nous 
répond  qu'ils  répréfentoient  les  aclions 
des  Héros  ,  que  ces  grands  fpectacles 
étoient  donnés  fous  le  ciel  fur  des  Théâ- 
tres magnifiques  &  devant  toute  la 
Grèce  aflemblée.  Il  nous  difpenfera  ,  je 
l'efpere  ,  de  prendre  tout  cela  pour  des 
raifons;  &,  s'il  veut  bien  fe  fouvenir 
que  ces  Comédiens  répréfentoient  fa- 
milièrement des  Héros  inceftueux  ou 

*  Voyez  les  Mémoires  de  l'Académie  des 
ïnfcriptions&  Belles-Lettres, Tom.  77,  p.  210. 
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parricides ,  qu'ils  jouoient  &  calom- 
nioient  Socrare;  il  avouera  que,fi  jamais 
l'état  de  Comédien  a  dû  être  déshono- 
rant ,  c'eft  fur  ie  Théâtre  d'Athènes. 

Dans  les  premiers  établiflemens  des 
nôtres ,  l'indécence  &  l'obfccnité  des 
fpe&acles  ont  dû  attirer  fur  la  profeflion 
des  Comédiens  les  cenfures  de  l'Églife 
&  le  mépris  des  honnêtes  gens.  Les 
mœurs  de  la  fcene  ont  changé  ;  &  ,  il 
M.  RoufTeau  n'a  pas  prouvé  que  le  fpec- 
tacle  eft  pernicieux,  tel  qu'il  eft,  ou  tel 
qu'il  peut  être  ,  il  n'a  pas  droit  de  con- 
clure que  le  métier  de  Comédien  foit 
en  lui-même  un  état  honteux.  Or,  fi  cet 
éiat  peut  être  honnête  J  il  eft  de  l'équité, 
de  l'humanité,  de  l'intérêt  des  mœurs 
de  l'y  encourager.  Je  le  répète,  l'hon- 
neur &  la  religion  font  les  appuis  de 
l'innocence,  les  freins  du  vie?  ,  les  mo- 
biles de  la  vertu  &  les  contrepoids  des 
parlions  humaines  :  priver  l'homme  de 
ces  fecours  ,  c'eft  l'abandonner  à  lui- 
même.  Heureufement  les  Comédiens  ne 
prennent  pas  tous  à  la  lettre  cet  aban- 
don défei'pérant  :  autorifés  ,  protégés, 
récompenfés  par  l'État ,  accueillis ,  con- 
fidéréi  même  dans   la  fociété  la  plus 
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décente  ,  lorfqu'ils  y  apportent  de  bon- 
nes mœurs ,  ils  fçavent  que,  fi  nos  fages 
Magiftrats  n'ont  pas  cru  devoir  encore 
céder  aux  vœux  de  la  nation  &  aux 
motifs  puiffans  qui  follicitent  en  faveur 
du  Théâtre,  c'efr  par  des  raifons  nès- 
fupérieurcs  aux  préjugés  de  la  barbarie. 
Ils  fçavent  que  ces  raifons  politiques 
n'ont  rien  de  relatif  à  leur  conduite  per- 
fonnelle  ,  &  par  conféquent  rien  de 
déshonorant  pour  eux  ;  auflî  n'ont-ils 
pas  perdu  le  courage  d'être  Chrétiens  & 
honnêtes  gens.  M.  Roufieau  n'a  connu: 
particulièrement  qu'un  feul  Comédien  , 
&  il  avoue  que  fon  amitié  ne  peut  qu'ho- 
norer un  honnéte-homme. 

A  l'égard  des  tentations  auxquelles 
une  Actrice  eft  expofée,  il  en  eft  qui, 
dans  la  fituation  actuelle  des  chofcs ,  me 
femblent  comme  inévitables.  On  ne  doit 
pas  s'attendre  à  voir  des  mœurs  pures 
au  Théâtre  ,  tant  que  le  fruit  du  travail 
&  du  talent  ne  pourra  fu frire  aux  dé- 
penfes  attachées  à  cettt:  profefllon.  Mais 
que  ,  tout  compenfé  ,  il  re'le  à  une  Ac- 
trice qui  penfe  de  quoi  vivre  modefte- 
ment  &  honnêtement  dans  fa  mai  fon  ., 
où  fes  études  continuelles  l'attachent  ; 
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qu'elle  puiffe  d'ailleurs  prétendre  ,  dans 
ion  état.,  à  tous  les  avantages  que  l'eftime 
publique  attribue  à  la  vertu;  il  y  a  d'au- 
tant mieux  à  préfumer  de  fa  conduite  8c 
de  fes  moeurs  ,  que  les  principes  &  les 
fentimens  dont  elle  eft  habitueîkmenc 
affectée,  lui  éclairent  lefprit&  lui  élè- 
vent l'ame. 

J'en  ai  dit  a  fiez  ;  j'en  ai  trop  dit  peut- 
être,  &  encore  n'ai-je  pas  relevé  tous  les 
traits  qui.dans  cet  ouvrage,mériteroienr. 
d'être  difeutés.  Si  je  me  iivrois  à  toutes 
les  réflexion?  que  M.  Roufleau  me  pré- 
fente,  je  ferois  un  livre  plus  long  que  le 
fïen  ,  mais  infiniment  moins  curieux, 
moins  éloquent ,  moins  intéreiïant  de 
toutes  manières.  Mon  defTein  n'a  été  ni. 
de  lui  nuire",  ni  de  briller  à  fes  dépens  ; 
mais  de  réduire  au  point  de  la  vérité  l'o- 
pinion de  fes  lecteurs  fur  l'article  des 
Spectacles.  Je  puis  avoir  raifon  contre 
lui ,  fans  préjudice  pour  fa  vertu  que  je 
refpecte,  ni  pour  fes  talens  que  j'admire; 
& ,  s'il  m'eft  échappé  quelque  trait  qui 
fafle  douter  de  ces  fentimens ,  je  le  défa- 
voue  &  le  condamne.  Du  refte ,  il  eft  à 
fouhaiter  pour  lui-même  que  j'aye  rai- 
fon contre  lui.  «  Les  farces,  dit-il ,  les 
»  plus  groflîeres  font  moins  dangereufes 
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33  pour  une  jeune  fille,  que  la  Comédie 
35  de  l'Oracle  ».  Quels  reproches  ne  le 
fait- il  donc  pas  d'avoir  compofé  en  vers 
&  en  mufique  cette  lcène  fi  naïve  &  fi 
touchante  ,  que  toutes  les  jeunes  filles 
fçavent  par  cœur  ! 

Tant  qu'à  mon  Colin  j'ai  fçu  flaire. 

«  Le  Théâtre  François  eft,  dit-il  encore, 

x  la  plus  pernicieufe  école  du  vice 

»  J'aime  la  Comédie  à  la  paflion....  Ra- 
r>  cine  me  charme  ,  &  je  n'ai  jamais  man- 
»  que  volontairement  une  repiélenta- 
33  tion  de  Molière  *>. 

II  efr,  comme  on  voit ,  félon  Tes  prin- 
cipes, daus  le  cas  d'un  homme  qui  au- 
roitafïifté  journellement  &  avec  délices 
à  un  feftin  où  il  auroit  fçu  que  l'on  ver- 
foit  du  poifon  aux  convives. 

J'aurai  donc  rendu  à  M.  RoufTeau  un 
fervice  bien  effentiei ,  fi  j'ai  pu  lui  p.r- 
fuader  que  ces  idées  affligeantes  qu'il  a 
prifes  pour  la  vérité  ,n'en  étoient  que  de 
vains  phantômes ,  &  qne  le  mal  auquel  il 
vcroit  avoir  contribué  par  les  écrits  6V  par 
fes  exemples  ,  ei\  un  bien  pour  l'Huma- 
nité. 

Fin  du  Tome  quatrième. 


